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« Nous détruisons chaque 
jour des mots, des vingtaines 
de mots, des centaines de 
mots. Nous taillons le langage 
jusqu’à l’os. […] Ne voyez-vous 
pas que le véritable but du 
novlangue est de restreindre 
les limites de la pensée ? 
A la fin, nous rendrons 
littéralement impossible  
le crime par la pensée, car  
il n’y aura plus de mots pour 
l’exprimer. […] La Révolution 
sera complète quand  
le langage sera parfait. »
Syme, employé du Service des Recherches au Ministère de la Vérité
George Orwell, 1984
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Dans son célèbre roman 1984, George Orwell identifie le contrôle du langage comme l’un 

des principaux leviers du pouvoir. Le régime totalitaire de Big Brother met en place une 

novlangue (nouvelle langue) qui lui permet de reconfigurer le réel, anéantissant toute 

possibilité de dissidence. Le Ministère de la Vérité est chargé de cette politique linguistique : 

ses fonctionnaires simplifient la langue en supprimant toute nuance de son vocabulaire et 

complexité grammaticale. Ils vident les mots de leur sens courant, neutralisant ainsi leur 

capacité à décrire les choses. Le dicible et le pensable, affirme l’auteur, sont étroitement 

liés : contraindre la langue signifie contrôler la pensée. 

Noirblanc est le mot-clé de cette révolution cognitive. Oxymore issu de la novlangue, ce 

terme signifie contre toute évidence que le noir est blanc, si Big Brother l’exige. « Il signifie 

aussi la capacité de le croire, écrit Orwell, voire d’en être sûr, et d’oublier du même coup qu’on 

a pensé le contraire. Cela demande une modification continue du passé [...] rendue possible 

par le système de pensée qui englobe tout le reste, et qu’on appelle [...] le doublepenser ». 

En empruntant ce néologisme orwellien, l’exposition Noirblanc réunit une sélection d’oeuvres 

faisant des mots l’objet d’une réflexion à la fois poétique, plastique et politique. Issues du 

travail d’artistes aux horizons multiples actifs des années 1960 à nos jours, ces oeuvres 

questionnent les enjeux que revêt le langage dans la structuration de la pensée individuelle 

et collective. Des slogans politiques à l’information twittée, des autodafés aux formules du 

marketing, de la novlangue à la poésie, quel est le pouvoir des mots ? 

Noirblanc
Luca Avanzini
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Le Vrai du Faux, Jean-François Guillon
Bois, peinture, 2012
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On appelle « acousmatique » une musique, sur bande ou fichier numérique, conçue pour être 

écoutée sans que les auditeurs voient aucun instrumentiste jouer. Ce mot « acousmatique » 

est une référence aux disciples de Pythagore, dans les premières années de leur formation, 

qui étaient appelés les « acousmatiques » parce qu’ils n’étaient pas autorisés à voir le maître 

mais seulement à écouter son enseignement, séparés de lui par un voile qui le soustrayait à 

leur vue. Ce qui est intéressant, dans ce dispositif, c’est qu’il crée deux ensembles d’élèves : 

aux initiés, la formation donne accès à l’espace du pouvoir, mais pour les non-initiés, l’oreille 

seule est en relation avec la voix sans corps du maître dont j’imagine à quel point cette 

abstraction accroît l’autorité, tandis qu’un rideau tiré le rend inaccessible, sans commune 

mesure avec les petits humains corporels, distraits, ignorants et défaillants qui l’écoutent.

Une pensée sans bouche, c’est ce qui caractérise le mot d’ordre, le slogan, et plus 

sournoisement, ce qui circule, de copil en reporting et de reporting en brief, dans les étages 

des boîtes, sous la forme de ce que la langue française appelle, de façon très fine, un 

« maître-mot ». Le maître-mot vous tombe directement du monde des idées, énoncé par 

personne en particulier mais actif à tous les étages.

Depuis les années trente et le développement des moyens de communication de masse 

audiovisuels, le pouvoir s’intéresse à la formation même de la langue, il se fait fort de 

produire des mots, que tout le monde appelle à présent des « éléments de langage » — ça 

nous est tombé des cintres, ça aussi, du jour au lendemain — des mots qui réduisent la 

crise, qui réduisent l’écart entre la vie espérée et l’existence décevante administrée par un 

pouvoir dont le trait fondamental est en réalité d’être impuissant.

Plus trivialement, le pouvoir sur la pensée est exercé au bureau, désormais, par un corps 

abstrait, qui a le statut de cadre supérieur d’une grande organisation, et plus ou moins 

le don de flotter entre un n+1 changeant comme un temps de Bretagne et une team de 

« collaborateurs » à qui toute la doxa de la boîte s’efforce de faire oublier qu’ils sont des 

subordonnés et qu’ils sont là pour se soumettre, pour penser dans les formules, pour avoir 

l’« esprit corporate » et « être force de proposition », car il s’agit pour survivre de satisfaire 

les vœux informulés du management et d’interpréter selon les valeurs ou la météo en cours 

le sens implicite de toute une batterie de mots creux.

Management, le terme est plus séduisant que « direction » aux comptoirs des forums des 

grandes écoles pourvoyeuses aussi bien des cadres de l’État que des cadres des grands 

groupes sous l’empire desquels s’organise toute notre existence. Plus séduisant, donc, que 

« directeur » auquel il se substitue, manager ne dit pourtant pas exactement la même chose, 

le manager est un gestionnaire, ça fait une certaine différence : voilà subrepticement et 

dans les termes qu’il n’est plus question de mettre en avant la direction donnée aux hommes 

mais les comptes, pour lesquels les hommes sont classés dans la colonne des ressources 

et des moyens. Depuis un monde des apparences chiffrées devenu monde des évidences, 

ces managers gestionnaires administrent une réalité prétendument indépendante de tout 

point de vue, autrement dit le réel soi-même, impérieux, incontestable, le tour est joué, ça 

n’est pas le pouvoir qui a horreur de la contestation, c’est la gestion qui a horreur du conflit, 

qui veut l’ordre jusque dans les idées, qui veut la paix comme l’Occupant veut la paix.

« On n’a pas tous une bouche… » 1960, Ernst Herbeck, poète, Autrichien, vivant à l’asile, 

composait à partir d’un mot clé donné par son psychiatre de brefs textes témoins de l’énigme 

qu’est le monde pour qui ne se paye pas de mots. Ce que se payent les petites formules 

clés du pouvoir en insinuant cette langue sans contradiction dans toutes les têtes, c’est 

l’assentiment. Elles se diffusent pour désarmer le doute qui est déjà une pensée.               

« Plus d’une bouche est disqualifiée » écrit Ernst Herbeck qui souffrait d’un bec-de-lièvre. 

Cette langue de mots sans conscience, inhabitée, truffée de stéréotypes, de petits slogans 

de la pensée facile, de formules bien moulées émanant des sphères managériales, est 

l’instrument de qualification des bouches, l’instrument qui opère de la distinction entre 

celles d’où émane une parole de valeur et celles dont la parole inepte dispense de toute 

considération. Ni censure ni contrainte, l’idéal du tyran s’est accompli sans douleur : tout le 

monde parle par la même bouche.

Sauf, parmi les écrivains, ceux qui cultivent leur idiotie, je veux dire leur idiome, leur langue 

d’homme singulier, résolument inassimilable, de ces géants littéraires, Jean-Marc Lovay, 

Marcel Moreau : « Je n’ai cessé, tout au long de mon oeuvre, d’élever à la conscience ce 

que les valeurs modernes réduisent à l’ordure, » Marcel Moreau qui travaillait sous une 

magnifique tête de taureau dont il tirait la puissance de sa propre écriture, debout pour 

donner corps à un texte monstre, dressé pour porter la querelle du langage, comme Gaston 

Bachelard nommait « querelle de la matière » les éruptions qui forment la terre.

Je remarque avec curiosité que les œuvres de cet ensemble Noirblanc exposent l’inverse exact 

d’une parole sans corps, elles exposent un texte en train de prendre sa matérialité au prix de sa 

parole : des signes qui paraissent sur le point d’être déchiffrables mais qui ne signifient plus, 

ou pas encore, dont la ferronnerie a l’air d’avoir fixé un sens inouï, échappant à nos capacité 

de lecture, écheveaux de fils brodant d’un texte l’image muette, texte que ruinent ses lettres 

incomplètes, fers emporte-pièce de lettres qu’aucune matière ne va emplir, que le vide forme.

Nicole Caligaris est une écrivaine française. Née à Nice en 1959, elle vit et travaille à Paris. Elle est autrice de plusieurs 
fictions qui explorent la langue, notamment dans le monde du travail. 

Ernst Herbeck, Cent poèmes Gedichte, choisis par Leo Navratil, traduits par E. Dortu, S. Günther, et al., Harpo&, 2002.
Marcel Moreau, Monstre, Luneau Ascot, 1986.
Jean-Marc Lovay, Chute d’un bourdon, Zoé, 2012.
Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, José Corti, 1948. 

On n’a pas tous une bouche
Nicole Caligaris



Chapitre 1

Les mots d’ordre
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La première salle de l’exposition aborde le langage sous le prisme des mots d’ordre. Par le 

biais de processus de simplification, d’abstraction et de répétition, les mots deviennent 

absolus : vérités dogmatiques déconnectées de la réalité, à l’instar de l’expression utilisée 

dans la propagande soviétique « 2 + 2 = 5 », reprise par Orwell dans son roman. 

 

Maja Bajevic (Sarajevo, 1967) travaille depuis des années sur le langage politique et 

publicitaire comme vecteurs d’idéologies identitaires. Son œuvre sonore To Be Continued 

(2011) envoute le visiteur dans un recueil de slogans politiques chantés par différentes 

voix. Le dernier mot d’un slogan est le premier du suivant, reprenant la forme de la célèbre 

comptine des « Trois petits chats ». Par cet enchaînement, les formules sont déconnectées 

de leur contexte et interrogent ainsi la relativité des mots au fil de l’Histoire.

Le Vrai du Faux (2012) de Jean-François Guillon (Paris, 1965) questionne de manière ludique 

la part du vrai et du faux des énoncés qui nous entourent. L’oeuvre suggère le caractère 

aléatoire et opportuniste des « vérités », à l’image d’un lancer de dés. Selon l’entité qui les 

manipule et le sens que leur donne l’Histoire, ces cubes peuvent constituer les fondations 

de croyances et d’identités sociales.

 

Egratigné et largement effacé, le lettrage du texte d’Emmanuel Régent (Nice, 1973) n’est plus 

lisible, semblant avoir subi l’effet ravageur du temps. Seul son titre donne un indice quant à 

son contenu : Facinisl Odiam (2021). Cette expression est issue d’un paragraphe rédigé en 

faux latin, « langage » employé dès la naissance de l’imprimerie pour remplir les matrices des 

pages. Cinq siècles plus tard, ce « faux-texte » est toujours utilisé par les maquettistes pour 

tous travaux de mise en page numérique. Cette confusion de signes devenus indéchiffrables 

questionne la transmission des connaissances dans l’océan de l’information 2.0, autant que 

le statut éphémère du mot à l’époque du web. Installée en parallèle du texte d’introduction 

de l’exposition, Facinisl Odiam est aussi la trace malicieuse du regard critique que l’artiste 

porte sur les explications qui accompagnent les œuvres.

5

2 
+ 
2 
= 

George Orwell, 1984
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WORKERS OF THE WORLD UNITE  THE UNITY OF THE PEOPLE’S ARMY WILL BE THE WEAPON OF VICTORY  VICTORY OR BOLSHEVIST CHAOS  
CHAOS IS ME  I DON’T CARE  CARELESS TALK COSTS LIVES  LIFE’S GOOD  IT IS GOOD TO HAVE JUST ONE CHILD  CHILDREN, KITCHEN, CHURCH  NO 
CHURCHES, NO CHAINS  CHAINS WE CAN BELIEVE IN BELIEVE, OBEY, FIGHT  A FIGHT, A VICTORY VICTORY WILL BE OURS  WE DEMAND THE RIGHT 
TO SERVE  SERVE THE PEOPLE  PEOPLE AND PARTY ARE ONE  ONE PEOPLE, ONE EMPIRE, ONE LEADER LEADER, WE WILL FOLLOW YOU YOU CAN’T 
BE CERTAIN, YOU CAN’T BE PREPARED  PREPARE TO MEET THY GOD GOD WITH US  WE WILL ACHIEVE THE VICTORY OF SOCIALIST LABOR  LABOR 
ISN’T WORKING  WORKERS, PEASANTS UNITY FOR VICTORY  WE FOR WECTORY  VICTORY WILL DEFINITIVELY BE OURS  OUR DAY WILL COME  COME 
ON, LET’S FINISH THE JOB JOBS AND FREEDOM  FREEDOM, DEMOCRACY AND SOCIAL JUSTICE  JUSTICE FOR PALESTINE, TEAR DOWN THE WALL  
WALLS HAVE EARS  WALLS HAVE EARS, YOUR EARS HAVE WALLS  THE WALL INFINITELY BEDING, IN ITS OWN GLORY NO GLORY LIKE OLD GLORY  
THE GLORY OF A MAN IS HIS STRENGTH  STRENGHT TO JOY  JOY COMING, JOY IS COMING  COME AS YOU ARE, LEAVE DIFFERENT  ALL DIFFERENTS, 
ALL EQUALS  EQUAL PAY FOR EQUAL WORK  WORK, FAMILY, FATHERLAND  FATHERLAND OR DEATH  DEATH TO THE FAIRS SHE’S A FREEDOM TO 
THE PEOPLE (6.34) PEOPLE AND PARTY ARE ONE  ONE GREAT AND FREE  FREE OUR PEOPLE  PEOPLE UNITED WILL NEVER BE DEFEATED  DEFEAT IS 
ADVANCE PAYMENT FOR VICTORY VICTORY IS WITH GOD AND TRIUMPH WILL BE IMMINENT. DEATH TO THIS THE SEAT FOR MONARCHY MONARCHY, 
FATHERLAND AND RELIGION RELIGION IS THE OPIUM OF THE PEOPLE  THE PEOPLE’S SUFFERING IS MINE  MY BODY MY CHOICE  THE CHOICE OF A 
NEW GENERATION  THE GENERATION OF CHANGE  CHANGE WE CAN BELIEVE IN  IN GOD WE TRUST TRUST IN EVERY DROP  DROP ACIDS, NOT BOMBS  
BOMB US NEXT  THE NEXT BIG THING  THINGS CAN ONLY GET BETTER  BETTER DEAD THAN RED  BETTER RED THAN DEAD  DEATH FOR DEATH  DEATH 
TO THE DICTATOR THE DICTATOR IS GONE BUT DICTATORSHIP REMAINS GET OUT  OUT OF THE MAINSTREAM INTO THE REVOLUTION  A REVOLUTION 
IS NOT A DINNER PARTY  THE PARTY IS THE MIND UNDER AND CONSCIENCE OF OUR TIME  THE TIMES HAVE CHANGED, MAN AND WOMEN ARE THE 
SAME. ANYTHING MALE COMRADES CAN DO, FEMALE COMRADES  CAN DO TOO  TOO BIG TO FAIL  FAILURE IS THE MOTHER OF SUCCESS  SUCCESS 
IS NOT FINAL, FAILURE IS NOT FATAL. IT IS THE COURAGE TO CONTINUE THAT COUNTS COUNT ON US  WE ARE THE LAST ONES OF YESTERDAY BUT 
THE FIRST ONES OF TOMORROW  TOMORROW BELONGS TO ME  I WILL KILL HE WHO KILLED MY BROTHER  BROTHERHOOD AND UNITY UNITY OR 
DEATH  DEATH OR FREEDOM  FREEDOM OF SOCIETY IS MEASURED BY THE WOMEN’S FREEDOM  FREEDOM OF EXPRESSION IS WESTERN TERRORISM  
TERRORISM WITH THE BIGGER BUDGET IS WAR WAR IS TO THE MAN WHAT CHILDBEARING IS TO THE WOMAN WOMEN MAKE HALF OF THE SOCIETY 
SOCIETY IS A CARNIVORE FLOWER  FLOWER POWER  POWER TO THE PEOPLE  THE PEOPLE’S ARMY OF CHINA IS A GREAT SCHOOL FOR MAO TSE-
TUNG THOUGHT  THINKING TOGETHER NO, PUSHING TOGETHER YES  YES WE CAN WE CAN DO IT  IT’S NOT JUST YOU’RE BUYING, IT’S WHAT YOU’RE 
BUYING INTO  IN THE DOME OF FREEDOM WOMEN RIGHTS ARE ABSENTS THE ABSENCE OF WAR IS NOT PEACE  PEACE BREAD AND LAND  LAND TO 
THE PEASANTS, FACTORY TO THE WORKERS Transcription de To Be Continued, Maja Bajevic 

Installation sonore, 2013
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3 Outils (outil n°1), Jean-François Guillon
Aluminium, 1994

Facinisl Odiam, Emmanuel Régent
Lettrage adhésif, 2021



Chapitre 2

Les mots effacés



George Orwell, 1984

Celui qui a 
le contrôle 
du passé  
a le contrôle 
du futur.

Celui qui a 
le contrôle 
du présent  
a le contrôle 
du passé.



22 23

Le deuxième salle d’exposition aborde la neutralisation du pouvoir des mots. Celle-ci opère par 

effacement : matériel (destruction, censure) ou symbolique (développement d’une novlangue).

 

La première œuvre exposée reprend le principe des mots d’ordre de la salle précédente. Une 

femme nous regarde droit dans les yeux. Il s’agit du détournement d’une photographie de 

mode par l’artiste américaine Barbara Kruger (Newark, 1945), ancienne graphiste publicitaire. 

L’artiste superpose au portrait un slogan ambigu : « Savoir, c’est pouvoir » (Sans titre, 1989). 

Est-ce une injonction positive à améliorer sa connaissance ou, au contraire, une incitation 

à se méfier de l’instrumentalisation du savoir par le pouvoir ? S’agit-il des deux facettes 

d’une même pièce ? L’œuvre pose quoiqu’il en soit l’enjeu décisionnel des mots dans 

l’entremêlement de la vie individuelle et collective, intime et politique.

 

De part et d’autre de la salle se font face deux œuvres de Jacques Villeglé (Quimper, 1926). 

Dans Alphabet (1989), l’artiste trace les lettres de l’alphabet en les chargeant chacune 

de symboles politiques, créant ainsi un « alphabet socio-politique ». Dans Structure 

(1990), il remploie ces lettres pour tracer à l’aérosol, sur une toile utilisée comme le 

mur d’une rue, quatre mots comme autant de devises (r)appelant à l’ordre : « structure, 

organisation, civilisation, élément ». Si Alphabet illustre la portée politique plus ou moins 

cachée des mots, Structure affirme quant à elle la place déterminante du langage dans 

la structuration d’une société – tant sur le plan des mentalités collectives que de son 

organisation. Cependant, l’accumulation de symboles aux valeurs opposées (A d’anarchie, 

swastika, étoile de David), provoque un détachement entre signifiant et signifié. Le 

détournement libère ainsi le signe de son poids idéologique et lui permet d’explorer de 

nouvelles significations.

Au centre de la pièce, l’œuvre imposante de Raphaël Denis (Paris, 1979) emprunte son titre 

à Fahrenheit 451, roman dystopique de Ray Bradbury. Écrit quelques années après 1984, 

ce récit dépeint une société dans laquelle les livres sont interdits et, ironie de l’Histoire, 

les pompiers sont chargés de les brûler. L’œuvre, intitulée Fahrenheit : Sauver, Maintenir, 
Soutenir (2018-2019), constitue une sorte de mémorial des livres brûlés au fil des siècles. 

Entre bibliothèque privée et rayonnage d’archives publiques, ce monument conserve 

leurs simulacres, dont le contenu est devenu inaccessible. Il rend ainsi visible la perte 

de connaissance qui en découle et rappelle la violence déployée pour rendre muet l’outil 

d’ouverture, de transmission et de réflexion qu’est la littérature.

 

Dans la continuité de cette réflexion, Corps 1, Index librorum prohibitorum (2018) de Raphaël 
Denis rassemble sur une page la liste des ouvrages interdits par l’Église catholique depuis 

le Concile de Trente (1559) jusqu’en 1966, date de son abolition par le pape Paul VI. En 

réduisant la taille de police des titres au « corps 1 », l’artiste assure la transmission de 

cette histoire censurée, réaffirmant le pouvoir de la littérature. Toutefois, cette « stèle » 

nécessite une approche active du regardeur : sans utilisation de la loupe, la liste redevient 

illisible, suggérant ainsi la fragilité de cet exercice mémoriel. 

Au sol repose L’Homme de l’être (2008) de Jean-François Guillon. Un étrange gisant constitué 

de lettres est allongé, tel le Christ mort de Mantegna, revêtu d’une couverture de feutre. Ce 

matériau est un clin d’œil explicite à l’artiste allemand Joseph Beuys (1921-1986), chef de 

file du mouvement Fluxus qui prônait notamment une fusion entre art et politique. Le feutre 

étant pour Beuys symbole de protection, une double lecture est donc permise : l’homme de 

l’être / de Lettres, est-il protégé par sa couverture de feutre ? Est-il simplement assoupi dans 

l’attente d’un réveil de l’être / des Lettres ? Ou étouffe-t-il sous son épaisse protection ?

 

La dernière œuvre de cette salle est celle d’Emilio Isgrò (Barcellona di Sicilia, 1937), figure 

centrale de l’art conceptuel italien, connu pour sa pratique de l’effacement. Dans Dulcinea 
(1967), l’artiste reprend le Don Quichotte de Cervantes, récit de la quête de gloire d’un 

chevalier idéaliste et rêveur. Il en efface la quasi-totalité des mots à l’exception de ceux 

qui se rapportent à l’être aimée du protagoniste : Dulcinée. Cette femme n’apparait jamais 

dans le livre et n’est présente que dans l’esprit de Don Quichotte. Le geste n’est donc pas 

celui d’une censure mais l’acte d’une renaissance de ce personnage féminin dans l’espace 

concret des mots. 
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Sans titre, Barbara Kruger   
Sérigraphie, 1989 
FNAC 89106 (89) 
Commande à l’artiste en 1989 dans le cadre 
d’« Estampes et révolution, 200 ans après »  
Centre national des arts plastiques 
© Barbara Kruger / Cnap 
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Alphabet, novembre, 1989 Jacques Villeglé  
Encre sur papier, 1989

Courtesy Galerie G-P & N Vallois, Paris 

3 Outils (Outil n°2), Jean-François Guillon
Aluminium, 1994
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Dulcinea, Emilio Isgrò 
Encre de chine sur livre typographique, 1967 
Courtesy Galleria M77, Milan
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Fahrenheit : Sauver, Maintenir,  
Soutenir, Raphaël Denis

Métal, encre, bois calciné, 2018-2019
Courtesy Raphaël Denis et galerie Sator
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Corps 1, Index librorum prohibitorum, Raphaël Denis
Tirage pigmentaire, 2018
Courtesy Raphaël Denis et galerie Sator

Double-page suivante:
Structure, Jacques Villeglé 
Bombe aérosol sur papier, 1990
Courtesy Galerie G-P & N Vallois, Paris
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L’Homme de l’Être, Jean-François Guillon
Feutre découpé, 2008
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Chapitre 3

Les mots résistants
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La troisième salle d’exposition est consacrée à la poésie, et plus largement aux mots 

envisagés comme actes de résistance. Ici, les mots se reconnectent à l’expérience, 

reprenant l’idée orwellienne selon laquelle le langage doit être à la fois imaginatif et émaner 

des réalités sociales. Le langage est invité à déployer une poésie vécue, capable d’enrichir 

un lien sensible, direct, avec la réalité. Cette dernière salle est placée pour ces raisons sous 

la figure tutélaire du poète russe Maïakovski.

 

Maïakovski, Ernest Pignon-Ernest (Nice, 1942) le dessine debout. Il lui associe un texte, 

exemple unique dans sa pratique artistique (Maïakovski, 1972). Il s’agit de l’un de ses poèmes, 

Ordre numéro 2 à l’armée de l’art, qui prône un nouvel élan de l’art vers la vie : les artistes 

sont incités à quitter leur atelier pour entrer en lien avec les travailleurs. Ernest Pignon-

Ernest colle cette image dans la rue lors du festival d’Avignon de 1972, lorsque Maïakovski 

est présenté au théâtre dans une adaptation qui lui semble trahir la dimension populaire et 

tragique du poète.

 

Dans cette quête d’un nouveau langage poétique en prise avec le réel, Jean-François Guillon 
recueille les chutes métalliques d’un atelier de fonderie auxquelles il confère une dignité 

nouvelle (Le Pire du Signe, 2012). À partir de ces motifs étranges et séduisants, l’artiste 

transforme les rebus en texte qui, bien qu’indéchiffrable, devient la trace d’un langage 

sonore issu du travail.

 

L’enrichissement du langage par la poésie est également au cœur du travail de Lucie Picandet 
(Paris, 1982). Dans ses Emophones (2018), l’artiste réalise des planches scientifiques 

décrivant par des images, des notes et des indications phonétiques, des choses anonymes 

auxquelles elle donne un nom, en s’inspirant de la singularité de leur forme. Par ce travail 

taxinomique (science des dénominations et classifications), elle accroît le vocabulaire 

existant et épaissit notre relation sensible à l’environnement.

L’artiste sarde Maria Lai (Ulassai, 1919 - Cardedu, 2013) réalise une œuvre faite de silence : 

des livres muets, cousus de fils, symboles d’une histoire qui se greffe lentement à la page 

blanche par un geste soigné et populaire (Le parole dei poeti, 1992, Era terra e mare, 2002, 

Vento sui vetri, 2002). Le texte retrouve ici sa signification originelle, du latin texere qui 

signifie « tisser ». Un tissage de mots, mais aussi de sens entre les mots et l’expérience.

 

« Ne travaillez jamais », écrivait à la bombe le théoricien révolutionnaire Guy Debord sur les 

murs de Saint-Germain-des-Prés en 1953. Julien Prévieux (Grenoble, 1974) prend au pied de 

la lettre cette injonction. Dans ses Lettres de non motivation (2000-2007), il répond à des 

petites annonces en expliquant les raisons pour lesquelles il refuse catégoriquement ces 

offres d’emploi. Il en résulte une amusante inspection du lexique du marché du travail, de 

ses mots-clés, de ses formules auto-promotionnelles et des réponses stéréotypées qui en 

découlent (« Nous allons étudier votre candidature »). L’ironie devient l’outil révélateur de 

la novlangue entrepreneuriale. La lettre présentée dans l’exposition illustre d’une situation 

cocasse dans laquelle un groupe industriel international se justifie pédagogiquement de 

son slogan schizophrénique auprès de l’artiste-demandeur d’emploi. 

 

Partant du récit dystopique 1984 et des réflexions d’Orwell sur la dimension politique du 

langage, l’exposition Noirblanc propose un parallèle entre son appauvrissement et son 

contrôle – dynamique mouvante et souvent imperceptible. Sans délivrer de discours explicite 

ni univoque, les œuvres présentées stimulent l’enrichissement de la langue, et donc de l’esprit.

 

Clefs anglaises aux mâchoires en forme des lettres A, B et C , les 3 outils (1994) de Jean-
François Guillon accompagnent le visiteur dans chacune des salles de Noirblanc. Cloués 

au mur comme dans un atelier, ils l’invitent à un travail de déconstruction : quels enjeux se 

mêlent aux rouages de la machine-langage ?



George Orwell, Pourquoi j’écris

Le langage devrait 
être la création 
conjointe des poètes 
et des travailleurs 
manuels.

3 Outils (Outil n°3), 
Jean-François Guillon
Aluminium, 1994
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Le Pire du signe, Jean-François Guillon 
Acier laqué, 2012
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Nom Artistet
Titre de l’œuvre, 2010 
Matériaux



50 51

Le parole dei poeti, Era terra e mare, Vento sui vetri, Maria Lai
Tissu, fil, tempera, 1992, 2002, 2002
Collection Archivio Maria Lai
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Lettre de non motivation, Julien Prévieux
Courriel imprimé sur papier, 2003
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Maïakovski, Ernest Pignon-Ernest
Sérigraphie sur papier journal, 1972

Tirage photographique, 1972
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« Aïôn », Émophone n°1, Poème Seconde Hampe - Mithridate, 
recueil Detterissages - Celui que je suis,  Lucie Picandet
Mine de plomb, acquerelle et gouache sur papier, 2018
Courtesy Galerie G-P & N Vallois, Paris

« Nogaïde », Émophone n°2, Poème Seconde Hampe - Mithri-
date, recueil Detterissages - Celui que je suis, Lucie Picandet

Mine de plomb, acquerelle et gouache sur papier, 2018
Courtesy Galerie G-P & N Vallois, Paris
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Chapitre 4

Les mots habités
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Dans le cadre de l’exposition Noirblanc, Le Pouvoir des mots le centre culturel Jean-Cocteau 

a invité l’artiste Jean-François Guillon à réaliser une résidence sur le territoire des Lilas, en 

travaillant avec un groupe d’habitant.es. 

Entre poésie et arts plastiques, le projet Les Mots Habités trouve sa source dans ce qui 

constitue l’essence de la démarche de l’artiste : un intérêt pour la langue comme matière, 

et l’utilisation de sa transcription visuelle, l’écriture, comme matériau de construction 

d’oeuvres multiformes. 

En partenariat avec le Pôle social et insertion de la Ville et l’Armée du Salut, Jean-François 

Guillon a amené un groupe d’habitant.es à produire des textes et des listes de mots. Au 

cours d’ateliers de parole et d’écriture, un corpus de textes résonnant avec les expériences 

de vie de chacun.e s’est constitué.

Mots et textes sont essaimés dans la ville et donnés à lire aux passant.es. Dans le square 

Georges-Gay, une série de pancartes et panneaux interroge les regards. Des extraits de 

textes sont exposés sous forme de tracts et d’affiches dans les vitrines de douze commerces 

lilasiens, transformés en relais poétiques.

Continuité hors-les-murs de l’exposition Noirblanc, le projet interroge la place et la force 

des mots dans l’espace public par un travail collectif qui sort la pratique artistique de 

son périmètre institutionnel. Le langage y retrouve une forme libre, affranchie de toute 

fonction et injonction. Les paroles abandonnent le poids du message pour une signalétique 

polysémique et enchanteresse qui surprend le flâneur, l’invitant à un dialogue inattendu. 

 

 

L’ARTISTE Après des études à l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, Jean-François Guillon 
développe un travail plastique mettant en jeu le texte écrit : poèmes visuels aléatoires, dispositifs minimalistes, 
et performances conçues à l’occasion d’expositions ou d’interventions in situ. Il collabore depuis 2007 avec le 
comédien Didier Galas (Cie Les Hauts Parleurs).

LE GROUPE D’ÉCRITURE Marie-Denise Arecy, Tiphaine Bacquet, Mohamed Jabarkhel, Bibi Jabarkhel, Zeguela 
Karamok, Frédrérique Labrousse, Sadiya Sadiq, Yucef Tabani.
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Catalogue édité à l’occasion de l’exposition NOIRBLANC, Le pouvoir des mots 

Organisée par le centre culturel Jean-Cocteau, Ville des Lilas (93) 
Du 20 mai au 17 juin 2021
À l’espace culturel d’Anglemont

Direction Simon Psaltopoulos
Commissariat Luca Avanzini 
Administration Delphine Kerleau 
Coordination résidence Daniel Dely, Luca Avanzini
Médiation Aurélie Brame, Marion Laurent 
Direction technique Claude Raimundo
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