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ans ma chambre est une exposition a la premiere
personne du singulier. Un ensemble d'ceuvres avec
des « je » et des « moi ». Elle s'organise autour
d’artistes qui font de leur vie la matiere de leur
ceuvre, ainsi que d’écrivain-es dont le travail
autobiographique est accompagné d’'une pratique
plastique. Elle explore les liens entre I'art et la littérature dans
I"écriture autobiographique, le passage de I'un a I'autre et ce qui
se passe un peu au milieu.

Pudeur et impudeur, ces ceuvres nous plongent dans les
expériences intimes de personnes qui ne sont pas nous.
Avec un traitement fort de la question du corps et des pensées
inavouables. Avec pour seul souci celles et ceux qui jouent
le jeu autobiographique et qui se risquent aux dégats qu’il
entraine. Quitte a ce que nous ayons honte a leur place.

Pas de procés pour narcissisme ou refus de se confronter
au réel. Les féministes nous ont enseigné que l'intime était
politique, toujours penétreé par le monde social. Et ces ceuvres
ne sauraient se detacher du monde et d'une volonté
d’atteindre une vérité qui nous touche toustes. L'art et |a
littérature ne sont pas des petites affaires secretes.

L'exposition pose aussi la question de I'existence d'une
poétique de la chambre. La chambre est-elle un laboratoire
de formes ? Est-elle aussi la métaphore de la construction
de l'identité de chacun-e et du refus de lI'injonction libérale
a « réussirsa vie » ? Les ceuvres sont-elles plus savoureuses
quand elles sont créées dans un lit ?

Cette exposition donne la part belle aux coulisses des ceuvres,
au bavardage, a I'informe et a I'interminable. Aux brouillons, aux
dessins ratés, aux formes sans structure et a I'imperfection
technique du son et des images. Il y a d"ailleurs beaucoup
d’'ceuvres de beaucoup d’artistes différents dans un espace
relativement restreint. C'est saturé et ca déborde mais ca fait
apparaitre des association d’idées et de formes, des obsessions



et des inquiétudes communes, mais surtout des liens entre les
générations, entre les vivantes et les mortes, des lignées, des
filiations (ou il faudrait inventer un nom au féminin pour ca).

Ce que vous verrez dans I'exposition est a la fois macabre et

joyeux, essentiel et anecdotique. C'est ce qui se passe entre

les quatre murs d'une chambre, a I'abri des regards ou sous le
petit toit formé par un livre posé sur ses deux tranches. Ce lieu
réveé de la solitude, la ou pour Gaston Bachelard « les passions
cuisent et recuisent encore », la ou, enfermé, « |I'étre de pas-
sion prépare ses explosions et ses exploits » (La Poétique de
I'espace, 1957). Rester dans sa chambre serait-il un moyen de
parvenir a sortirde soi ?

« Vous voudriez tout dire sur votre chambre.

Vous voudriez intéresser le lecteur a vous-méme alors
que vous avez entr'ouvert une porte de la réverie.
Les valeurs d’intimité sont si absorbantes que le
lecteur ne lit plus votre chambre : il revoit la sienne. »

(Saston @achela rd, La Poétique de I'espace, 1957
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affiche de I'exposition a été réalisée par la performeuse,

éditrice et graphisteJA\urianefreud'homme (née en
1992). Pour les puristes qui se poseraient la question, la police de
caractere utilisée est la NotCaslon de la fonderie Emigre, créée en
1995 au moment ou Guillaume Dustan écrit Dans ma chambre.
Et comme si cette typo n'était pas déja assez encombrée d’orne-
ments, Auriane Preud’homme |'a rehaussée d’effets et de contours,
souvenir des agendas et journaux intimes adolescents égayés au
stylo pastel. Le fond bleu au feutre est traverseé de tracés sans
signification, comme des gribouillis dessinés machinalement alors
qu’on est au téléphone depuis des heures avec son-sa meilleur-e
ami-e pour se plaindre d'histoires d'amour a sens unique et de la
difficulté d’exister. Tout cela donne a I'affiche un style entre la
mélancolie adolescente et le camp, une esthétique jouant sur
I'outrance et I'exagération par le biais d'une fausse naivete.

OJoJo,

Le titre de I'exposition est emprunté au premier roman de
(Guillaume Dustan (1965-2005) publié en 1996. C'est avec ce livre
qui ne parle que d'une chose - de sexe bien slr ! - qu’il débute son
projet politique radical : détruire I'écriture bourgeoise et se libérer
du monde hétérosexuel. Contrairement a 'affiche de I'exposition,
le style est clinique, sans chichi ni fioritures. || poursuivra son entre-
prise quelques livres plus tard en dynamitant les regles de syntaxe,
de grammaire et d'orthographe, avant de passer a la caméra pour
créer des films en son direct et sans montage. Si ces derniers ne sont
pas dans I'exposition (pas les objets les plus adaptés a un centre
culturel recevant des enfants), Guillaume Dustan est tout de méme
présent dans I’'exposition. Notamment a travers la présence de son
amie Béatrice Lussol, dont le premier roman « merci » est publié en
2000 par Dustan au Rayon, la premiere collection littéraire LGBT
francaise qu’il fonde au sein des éditions Balland. Il hante aussi
I"exposition grace au puzzle de Xavier Dartayre sur lequel un des
personnages (un inconnu en soirée) lui ressemble étrangement.
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! ,exposition débute dans un
espace quin‘est nial'inté-
rieur, ni a I'extérieur (apres tout,
I'autobiographie est un genre qui
abolit toute distinction entre pri-
vé et public) : un jardin d'hiver qui
semble un peu hors du réel.

@éatrice Lussol (née en 1970),
parle elle de « lieux transversaux
au monde » pour décrire les
espaces crees dans ses ceuvres.
Ecrivaine et artiste, elle trans-
forme deux colonnes en socles
poury poser ses livres de collages.
Le collage est pour Béatrice
Lussol une pratique entre la col-
lection et I'archivage, mais aussi
«une autre maniere d’écrire »,

Face a ces livres, elle a accroché
un ensemble de dessins et aqua-
relles. Des doigts, des vulves,
des bouches, des matelas, des
maisons et d’autres formes inde-
terminées qui oscillent a l'infini
dans une dominante de rouge
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cramoisi, de rose et de marron
(la gamme de couleurs des
muqueuses et des chairs).
Dans ces dessins, aucun hors-
champ. Rien ne nous ramene a
un espace tangible. Tout est
polysémique, humide, loufoque
et ouvert a projection.

C’est « une utopie, le fantasme
féministe et sensuel parcouru
d’'une communauteé de femmes
se remodelant elles-mémes, ne
fonctionnant plus que comme
des organes autonomes ou des
corps sans organes, des orga-
nismes d’eau et d’aquarelle ».

Avec les deux maquettes
d'Anne @ourse (née en1982),
on passe de la tasse de thé a la
tasse de café, de la bidimension-
nalité a la 3D, de I'exubérance
a I'introspection mais on garde
une méme idée de création de
mondes imaginaires, apaisants
et protecteurs.



Pour Anne Bourse, I'art n'est pas
forcément quelque chose qu’on
fabrique dans un atelier mais plu-
tot dans des espaces quotidiens.
Des bouts de mots, d'images, de
dessins, des collages entre la fic-
tion et I'autobiographie. Tout est
fait a la main - les poupées, les
dessins sur le tissu, les décors,
les vitraux -, dans un bricolage
assume, parfois a grand renfort
de tutos YouTube. Ce sont des
fantasmes qui tiennent a peine
debout. Le temps sembleici a

la fois replié et étiré a l'infini, on
devine que ¢a a pris des jours et
des nuits. Pour Anne Bourse, ces
scenes sont autant des chambres
que des boites de nuit. Une ma-
niere de sortir tout en restant dans
son lit.

Dans la préface qu’il a redigé
pour la réédition de Dans ma
chambre, Thomas Clerc écrit :

« Dustan dessine un espace a la
fois public et privé [la chambre],
dont le pendant est la boite de
nuit. » (Le roman suivant est
d’ailleurs Je sors ce soir, un huis
clos dans un club.)

C'est aussi lors d’'une soirée que
nait le souvenir érotique que
nous partage ™o ger (néx
en 1990), sociologue et artiste,
un de ces moments anodins
mais si puissants qu’ils augmen-
tent notre puissance d'exister:

son visage fréle celui d'une
femme qui tente de lui parler

a travers la musique. Dans une
lettre écrite a un-e ami-g, iel ra-
conte comment le souvenir de

cet épisode, si chargé d’inten-
sité, lui provoque un orgasme.
En adaptant ce texte en une
installation vidéo, iel fait de nous
moins des voyeur-euses que des
confident-es : nous devenons
toustes I'ami-e a qui cette lettre
est destinée. L'aspect politique
de l'installation tient dans le fait
de montrer ce qui est habituel-
lement caché : la sexualité d'une
personne lesbienne handicapée,
loin des stéréotypes infantilisants
pétris de validisme, un systeme
qui opprime les personnes consi-
dérées comme « invalides handi-
capé-es ». Son corps n'est pas que
« douleur » et « frustrations » mais
un corps avec des fantasmes, des
orgasmes, des mycoses, de la cy-
prine et du sang. Une affirmation
que « jouir n‘est pas I'apanage
exclusif de certains corps ».

O Les mots « Le Pays ou tout est per-
e Mis » sont empruntés a Sophie Po-
dolski, qu'elle a elle-méme empruntés
a William Burroughs pour qui « rien
n‘est vrai, tout est permis » (Nova ex-
press, 1964), qu'il a lui-méme emprun-
tés a Hasan-i Sabbah (1050 - 1124)
qui les avait slrement déja emprun-
tés a quelqu’un-e d'autre.
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(Les dessins au mur
et les livres de collages)

V“A\nne BOUFSG

(Les deux maquettes)

Héatrice Lussol,

n°566, 2017

n°621, 2013

n°619, 2021

n°620, 2019

n°605, 2022

n°618, 2022

n°606, 2022

Aquarelle, crayon et stylo feutre
Livre de collage n°4,1994-2023
Livre de collage n°10,1998-2023
Livre de collage n°20, 2015
Collages

Courtoisie de I'artist
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alo. Anger

(L'installation vidéo
dans les plantes)

Anne Sourse,

Gargcon miroir in a mimosa blossom
storm, 2022

Une minute au-dessus de ma tasse
de café, je ne pense pas a toi, du
tout, 2021,

Tissu, miroir, feutres

Courtoisie de l'artiste et de la galerie
Crevecceur, Paris

alo Anger,

Lettre a I’'ami-e, 2023
Installation vidéo, son, texte
Courtoisie de l'artiste
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« J'ai commenceé par faire une “poupée”, méme si je n‘aime pas ce terme car
il renvoie a I'enfance, ce qui n‘est pas du tout le cas ici. [...] Cette premiére
poupée m'a donné envie d’en faire d’autres qui se retrouveraient dans un
club. [...] Sans que ce soit prémédite, ces figures me ressemblent, elles res-
semblent a mes ami-es, a mes amours. [...] Elles ne sont pas vivantes, mais
presque. Ce sont des figures animées et animistes, qui ont bien conscience
de leur passivité absolue. [...] La maquette est un club parce que c’est une
boite. Au sens d'une boite de nuit mais aussi une boite dans laquelle on peut
projeter n‘importe quoi. »

eatrice Lussol

« Je méne parallelement trois pratiques artistiques : dessin (ou peinture,
c’est la méme démarche), écriture, collages. Vous découvrez dans cette pre-
miere salle trois livres de collages et quelques dessins. Je collecte et amasse
des piles d'images que j'ai pris I’habitude de découper dans des magazines :
une nécessité fait déja partie de la récolte, le choix de chacune releve d'une
evidence, quelque chose en elle me séduit me frappe ou me choque. [...]

Le choix de la place de I'image ressemble au choix d’'un mot pour un texte,
exact, a articuler au bon emplacement lors de la construction d'une phrase.
Rien n’est aussi précis que la recherche de la place de I'image. Elle en résulte
des livres, atlas inachevables, perpétuelles meres d’'idées, laboratoires de
pensée. [...] Dans le travail du dessin, un vocabulaire est mis en place, puisant
sa source dans le corps, ses nutriments, ses organes, doigts, bouches, vulves,
etc., les personnages par duos dialoguent par corps comme |'on dit par coeur,
les éléments identifiables sont préts a des déplacements de sens, se pré-
sentent polysémiques, ouvrent des portes. »
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« Cet Arbre en corps prend racine dans un refus. Une revue m’avait demandé
d’écrire une tribune libre pour un éniéme numeéro sur Handicap et sexualité.
J'aurais pu faire un court article universitaire bien dans les clous. Mais a la
place, j'ai choisi de rédiger une lettre a I'ami-e. Tout en me doutant que les
instances de la revue émettraient quelques réserves, j'espérais que la liberte,
suggérée par les termes “tribune libre”, ne limiterait pas le format du texte,

ni les thémes abordés. Mais, dans les canons universitaires comme dans les
standards de la production médiatique, I'expression de l'intime - et a fortiori,
I'intime handicapé - doit étre lissée, obéissant a des attentes implicites. [...]
Mais dans tout ca, ou est le désir, ou est le plaisir, ou est I'érotisme ? Ou est

la sexualité récréative ? J'ai souvent la paradoxale impression que, dans la
thématique “handicap et sexualité”, c’est une certaine évocation de la sexua-
lité qui est attendue : une sexualité sans sexualité, une sexualité handie sans
corps handi, une sexualité aseptisée, privée de tout plaisir et de tout échange
réciproque. Une sexualité qui sépare. J'ai donc penseé la rédaction de cette
lettre dans le prolongement de ces questionnements. Elle a été refusée. Peu
de temps apres, je recois une invitation a participer a une exposition intitulée
Dans ma chambre. [...] J'ai choisi le medium de l'installation vidéo. Ainsi, mon
corps serait plus présent. J'ai voulu montrer les rituels de self-care que je fais
le soir dans ma chambre : me passer de la creme hydratante sur les pieds, me
masser, etc. Mais je ne voulais pas me filmer en plan large [...]. Je voulais a
tout prix éviter I'écueil du voyeurisme. [...] C’est une grammaire du morcelle-
ment, un morcellement imposé, mais que j'entends bien me réapproprier, en
montrant des “morceaux choisis”. Mes pieds, mon ceil, ma peau, ma bouche
font donc partie de I'anthologie de mon corps, que j'ai moi-méme écrite. [...]
Vers la fin du film In the mood for love (qui me fascine depuis I'adolescence),
on voit un homme s’approcher d’un arbre pour lui confier son secret. Je vous
invite donc a vous asseoir sous les arbres, pres de moi, pres de mon corps.
Qui sait ? Peut-étre vous chuchoterai-je un secret ? Peut-étre vous ai-je laissé
une lettre 7 »
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l ) exposition se poursuit dans

une chambre en enfilade, une
intimité amenée a étre traversée.
L'absence de lumiere directe per-
met de présenter quatre dessins
de @ophie Lodolski (1953-1974)
dont la courte vie tient tout au-
tant du poeme inachevé que

de la rock star. Enfant apatride,
diagnostiquée schizophrene a 11
ans, elle rejoint quelques années
plus tard le Montfaucon Research
Group avec lequel elle expéri-
mente la poésie au Rapidograph,
un stylo de dessin industriel au
noir intense. Sexe, drogues psy-
chédéliques et poésie graphique,
elle publie Le Pays ou tout est
permis a 19 ans. Elle est accueil-
lie a la mythique clinique de La
Borde a 20 ans et se suicide a 21
ans. Difficile de ne pas tomber
dans une forme de romantisation
devant tant de précocité et de
fulgurance. Mieux vaut peut-étre
alors se concentrer sur son ceuvre
dont les quatre dessins présentés

14

ici donnent une idée de la puis-
sance. Sophie Podolski a forgé

sa propre langue et sa propre
graphie (regardez la beauté de
ses « e » ) et nous a laissé une
ceuvre composee de 300 dessins,
collages et textes, traversée par

I'une des plus belles devises :
« ECRITURE, CHOSE VIVANTE. »

A ses cdtés, une autre ceuvre in-
time qui ne saurait se séparer de
la vie amicale et amoureuse de
son autrice : celle de Oévier
Dartayre (né-e en 1999) qui trans-
pose dans |'espace d'exposition
différents éléements présents
dans sa chambre. lel a avant tout
investi les coins et les recoins,
pose les éléments par-ci, par-

la. Ses photographies peuvent
aussi bien étre contenues dans
des cadres, que fragmentées

en puzzle, transférées sur des
vétements ou d'autres petits
objets. Presque rien n’est fixe,
comme si a tout moment des



éléments pouvaient étre retirés
et d'autres déposés. Si les images
se déplacent, se transferent, s'ef-
facent, se cadenassent, elles ne
meurent jamais pleinement. Tout
est amour ou désir d’amour : der-
riere chacun des éléments de
cette installation se cachent

des sentiments. Si les histoires
d’amour qu’ils renferment vous
échappent, peut-étre rever-
rez-vous les votres ?

C’est aussi suivant son seul désir
que Kanstantinos 7(yriakopou-
los (né en 1994) a crée ce lit pour
I"'exposition afin que vous puis-
siez regarder le film La Pudeur et
I'impudeur (1991) de |'écrivain et
photographe homosexuel Hervé
(Guibert (1955-1991). Il I'a réali-
sé avec et pour l'artiste Louise
™icolas de Lamballerie qui lui a
fait la lecture des Chiens (1982),
roman autobiographique un

peu BDSM de Guibert. Dans ce

« petit lit de chienne » se mélent
plaisir textuel et plaisir sexuel.
Un lit inconfortable pour un film
qui provoque un certain incon-
fort. Ce film, I'un des premiers

a faire du sida son sujet, est des
mots de son auteur « un objet un
peu bizarre ». Pour comprendre
pourquoi il oscille entre télére-
alité, documentaire et fiction, il
convient de revenir a sa genese.
En 1990, Guibert passe a la téle-
vision et creve |'écran : il est beau
et parle comme il écrit, c'est-a-

dire tres bien, toujours a la fois
extrémement délicat et cruel. Un
bon client qui n"échappe pas a

la productrice Pascale Breugnot
qui cherche alors a introduire en
France des premieres formes de
teléréalité. Elle lui fait parvenir
une camera et propose de payer
les frais du montage. Guibert hé-
site (le titre du film exprime-t-il
ce tiraillement ?) mais il nourrit
depuis I'enfance un désir de ci-
néma et, affaibli par la maladie,
sait son temps compté. |l choisit
de faire le film. On suit alors Gui-
bert chez lui jusqu’aux toilettes,
chez ses tantes adorées, en va-
cances et a I’'hopital. Mais il ne

se contente pas de filmer son
quotidien :il I'invente, mettant en
scene des histoires d’amour qui
n’existent pas ou un suicide qui
n'a pas encore eu lieu. Le film est
diffusé a la télévision le 30 janvier
1992 sur TF1, quelques mois apres
son suicide, réel cette fois, a I'age
de 36 ans.

oJoJo,



LA Pule
&l L

@ans la petite salle adjacente,
vous pouvez regarder

A I'Ouest, un film autobiogra-
phique de (/olalne Le Fur (née
en 1989) qui debute avec les
images de la naissance de son
autrice (son penchant pour I'im-
pudeur vient-il du fait d’avoir été
exhibée des sa naissance 7 - sa
mere ayant accepté d'étre filmee
pour promouvoir la péridurale).
Apres une décompensation psy-
chique et I'expérience de I’'hopi-
tal psychiatrique, elle part seule
a I'ouest du Cameroun ou son
pere est enterré. Ce film qui méle
spiritualité et ethnopsychiatrie,
un domaine de recherche lié a
I"anticolonialisme qui s'intéresse
aux désordres psychologiques en
rapport a leur contexte culturel,
est une quéte de réparation. Guil-
laume Dustan, qui ne dit pas que
des bétises, écrit: « Le romancier
est par essence réactionnaire

au contraire de I'auto(hagio)
biographe qui cherche a aller
mieux. »

18

m@@fu 7

Le pouvoir de |'écriture de soi
fait du film de Violaine Le Fur un
objet de guérison, pour elle mais
peut-étre aussi pour celles et
ceux qui le regardent.

Vous pouvez regarder le film sur
les coussins realisés par les éleves
de l'atelier de création numeé-
rique d’Alexandre Barré au Centre
culturel Jean-Cocteau et un
groupe de réfugié-es accueilli-es
par le Centre LGBTQI+ de Paris

et lle-de-France lors d'un atelier
mené par. 2endy usu (née
en 1994), designer et artiste plu-
ridisciplinaire. Wendy Owusu, qui
utilise le textile pour raconter des
histoires, a initié le groupe au pa-
tronage et au patchwork. Et ce ne
sont pas des techniques faciles !
Ne les abimez pas, ils reviendront
a leurs créateur-ices a la fin de
I"'exposition.
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> avier Dartayre

(L'nstallation composée
de photos, dessins, che-
mises, puzzle, porte-clés
et de divers objets)

ophie Lodolski

Sans titre (3 c’est 3), sans date

Sans titre (Bé dé fenétre), sans date
Sans titre (Paysage au pendu), sans date
Sans titre (N6 M6), sans date

Dessins sur papier

Collection du Musée d’art contempo-
rain de la Haute-Vienne - Chateau de
Rochechouart

>Xavier Dartayre

Rien sans amour, 2023
Installation

Courtoisie de l'artiste

Hervé (Guibert

La Pudeur ou I'impudeur, 1991
62, Vidéo couleur, son

Courtoisie BQHL

Konstantinos Kyriakopoulos et
Louise «licolas de Lamballeire,
Les Chiens, 2023

Installation

Courtoisie des artistes

@fophi(el_ 2odolski (iolaine
es quatre
dessins encadrés) € laude Le ,Fulr
Cahun | (Lavideo
(La photographie Prol
encadree)
Kanstantinos Kyriakopoulos
et Louise ™icolas de
Lamballeire  (Le petit lit)
Hervé Guibert | Zendy
(Le film diffusé usu
7 sur la télévision) | (Les coussins)
FPor/ &

¢ laude € ahun

Autoportrait, vers 1928

Copies d'expositions d’apres les originaux
conservés au Musée d’arts de Nantes

© Droit réservés © Musée d'arts de Nantes

Photographie : Cécile Clos

lfiolaine Le Fur
A I'Ouest, 2018
23’, Vidéo couleur et son

Courtoisie de l'artiste

Jrendy Gwusu

Avec Ruben Yvan Franclin Maye
Baleng, Gladys

Belhassen, Ariane Guennegan,
Sidonie Kumwaba, Ahmed Nsan-
gou, Fatou Nzau et la collaboration

d’Alexandre Barré
Matériaux mixtes
Courtoisie de l'artiste et des participant-es

de l'atelier



(Taude (;hun

« Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins- tout ce qui géne
ou impatiente mon regard- I'estomac, les ovaires, le cerveau conscient et en-
kysté. Quand je n'aurai plus qu'une carte en main, qu’un battement de cceur a
noter, mais a la perfection, bien sir je gagnerai la partie. Post-Mortem - Non.
Méme alors, réduite a rien, je n'y comprendrai rien. Pas davantage. Qui ne
peut avaler le tout n'en peut avaler le plus petit morceau. »

Claude Cahun, Héroines, 1920-1924

ﬂervé @uibert

Certaines images de ce film sont susceptibles d’heurter la
sensibilité de certaines personnes.

« Alissue de cette série d’expressions, I'ultime travestissement, l'ultime ma-
quillage, la mort. On la baillonne, on la censure, on tente de la noyer dans le

désinfectant, de I'étouffer dans la glace. Moi je veux lui laisser élever sa voix

puissante et qu’elle chante, diva, a travers mon corps. Ce sera ma seule par-

tenaire, je serai son interprete. Ne pas laisser perdre cette source de specta-

culaire immédiat, viscéral. Me donner la mort sur scéne, devant les caméras.

Donner ce spectacle extréme, excessif de mon corps, dans ma mort. En choi-
sir les termes, le déroulement, les accessoires. »

Hervé Guibert, La Mort propagande, 1977, p. 172

« C'est quand ce que j'écris prend la forme d'un journal que jai la plus grande
impression de fiction. »

Hervé Guibert, Le Protocole compassionnel, 1991, p. 87

4 |la monteuse du film La Pudeur ou Iimpudeur d'Hervé
f5HH Guibert, en flashant le QR code.
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vier @a rtayre

« Mes photographies s’inscrivent toujours comme des images autobiogra-
phiques. Elles me permettent de me rappeler des moments ainsi que de
retrouver des sensations que j'ai vécues - y compris de faits qui ne sont pas
visibles. Elles fonctionnent d’abord comme des marqueurs temporels. Ce
sont des ouvertures, des bréches que je prends grand plaisir a montrer et
entendre par tous les moyens qui s'offrent a moi. C'est ainsi que la vie devient
matiere et que les images deviennent a mon sens des environnements a ex-
plorer et lier entre eux. »

Knstantlnos ?(yrlakopoulos &

Lomse Dlicolas de Lamballerie

« KK - Vous avez un chien est une assise destinée a accueillir les

w‘; spectateurices souhaitant regarder la vidéo d’Hervé Guibert,

2 La Pudeurou lI'impudeur. Faite principalement d’acier, elle est
=% jssue d’'une collaboration avec Louise Nicolas de Lamballerie.

Cette assise est la traduction matérielle du lien que nous avons développé au-
tour du texte Les Chiens, écrit par Hervé Guibert, d’'une facon particuliere : je ne
I"ai jamais lu, je le connais uniquement a travers la lecture que Louise m’en fait.

LNDL - Couché.

KK - Dans cet écrit autobiographique publié en 1982, Herve Guibert propose
une écriture érotique tres frontale [...] Il est aussi question d’adresse a une
personne perdue ; dans la proposition que nous formulons, il sagit de repro-
duire cet exercice : faire un geste pour quelgu’un-e qui n’est pas/plus pré-
sent-e - en I'occurrence, Hervé Guibert.

LNDL - lel tend ses oreilles et écoute ma voix quand je lui lis Les Chiens. lel
tend ses oreilles et écoute sa voix quand il se réveille tous les matins et sors
du lit pour s’habiller, face caméra. lel est sage, les yeux ouverts.

KK - Sorti du contexte d’exposition propose, cet objet porte une pratique
intime et résume, par sa fonction et sa présence, plusieurs éléments symboli-
sant le lien qui existe entre Louise et moi.

LNDL - Bien dressé-e, iel nous montre comment s'installer sur son lit de
chien-ne, les pattes arriere rangées sous ses fesses, tendu-e sur le métal froid
et dur. C'est juste la taille qu'il lui faut - son corps contraint. [...] Quand je lui
dis de venir pres de moi, ca n‘est pas une invitation, c’est un ordre. »



lolaine LeFur

« La démarche de A 'Ouest est influencée par la découverte de I'ethnopsy-
chiatrie et des concepts d'objets de guérison. J'avais cette idée de faire un
film qui serait une sorte d’objet de guérison pour moi, mais aussi pour les
gens qui le regardent. [...] L'approche occidentale traite les problemes
psychiques de maniére urgente et pragmatique [...] : il fallait que je sorte d'un
état délirant. Mais quand j'en suis sortie, j'étais shootée par les médicaments
et bien déprimée. C’'est a ce moment-la qu’est venue l'idée d’aller au Came-
roun mélée a l'urgence de faire ce film. L'aspect spirituel de ma personnalité
avait besoin d'étre soigné. [...] L'idée de ma propre mort m’a renvoyée a cette
terre, a la mort de mon pére qui en était originaire. »

Mndy @wusu

« Dans ma pratique personnelle, j'utilise le textile pour raconter des histoires.
[...] je voulais créer un objet fonctionnel ou des gens se sentiraient a l'aise
pour s'asseoir, voire s'allonger, pour regarder les projections dans |I'exposition.
Mais je ne voulais pas que ce soit un objet anodin, il devait avoir un caractere
spécial parce qu'il résulte d'une collaboration avec plusieurs personnes : des
éleves d'Alexandre, enseignant au centre culturel et des personnes réfugiées
accompagnees par le centre LGBTQI+ de Paris et lle-de-France [...]. J'ai de-
mandé a tout le monde de trouver quelque chose d'intime qui pourrait les
décrire au mieux, soit avec les mots, soit avec un motif, soit avec une photo
imprimeée. »

s OR codes!
le

s : t
gra\\te des entretiens en scanna”
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Jophie ﬁodolski

« Nous ne voulons en aucun cas accepter de nous taire-accepter-il faut en
sortir-c’est long la vie-surtout aprés la mort ca commence a devenir vache-
ment long. Mais alors qu’est-ce qui est donc si court dans la vie - ce qui est
donc si court dans la vie - cette tension peut-étre - nous nous retenons de
jouir - donc la vie est castrante et la mort décastrante - apres la mort la vie
n‘est qu'un orgasme - c’est de la parallele - culture - paradis.»

Extrait de Sophie Podolski, Le Pays ou tout est permis, 1972




ESJ Ex

Hori Lo

Ji vous arrivez jusque-la, ras-
surez-vous, vous avez fait le
plus dur. L'exposition va toujours
parler de dépression et de I'hor-
reur de vivre dans un monde qui
nous degolte mais avec un peu
d’humour et une volonté de le
transformer. Mais peut-on chan-
ger le monde depuis son lit ?
Sans doute, oui. £j(gnstantinos
Mriakopoulos travaille dur a la
passivité comme puissance. Il
montre ici un lit (de toute facon,
il ne fait rien d’autre que des lits)
réalisé avec € aroline (ﬁrdy. Pour
Konstantinos Kyriakopoulos, tout
ce qui se passe dans le lit est de
I"'ordre du refus : « Greve, dé-
pense, poeme. »

Un slogan de Mai 68 disait d'ail-
leurs : « Le réveil sonne, premiere
humiliation de la journée. » Pen-
dant un mois en 1988, Pierrick
orin (né en 1960) a filmé ses ré-
veils douloureux, un micro caché
sous son oreiller déclenchait une

22

NS AL E

cameéra a distance et un éclairage
lumiere 1500 Watt. De l'autre
coté de la piece est présenté un
petit théatre d'illusion réalisé 10
ans plus tard. Il nous plonge dans
la chambre d’un personnage au
bord du burn out a I'écoute de
son répondeur. Que ce soit par le
réalisme de I'« autofilmage » ou
par le recours a la magie, Pierrick
Sorin montre une certaine forme
d’absence au monde, la difficul-
té de se confronter au réel. Son

« ca ne peut plus durer comme
ca » se prolonge dans les dessins
d'André dré (née en 1984),
artiste multiforme, autrice, scéno-
graphe, céramiste et musicienne.
Ses dessins caustiques et cruels
oscillent entre refus de l'injonc-
tion a réussir sa vie et deésir bru-
lant de reconnaissance. lls sont
pour la plupart issus de son livre
Yes Problemos (2018) publié chez
Ripopée.



Eloge de I'informe et du sans
structure, les ceuvres de chambre
ont-elles une autre saveur que
les ceuvres d'atelier ? Les bed-
works de @oufiane A\ babri (né
en 1985) sont des dessins réa-
lisés au lit. Pas d’artiste viril et
debout, tout est fait couché. Le
dessin présente ici se réfere au
roman Notre-Dame des Fleurs
(1943) dans lequel Jean Genet
(1910-1986) déecrit les photos des
hommes sur lesquels il fantasme,
collées sur les murs de sa cellule.
C’est un dessin homoérotique (oh
des fesses poilues!) sur lequel
Soufiane Ababri a lui aussi col-

|é plusieurs photos : un portrait
de Genet, un autre de son com-
pagnon le funambule Abdallah
Bentagade, une vue de I'une des
prisons dans lesquelles il a été
incarcéreé. L'artiste méle aussi

son histoire personnelle en insé-
rant sa propre photo, assis sur la
tombe de Genet, non loin de Tan-
ger ou Soufiane Ababri a grandi.

Dans ce méme geste de convo-
quer des figures héroiques tout
en questionnant la réussite

- Jean Genet vomissait lI'idee
d’étre passé du coté de ceux-
contre lesquels il écrivait -,
/brahim Peité @Sikely (né en
1996) présente une peinture avec
une composition en pyramide
inversée. En haut a gauche:

un poster du manga Great Tea-
cher Onizuka, un professeur qui
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comprend ses éleves en difficul-
té pour avoir lui aussi connu la
délinquance. En haut a droite,

la reproduction d'une pein-

ture de Jean-Michel Basquiat
(1960-1988), hommage a l'artiste
afro-américain Michael Stewart,
assassiné par la police. Et puis en
bas, le portrait d'un ami - mais
c’est aussi 'artiste lui-méme -
avec un t-shirt Droopy, person-
nage toujours désabusé. Pour
Ibrahim Meité Sikely, la chambre
représente la construction de soi
entre les ambitions et les pieges
du succes, I'injustice et I'ascen-
sion sociale - quand on est noir et
issu d’un quartier populaire, faut-
il devenir artiste pour étre respec-
té ? Sur cette peinture, il a peint
une porte qui n‘ouvre sur rien.

La chambre comme possibilité
d’invention de soi se retrouve
dans l'autoportrait de la photo-
graphe, écrivaine et résistante
¢ Taude € ahun (1894-1954). Elle
se présente a nous enveloppée
d’'une cape noire sur laquelle
elle a epinglé des loups de car-
naval. A partir de 191/, Claude
Cahun transforme son apparence
pour se jouer des frontieres du
genre. Elle se produit sur scene
avec différents accessoires et
maquillages, costumeée par sa
compagne Marcel Moore. Pour
Claude Cahun, qui aurait sans
doute gagné Drag Race France
aujourd’hui, lI'identité est une



construction malléable. Dans
un de ses collages, on peut

lire : « Sous un masque un autre
masque, Je n’en finirai pas de
soulever tous ces visages. »

En écho a cette photographie,
les fragments d’un atelier réalisé
en 2019 a partir de photocopies
des archives de Claude Cahun
conservées a la bibliotheque
municipale de Nantes. Il a été
mené par des membres de Queer
¢ ode, un collectif qui vise a
rendre visibles les parcours de
vie des femmes lesbiennes du-
rant la Seconde Guerre mondiale.
Le QR code devient une maniere
de partager ces memoires en
ligne, notamment pour celles et
ceux qui ne peuvent sortir de leur
chambre. Le collage est accom-
pagné d'une boite réalisée par
Isabelle Sentis qui lie son expé-
rience intime a celle de Claude
Cahun. Une boite d'archives pour
encourager toutes les personnes

Awndré André

Prenez-moi en photo, 2018
Tout se passe mal, 2018
Hou hou opi hop, 2017
Sans titre, 2018

On se connait mal, 2018
Les efforts, 2017
Reaime-moi, 2017

Une autre personne, 2015
Ce sera mieux apres, 2017
Je suis trop sexy, 2018

Le bien-étre, 2016

Raté ma vie, 2018
Prenez-moi au sérieux, 2018
Bravo I’'amour, 2018
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minorisées a conserver les traces
de leur existence. L'autobiogra-
phie comme acte politique.

Cette idee d’horizontalité em-
prunte aux réflexions de Renate
Lorenz dans sa définition du
terme « freak », chargé de toute
une « histoire de I'humiliation et
du mépris [mais aussi] une his-
toire du cool, de I'autoémancipa-
tion antiraciste, du refus de I'effi-
cacité (...) [dans] un mouvement
de distanciation, de distance
gardée par rapport aux idéaux

de I'étre-hétérosexuel, de I'étre
valide, de I'étre productif » (Art
queer : Une théorie freak, 2018).

Glissez vous dans la couette et
devenez des lits. En 2021, lors de
la manifestation du 1¢" mai,

le collectif Art en Gouine et le
Pink Bloc brandissaient une
banderole qui criait: « On n'est
pas des feignasses, on travaille
dur a vous detruire. »

Admirez-moi, 2018

Sans titre, 2018

Sans titre, 2018

Encre et feutre sur papier
Courtoisie de 'artiste et des

Editions Ripopée

oufiane Ababri

Bed work / (The story didn’t stop at Jack’s
hotel), 2023

Crayon de couleur et collage photos sur
papier

Courtoisie de I'artiste et de la galerie Praz
Delavallade, Paris



( laude € ahun

Autoportrait couvert de masques, vers 1928
Copies d’expositions dapres les originaux
conservés au Musée d'arts de Nantes

© Droit réservés © Musée d’'arts de
Nantes

Photographie: Cécile Clos’

Konstantinos Kyriakopoulos

et Caroline € urdy
Bed-Net, 2021
Couettes de lit, caoutchouc, verre, lampes

torches, Courtoisie des artistes

/brahim #eité <Sikely

Droopy Season, 2021
Huile sur bois, Courtoisie de l'artiste et de

la galerie Anne Barrault, Paris

&oufiane A babri

(Le grand dessin encadre)

d’enveloppe)

ueer £ ode

(La'boite transpa-
rente et le collage

Por.J

Herrick orin

Les Réveils, 1988

515", Betacam SP, PAL, couleur, son
Courtoisie de I'artiste

L’homme fatigué, 1997-2021

Théatre optique (caisson métal, décor,
lecteur vidéo, écran LCD 10 pouces, ampli
audio)

Courtoisie de I'artiste et de fassiatyvideo-
fund

ueer Code
Boite d’archives et fragments d'atelier
réalisé par I'association au Musée d’'Art de

Nantes en 2019
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Aundré Aundré

(Les dessins au mur)

Kanstantinos Kyriakopoulos
et € aroline (ﬁrdy

(La couette en forme

(La peinture sur

(La vidéo sur encadré) la cheminée) (Le théatre
la tablette) Jorahim optique)
Pierrick @orin PHleité Sikely Pierrick @orin

€ laude € ahun

(La photographie
sur la porte)

PLAN Ve SALLE



oufiane JA\babri

« Ce dessin fait partie des Bed Works, [une série qui] a commenceé il y a sept
ans lorsque j'ai décidé d’arréter tout ce que je faisais auparavant pour faire
uniguement des dessins au lit. Je ne voulais plus juste dessiner, je voulais in-
clure cette pratique dans un protocole complet qui va rassembler I'espace
de travail, la position, les heures d’activité... [...] Ce qu’on retrouve aussi dans
les écrits de Genét pour qui il y a deux mondes et |la possibilité d’avoir un
regard extérieur uniquement en s'éloignant du monde du centre. Dessiner
allongé fait aussi référence a I'histoire de I'art avec la peinture orientaliste
qgue je critique énormément car elle représente des femmes et des hommes
arabes, des esclaves, souvent dans une position allongée, donc inactive, pas-
sive, lascive, manipulable, dominée ou a conquérir, sans histoire, qui laisse

le temps passer. Cette position me permet de donner la parole aux gens qui
sont en dehors de I'histoire et dans I'histoire de I'art, de donner la parole au
modele. Petit a petit, les pieces se sont transformées mais je travaille toujours
dans le lit, dans cet espace que les gens condamnent lorsqu’on y passe trop
de temps. Dans certains pays ou I'homosexualité est interdite, retrouver deux
garcons dans un lit peut étre passible de peines de prison, ou pire encore.
C'est aussi un lieu de maladie et de mort. Pendant les années sida, les ma-
lades qui avaient de la chance mouraient dans leur lit, sinon ils s'éteignaient
dans des conditions encore plus terribles. Le lit est devenu un curseur pour
comprendre des mouvements, des périodes, des situations. Cela donne

aussi un aspect esthétique a mes dessins parce que je ne suis jamais tres loin.
[...] Jaccepte le manque de distance et de perspective, de dessiner quelque
chose qui souvent est plat, un peu déformé au niveau du regard, un point de

vue qui est a la fois esthétique et politique.»

re re

« Ces dessins représentent un dialogue intérieur que j'ai constamment avec
moi-méme et avec le monde. J'essaie de comprendre ce qui passe autour de
moi en relevant ces énormes paradoxes et cette absurdité qui est aussi a la
source de I'humour. Ce qui est dréle dans ce processus d’écriture, c’est qu'il
est tres rapide. [...] Je me suis formée en Suisse ou les valeurs de devoir, de
travail sont trés fortes. C’'est en se forcant a travailler gu’on arrive a quelque
chose, idée que je questionne encore et toujours. Dans ce travail-la, j'ai vrai-
ment une liberté ou je ne me force jamais. [...] Je laisse surgir et j'accueille ce
qui apparait. »
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R codes!
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mtegrahte des entretiens en scannant tle

?imivnstantlnos ?(ynakopoulos
et (;rollne (:ery

« KK: Pour cette piece, j'ai invité Caroline, qui est plasticienne, a faire un lit
avec moi. C'est une ceuvre tres liée a notre intimité. [...] nous voulions incar-
ner dans un objet I’envie de pouvoir faire un chez nous un peu partout, de
pouvoir voyager et installer notre cabane ou on veut. [..]

CC : Onvoulait faire une blague avec une enveloppe qui nous enveloppe et
avec laquelle on voyage et se déplace : quelque chose de tres romantique et
premier degré. Ce que j'aimais dans le fait d’utiliser des couettes, c'était que
c'est la premiere chose a laquelle je pense quand je pense aux lits. Le lit pour
moi c’est ca, une couverture qu’on se met sur le corps. J'aimais bien l'idée
que la, ce soit tout. »

/brahlm Pleite @Skely

« J'ai réalisé cette peinture en 2020, alors que j'étais encore étudiant a la Villa
Arson a Nice. A ce moment-la, j'étais tres nostalgique. Mes amis me man-
quaient, alors je les peignais beaucoup. Sur cette peinture, j'ai représenté un
de mes amis. On était souvent ensemble dans sa chambre a parler, a refaire
le monde. On avait des ambitions et quelque chose qui nous reliait : faire de
I"art. Dans nos références de jeunesse il y avait Jean-Michel Basquiat. C'est
une figure importante pour moi, qui m‘a aidé a me construire. [...] Il y a aussi
une référence au manga GTO, Great Teacher Onizuka dans cette peinture. [...]
Dans mon enfance et mon adolescence, j'ai été bercé par les mangas et les
comics. Et puis vers 24 ans, c’est revenu. Au début, je croyais que c’était une
madeleine de Proust, une réminiscence de I'enfance, une nostalgie. Mais en
fait, je me suis rendu compte qu’il y avait une raison pour laquelle je m’inte-
ressais aux mangas quand j'étais petit. En peignant des super héros, j'ai réali-
sé que j'avais un besoin de justice qui n'était pas assouvi. »




guee o

« L'artiste et écrivaine Claude Cahun fait partie de ma famille choisie.

En tant que lesbienne de genre fluide, performeuse et rebelle a I'hétéropa-
triarcat, elle/iel a été présente a mes cotés a différents moments de ma vie.
[..]lly a8 ans, elle/iel a été particulierement a mes coteés lorsque je me suis
retrouvée clouée dans une chambre d’hopital apres un terrible accident qui
a fait voler en éclat ma motricité. [...] La perspective d’aller a Nantes, sa ville -
leur ville avec Marcel Moore [sa compagne] - découvrir leurs tracts réalisés a
Jersey pourinciter les soldats allemands a déserter, présentés dans le cadre
de I'exposition Claude Cahun et ses doubles devint une ligne d’horizon ima-
ginée, espéreée, révée depuis ma chambre lors de ces longs mois de convales-
cence ou je devais rester allongé.e. [...] En attendant Nantes, Claude Cahun
et Marcel Moore, pour animer ces longues journées immobilisé-e dans ma
chambre, mes ami-es m’inviterent a ouvrir une fenétre numérique me per-
mettant d'aller a Jersey, Rennes, Nantes et ou des lesbiennes avaient résisté
face au nazisme. L'accident avait percuté I'agenda de nos mobilisations, de
nos ateliers, de nos expositions dedié a leurs parcours. Nous créames Queer
Code ! Un site coopératif rendant visibles les parcours, les traces de ces ré-
sistantes lesbiennes.[...] En tant que personne minorisée, documenter mes et
nos actions, archiver nos mobilisations, créer une trace de nos amours est un

acte politique fort et indispensable. »

(Les Réveils) (L'Homme fatigué)

cﬁierrick @yorin o

« Je me suis vu dans le miroir, je me suis dit a moi-méme : ce soir, il faut que
je me couche t6t car ca ne va vraiment pas cette téte. [...] Avec ce film d'an-
ti-cinéma, c’était I'idée de rendre compte de cette fragilité humaine qui se
traduit par une certaine incapacité a tenir de bonnes résolutions. Et daffirmer
que tout cela reste de I'image. [...] Dans Les Réveils|[...] Je vous montre une
image, en affirmant que ce n'est qu'une image, donc je refuse le simulacre de
la réalité. Dans L'homme fatigué, je bascule dans une attitude qui est inverse :
je me fais plaisir a essayer de créer un effet de réalité avec I'hologramme et

a créer une illusion. [...] J'appelle ca pompeusement un souci épistémolo-

o D33
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Entrée libre

Les Mercredis, /¢ h Mardi 28 novembre, /7h
Concert « Tout pres, dans ma

Accueil dans les salles d’exposition
P chambre », duo de saxophones A+B

avec les commissaires

Vendredi /e"decembre, 2/ h

Visite nocturne de I'exposition

Samedi [( octobre, /§’h

Visite de I'exposition avec le commis-
saire Simon Bruneel-Millon

Samedi /3 janvier, /5’h

Samedi /8 nov, ITh 3o Finissage avec visite de I'exposition
par le commissaire Simon Bruneel-

Millon et lecture performée de Yagos
Koliopanos a [Th

Visite éclair de I'exposition + projec-
tion du documentaire La révolte des
femmes de chambre de Thibault Férié
(2022) et du film Clean with Me (After
Dark) de Gabrielle Stemmer (2019)

au Cinéma du Garde-Chasse

Samedi 45 novembre, /6 h
Bain sonore, meéditation guidée par
la sonothérapeute Moira Conrath
(sur réservation : mediationcultu-
relle@leslilas.fr)
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LES AS ELEYS

Tout public - gratuit - sur réservation

samedi /4 octobre, /6h Samedi 7dec. /0h 30

Cher journal (dessin et écriture Sur la couette (atelier sensoriel,
créative, a partir de 14 ans) 0-3 ans)

Samedi 48 octobre, [0h30 Samedi £ janvier, [0h30

Au milieu de mon lit (dessin, & par-  Les couleurs de ma chambre
tir de 6 ans) (peinture et collage, a partir de
3 ans)

Samedi 4 novembre, /6h

Un réve étrange, une chambre qui parle,
(dessin et écriture, a partirde 10 ans)

Pour s’inscrire :
Q mediationculturelle@leslilas.fr
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2 nouvelle saisor

du Centre culturel -
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a Nuit est noire, blanche, verte, fauve. Elle est
onne ou mauvaise, longue ou courte, réveuse ou
éveillée, solitaire ou partagee. Elle est symbole, cou-
eur, hallucination, rencontres, realités sociales, féte,
travail. Elle abrite des univers qui se croisent sans se
rouver, échangent sans se connaitre. Elle est le tem-
pas mais aussi le lieu de tous les possibles.

Le Centre culturel Jean-Cocteau fait de la nuit le coeur
de sa nouvelle saison d’art contemporain, invitant ar-
tistes et publics a se retrouver pour partager un voyage
de l'intimité de la chambre a I'euphorie de la ville sans
sommeil. Une édition sera publiée le 1°"juin, a I'occa-
sion de la Nuit Blanche, réunissant I'ensemble des ex-
positions de la saison. Le graphisme de ce catalogue,
comme celui de la saison, est réalise par I'artiste
Auriane Preud’homme.



Direction du Centre culturel Jean-Cocteau : Anna Milone
Commissariat : Simon Bruneel-Millon, Luca Avanzini, Anna Milone
Textes : Simon Bruneel-Millon

Administration : Daniel Dely, Camille Clerchon

Direction technique : Claude Raimundo

Régie : Yannick Moutet

Régie Ateliers : Yannick Hermann, Richard Bekkouche

Ateliers de la Ville des Lilas : Olivier Martin, Stéphane Boulard,
Jean-Francois Jouannet

Impressions : Thierry Bollé

Accueil et surveillance : Mickael Ichkhanian, Farid Abaad, Ahmed
Hmidi, Mamehdi Kanouté, Yannick Moutet, Patricia Seignot
Entretien : Karine Heuser

Avec la collaboration du service communication de la
Ville des Lilas : Christophe Lalo, Marion Peyre, Thierry Chauvin,
Timothée Deluge

Nous remercions chaleureusement Catherine Podolski et le Musée
d'art contemporain de la Haute-Vienne - Chateau de Rochechouart,

le Musée d'arts de Nantes, la Galerie Praz-Delavallade (Paris, Los
Angeles), la Galerie Anne Barrault (Paris), la Galerie Crevecceur (Paris),
les éditions Ripopée, fassiatyvideofund, BQHL éditions et Melting Point,
programme du Centre LGBTQI+ de Paris et lle-de-France. Merci égale-
ment a Terah Noll, Emmanuel Joual, Lia Dussot-Revel et Aure Bergeret.

www.ville-lilas.frScentreculturel
Instagram : @centrecultureljeancocteau
35, place Charles-de-Gaulle, Les Lilas









