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Oh when there’s no future
How can there be sin

We’re the flowers In the dustbin
We’re the poison In your human machine

We’re the future 
Your future

Sex Pistols, God save the Queen, 1977 

Sono il futuro ma senza un futuro.
 

Massimo Pericolo, 7 miliardi, 2019
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De septembre 2022 à juillet 2023, 
le Centre culturel Jean-Cocteau dé-
veloppe une saison en trois actes 
intitulée No(s) Future(s), centrée 
sur la question du futur des généra-
tions qui ont eu 15, 18, 20 ou 25 ans 
ces dernières années. Comment se 
perçoivent-iels et quelles sont leurs 
perspectives après la crise sanitaire, 
face à une situation internationale et 
climatique préoccupante, en ayant 
une conscience sociale puissante 
contre les discriminations ? 

No future, blank generation1: le punk 
prêche le vide pour donner place à 
tous les possibles. Pas besoin de 
savoir-faire, il suffit de faire, d’avoir 
envie et de n’avoir pas peur de se 
planter. C’est prendre un espace 
pour soi, libéré de toute norme et 
normalité, où l’échange se fait par 
ondes d’énergie et la marge est au 
centre. Do it yourself : rupture, sub-
version, déconstruction, détourne-
ment, simplicité, inclusion. Tout le 
monde peut faire du punk. Car punk 
n’est pas ce qu’on fait, c’est l’atti-
tude avec laquelle on le fait. Jouer 
et déjouer les règles, tout casser 
pour se libérer du formalisme qui 
cache l’essence des choses. Re-
trouver l’adéquation entre contenu 
1	 Génération	 vide,	 titre	 du	 premier	 album	 du	 groupe	 de	 punk	 new-yorkais	
Richard	Hell	and	The	Voidoids,	sorti	en	1977.
2 Nous	sommes	les	fleurs	de	ta	poubelle.
3 Nous	sommes	le	poison	dans	ta	machine	humaine.
4	 Auto-planification.	Le	designer	radical	Enzo	Mari	affirmait	 l’importance	pour	

et forme, urgence et immédiateté, 
contre la stratification poussiéreuse 
des virtuosités. C’est la recherche 
violente et désespérée du dialogue 
et de la liberté rêvés par les mouve-
ments sociaux de 1968, prêchés par 
les hippies et refermés à clé par la 
crise économique des années 1970 
(choc pétrolier de 1973) et ses gou-
vernements conservateurs (Nixon 
et Reagan aux Etats-Unis, Thatcher 
au Royaume-Uni). On n’a pas la clé, 
on défonce la porte. La rage est son 
passe-partout. Punk est expression, 
groupe, communauté. Il est voix, cri, 
sueur. Il est le temps de la jeunesse 
qui ne se résigne pas à devenir 
adulte et qui peut donc durer aus-
si longtemps qu’on y croit. Punk est 
musique, art, parole directe. Punk 
est marge, déchet, beauté : we’re 
the flowers of your dubstin2. Il est 
opposition, détournement : we’re 
the poison in your human machine3. 
« Des diamants rien ne naît, du fu-
mier naissent les fleurs » chantait le 
poète italien Fabrizio De André.

Quel futur donc au temps où tout et 
tous affirment sa fin ? Le no  future! 
Le futur entendu comme articula-
tion active et consciente du présent :
l’«autoprogettazione»4 d’Enzo Mari 

NO(S) FUTURE(S) qui s’ancre dans l’ici et maintenant, 
et incarne ainsi la possibilité d’un 
vrai changement par l’alliance de 
l’intelligence (individuelle et col-
lective) et de la simplicité. Tout le 
monde peut autoprogettare. 
Quarante-cinq ans après la poésie 
enragée des Sex Pistols qui chan-
taient no future dans leur chanson 
God Save the Queen, à une époque 
qui est toujours autant marquée 
par la crise (environnementale, so-
ciale, sanitaire) que l’on commence 
à comprendre comme constante 
et non comme passagère, il faut 
retrouver une utopie réalisable, 
comme écrivait Yona Friedman en 
19765. Des espaces-situations où 
expérimenter ensemble avec la li-
berté d’un enfant, par la simplicité 
et l’absence de toute limite qui est 
propre à son imagination. Où casser 
les codes, se débarrasser de leur 
poids et se sentir soi-même, s’affir-
mant comme individus et retrouvant 

tout	le	monde	d’être	acteur	de	son	propre	cadre	de	vie,	en	mobilisant	les	instruments	
pour	l’imaginer	et	le	construire	soi-même.	
Enzo	Mari, Proposta per un’autoprogettazione,	Galleria	Milano,	Milan,	1974.
5	 Yona	Friedman,	Utopies réalisables,	Paris,	Union	générale	d’éditions,	1976.

à la fois la communauté, atomisée 
par la division qui régit le monde ca-
pitaliste. Où remettre en cause, par 
la dynamite de la pensée liée à l’ac-
tion, le fatalisme du système unique 
et son horizon apocalyptique, in-
carné par le There is no alternative 
prononcé par sa prêtresse Margaret 
Thatcher et tant d’autres 40 ans plus 
tard. Où prendre du recul et s’aper-
cevoir que le paradoxe du futur est 
qu’il appartient et dépasse à la fois 
toute génération. Qu’il porte en soi 
la force du passé et la puissance 
du lendemain, dans un métissage 
dont il faut appréhender la richesse 
dans son échelle astronomique au-
jourd’hui, entre stratigraphie ter-
reuse et poussière quantique. The 
future is unwritten, criait Joe Strum-
mer, chanteur des Clash. Cette sai-
son est une invitation à y réfléchir 
et à l’écrire ensemble, instant après 
instant, futur après futur.

Luca Avanzini et Anna Milone
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La naissance du punk et du hip hop dans les années 1970, tout comme 
l’explosion du rap aujourd’hui, affirment la même urgence d’expression en 
dehors des carcans institutionnels. Pour la Nuit blanche, le Centre culturel 
célèbre le futur avec une journée de concerts et ateliers autour de son 
exposition Le Futur expliqué aux Extra-terrestres, proposant aux publics de 
différents horizons musicaux de se rencontrer, de se découvrir, d’échanger. 

NO(S) FUTURE(S) FEST
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Dans un contexte marqué par des 
tensions et des rixes entre jeunes 
des communes limitrophes des Li-
las, des collégiens et lycéens qui 
fréquentent le service jeunesse mu-
nicipal ont participé à un projet ar-
tistique leur permettant de faire un 
pas de côté, de parler d’eux et de 
rencontrer les autres en utilisant un 
langage qui leur est familier.

Inspiré par les correspondances 
épistolaires, le projet Li.LA.s a invi-
té un groupe d’adolescent-e-s des 
Lilas et de Los Angeles à corres-
pondre par le biais de lettres vidéo 
tournées avec leurs téléphones por-
tables, accompagné-e-s par les ar-
tistes en résidence, Nelson Bourrec 
Carter aux Lilas et Christine Yerie 
Lee à Los Angeles.

Les deux artistes ont suivi les jeunes 
tout au long du processus d’écriture, 
de réalisation et de production des 

vidéos. Décrivant leur quotidien, leur 
environnement, iels (re)présentent 
aux jeunes de l’autre côté de l’At-
lantique leur vie de tous les jours, la 
démystifiant de tous fantasmes. Iels 
ont été encouragé-e-s à se dévoiler 
et à faire découvrir leur territoire, 
faisant des images les passerelles 
d’une rencontre capable de décon-
struire les clichés où l’on renferme 
les autres autant que soi-même. 

Les rendez-vous de création ont été 
ponctués de visites d’expositions et 
d’ateliers d’éducation à l’image por-
tés par le Cinéma du Garde-Chasse. 
Rassemblées dans un film, les lettres 
sont présentées lors d’une projec-
tion au cinéma du Garde-Chasse en 
septembre 2023. Le projet est éga-
lement présenté sous forme d’expo-
sition au Centre culturel Jean-Coc-
teau en juillet et août 2023.

Li.LA.s

Résidence territoriale (Centre culturel Jean-Cocteau, Service Jeunesse, 
Cinéma du Garde-Chasse, Association HOLA - Heart of Los Angeles)

Nelson Bourrec Carter
Né en 1988 à Paris. Vit et travaille entre Paris et Los Angeles. 
Nelson Bourrec Carter est un artiste et réalisateur Franco-Afro-Américain. Sa 
pratique qui lie film, photographie et installation, s’articule autour des liens 
tissés entre territoires fictionnés et paysages réels, et les questionnements 
identitaires qui leurs sont inhérents. Ses images sont empreintes des grandes 
mythologies américaines, autant documentaires qu’hollywoodiennes, et 
chacune de ses pièces s’appuie sur ces ressources autant qu’elle en interroge 
la structure. Ses films ont été montrés dans des festivals tels qu’Entrevues 
Belfort ou Vila do Conde, à la Cinémathèque Française, et dans des centres 
d’arts comme le MacVal, le Jeu de Paume ou le MoMA. En 2020, il est un des 
lauréats du Prix Science Po pour l’Art Contemporain et lauréat de la commande 
nationale Image 3.0 du CNAP. De 2021 à 2022 il est un des lauréats de la 
Fondation Daniel et Nina Carasso en résidence à la Cité Internationales des 
Arts, et lauréat Brouillon d’un Rêve de la SCAM. En 2023 il est un des lauréats 
du Prix Utopi.e, le premier prix LGBTQIA+ dans l’art contemporain.

Christine Yerie Lee 
Née en 1988 à Menphis. Vit et travaille à Los Angeles.
Artiste visuelle basée à Los Angeles, Christine Yerie Lee travaille dans les 
domaines de la vidéo, de la performance et de la sculpture. Élevée dans le 
sud des États-Unis par des parents immigrés de Corée du Sud, sa pratique 
explore la performativité et la formation de l’identité, utilisant souvent le 
corps pour exprimer la résistance aux structures de pouvoir dominantes en 
générant des récits imaginatifs pour l’avenir. S’inspirant des folklores coréen 
et américain, de l’histoire et de la culture pop, elle utilise des costumes, des 
accessoires et des décors pour construire des mondes interconnectés où la 
fantaisie et la réalité s’entrechoquent, créant un nouveau lieu de découverte 
culturelle, psychologique et sociopolitique. Elle a obtenu une licence en 
beaux-arts à la Rhode Island School of Design et une maîtrise en beaux-arts 
au California Institute of the Arts. Elle enseigne à la California State University, 
Long Beach. Ses œuvres ont été exposées à New York et à Los Angeles, ainsi 
qu’à l’étranger, en Finlande, aux Pays-Bas et en Argentine.

Heart of Los Angeles (HOLA) 
HOLA est une association implantée dans le cœur du quartier Westlake de Los 
Angeles. Elle propose des activités et des programmes périscolaires gratuits 
pour accompagner des jeunes en difficulté, notamment un programme d’arts 
visuels dispensé par des artistes établis et émergents. Chaque année, plus de 
300 élèves du primaire, du collège et du lycée participent à ce programme.

Projet soutenu par le Conseil Départemental de Seine-Saint-Denis dans 
le cadre de la convention de coopération culturelle avec la Ville des Lilas
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laissent une copie de leur propre 
création sur les étagères de l’espace 
atelier. The future is unwritten3, disait 

3	 Le	futur	n’est	pas	écrit.	

Joe Strummer, chanteur des Clash. 
Cette exposition est une invitation à 
y réfléchir et à l’écrire ensemble.

The future is unwritten, 
Joe Strummer (The Clash)

DIY: Do it yourself!1 Le Centre cultu-
rel ouvre sa saison No(s) future(s) en 
faisant de la devise punk son cri 
de ralliement. Quel futur pour les 
sans-futur ? Nos futurs ! L’exposi-
tion Le Futur expliqué aux Extrater-
restres part des pensées radicales 
des années 1970 ouvrant la création 
à l’urgence collective, et constitue 
un lieu pour penser et dessiner en-
semble le futur.  

Détournant le titre de l’ouvrage The 
human being explained to aliens2 de 
Yona Friedman, architecte-socio-
logue qui théorise l’auto-planification, 
elle réunit des œuvres historiques et 
contemporaines dans un dialogue qui 

1	 Fais	le	toi-même	!	Le	mouvement	punk	détourne	en	méthode	et	philosophie	
de	vie	le	slogan	DIY	initialement	utilisé	par	les	publicistes	afin	d’inciter	les	gens	à	
bricoler	sur	leur	temps	libre.	
2	 L’humain expliqué aux extra-terrestres,	Editions	de	l’éclat	(en	partenariat	
avec	le	CNEAI),	Paris,	2016.

conçoit l’avenir comme une trans-
formation consciente et collective 
du présent. Accrochées aux murs ou 
installées dans l’espace, elles col-
lectent matériaux et pensées pour 
suggérer ce que Friedman appelle 
en 1974 des « utopies réalisables ». 

Une grande table et des chaises, 
reconstruites selon les plans open 
source publiés par le designer Enzo 
Mari la même année, constituent un 
espace-atelier où le public est invité 
à créer des fanzines. Objet éditorial 
DIY alliant simplicité et liberté, le 
zine permet à tou-te-s de publier : 
il suffit d’un photocopieur ! Instal-
lé dans l’exposition, il sert autant 
pour créer que pour s’approprier les 
zines exposés d’artistes. Les visi-
teur-e-s photocopient et emportent 
les pages qui les interpellent et 

LE FUTUR EXPLIQUÉ AUX EXTRATERRESTRES

THE BELLS ANGELS (+AÏDA BRUYÈRE), EDITIONS BURN~AOÛT 
(+ROMAIN PEREIRA +DECOLONIZE THIS PLACE +MAMA ROAD+MARC 
FISHER), GAETANO CUNSOLO (+DAVIDE CASCIO), EAAPES 
(EXPLORATION DES ALTERNATIVES ARRIVANTES DE PROVENANCE 
EXTRA-SOLAIRE), YONA FRIEDMAN, PROSPER LEGAULT (+MELCHIOR 
TERSEN +AFFECT WINS), ENZO MARI, FALLON MAYANJA, ROBERT 
MONTGOMERY ET LA SÉLECTION DE LA FANZINOTHÈQUE DE POITIERS

Exposition du 29 septembre au 31 décembre 2022

Commissariat : Luca Avanzini et Anna Milone
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L’exposition Le Futur expliqué aux 
Extraterrestres1, curatée par Luca 
Avanzini et Anna Milone, prend pour 
point de départ la question du futur 
telle qu’elle se pose aujourd’hui, re-
formulant les positions contradic-
toires, entre idéal et refus, apparues 
depuis les années 1960. Elle poursuit 
l’exploration de la notion d’utopie 
et l’élan libérateur que les cultures 
urbaines, alternatives et minori-
taires regroupées sous le terme de 
counterculture [contre-culture] ou 
d’underground culture  [culture sou-
terraine] ont suscité. Elle remet en 
jeu des expériences collectives et 
des mobilisations citoyennes et mi-
litantes pour en faire une approche 
critique. L’exposition convoque une 
pluralité de pratiques – arts visuels, 
architecture, design, musique – et 
de modes de diffusion, en particulier 
l’édition.
 
Plutôt que d’avancer des  proposi-
tions spéculatives, l’exposition ac-
tualise les modalités d’action et de 
représentation de cette « nouvelle 
culture », et réagit directement au 
renforcement et à l’accélération des 
bouleversements sociaux et poli-
tiques hérités du capitalisme.

1	 Ce	titre	est	une	référence	directe	au	livre	bilingue	The human being ex-
plained to aliens / L’humain expliqué aux extra-terrestres	de	l’architecte	Yona	Fried-
man	paru	aux	Éditions	de	l’éclat	en	2016.

Les conditions existentielles des 
générations nées à la fin du XXe 
siècle et au début du XXIe siècle 
auxquelles appartient la plupart des 
praticien-ne-x-s représenté-e-x-s 
dans l’exposition remettent en ques-
tion la possibilité même d’un futur.
Ces générations sont confrontées 
aux désastres écologiques, à la ré-
surgence de pensées réactionnaires 
et à la diversification des conflits 
armés. Anxiété environnementale, 
isolation sociale, précarité écono-
mique, exclusion culturelle, invisibi-
lisation à géométrie variable en sont 
quelques-unes des conséquences 
manifestes.
 
Face à la saturation de la violence et 
de sa représentation, les projets, les 
œuvres et les éditions exposé-e-s 
évitent cependant l’écueil d’une dé-
sillusion totale, d’une lecture exces-
sivement littérale ou d’emprunts à 
contresens  des  références qu’iels 
mobilisent. Réalisé-e-s seul-e-s ou 
en groupe, iels constituent un cor-
pus de réflexions, de représenta-
tions et d’activités organisé autour 
de la transmission non-convention-
nelle de savoirs et de savoir-faire. 

L’exposition propose d’aborder l’art 
comme situation négociée de pro-
duction, d’échange, de prise de 

QUELQUES PISTES POUR UN FUTUR HUMAIN
Un texte de Théo-Mario Coppola sur l’exposition

conscience, et non exclusivement 
comme espace de monstration. Elle 
cherche à réinscrire cette situation 
sociale et esthétique comme « es-
pace public » et à éviter d’en faire 
un cadre qui la normaliserait. Son 
économie repose sur l’auto-organi-
sation, l’entre-aide et l’adéquation 
aux moyens de production, et pro-
meut l’immédiateté de la réalisation, 
la reproductibilité et le ré-emploi 
d’objets usés ou abandonnés2.
 
Cherchant à élargir la participation 
et l’engagement, Le Futur expliqué 
aux Extraterrestres s’est constitué 
par étapes successives d’invitation 
à des praticien-nes-x-s, à des col-
lectifs, ou encore à des structures. 
Par effet d’inclusion et de coopta-
tion, d’autres invitations à partici-
per se sont ajoutées aux premières, 
notamment celles d’employé-e-x-s 
municipaux-ales-x.
 
L’installation en plein air Future is a 
Risk (2021) de l’artiste Robert Mont-
gomery ouvre l’exposition. Placée 
provisoirement sur la façade prin-
cipale de l’espace d’Anglemont3, 
la phrase en lettres lumineuses 
« THE FUTURE IS A RISK OF OUR 
HEARTS » est une déclaration ou-
verte. Faisant du cœur le lieu de 
l’engagement, cet aphorisme invite

2	 Bien	qu’une	présentation	étendue	des	courants	et	paradigmes	de	cette	
culture	ferait	apparaître	une	ascendance	ambiguë,	notamment	dans	son	rapport	au	
capitalisme,	c’est	une	application	directe	du	«	DIY	»	(Do	It	Yourself	[Faites-le	vous-
même])	ou	du	«	système	D	»	qui	est	ici	revendiquée.
3	 L’œuvre	sera	déplacée	dans	le	quartier	des	Sentes	aux	Lilas	au	cours	de	
l’exposition

à surmonter l’inquiétude suscitée 
par son caractère imprévisible et à 
rejoindre le désir d’éprouver collec-
tivement ce qui est à venir.

Dans le jardin d’hiver, sorte de hall 
arrière reliant l’intérieur du bâtiment 
au square qui le jouxte, l’artiste Gae-
tano Cunsolo a construit une œuvre 
in situ à partir d’éléments récoltés 
dans la rue. Plus ou moins l’aire d’un 
paillasson (2022) est installée de 
manière intuitive, éclatée et frag-
mentée pour se confronter à l’archi-
tecture de cet espace liminaire. Les 
colonnes pseudo-antiques de hau-
teurs variables sont détournées de 
leur fonction ornementale pour ser-
vir de supports à des éléments ve-
nus de l’extérieur, créant un panora-
ma de rejets et de rebus. Des néons 
disposés au sol ou suspendus au 
plafond de la verrière balisent les 
différentes interventions architectu-
rales. Un matelas contorsionné, ap-
pareillé d’un haut-parleur diffusant 
une pièce sonore, et un paillasson 
à bascule praticable parachèvent la 
dimension scénique du dispositif. 
Tout en renforçant son hétérogénéi-
té, l’œuvre transforme l’espace de 
circulation en un lieu d’hospitalité, 
d’activité et d’interprétation. Elle in-
cite à repenser la construction de-
puis l’éphémérité, à rebours de l’édi-
fication massive et officielle. 
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Quatre exemplaires de Sedia 
[Chaise] (2022) et un exemplaire 
de Tavolo rettangolare [Table rec-
tangulaire] (2022), réalisés à partir 
des instructions fournies par Enzo 
Mari dans son ouvrage Proposta per 
un’autoprogettazione [Proposition 
pour une autoprojection] (1974)4, 
se trouvent au centre de la salle 
suivante. Conçues par le designer 
pour être reproduites librement, les 
chaises et la table ont été fabriquées 
par deux employé-e-x-s de l’atelier 
bois de la ville. Elles prolongent le 
projet du designer qui envisageait la 
création de mobilier d’une manière 
ouverte et généreuse, conscient 
des implications pédagogiques 
de sa démarche. Les chaises et la 
table appellent également ici à une 
autre forme de participation. Elles 
constituent le mobilier d’un atelier 
de production et d’édition de zines 
ouvert à toute personne visitant 
l’exposition et souhaitant en faire 
usage. Elles sont complétées par 
une étagère murale linéaire qui, vide 
au début de l’exposition, anticipe la 
formation potentielle d’une archive 
à partir de publications produites 
dans ce cadre.

Une œuvre de l’artiste Prosper Le-
gault est également exposée dans 
cette salle. À mi-chemin entre la 
sculpture murale et le cut-up, Tu 
es un coquillage (2021) est compo-
sé d’un panneau lumineux bilingue 
français-chinois, de deux néons par-
tiellement dissimulés, d’une pièce 

4	 L’ouvrage,	initialement	publié	par	la	Galleria	Milano	puis	réédité	par	Corraini	
Edizioni	en	2002,	est	présenté	dans	l’exposition.

de tôle dessinant une pince de crus-
tacée, des lettres d’enseigne en re-
lief « E », « T », « R » et « E » et d’un 
sticker du label de musique Studio 
X8 / Red Lebanese qui publie ses 
morceaux. Objets, mots et signes 
sont transformés par leur réassem-
blage et par la lecture qu’en donne 
le titre, narrant une déambulation 
urbaine des lieux vus ou fréquentés 
par l’artiste.

Une salle latérale renferme une 
œuvre sonore de l’artiste Fallon 
Mayanja mettant en présence ses 
recherches liées à différents as-
pects de la parole : sa matérialité, 
ses conditions d’énonciation et ses 
empêchements. Avec Afrofuturism – 
a sonic manifest [Afrofuturisme – un 
manifeste sonore] (2022), dont l’en-
jeu réside dans la collection de pen-
sées et dans l’inspiration à agir et à 
produire des récits différents, l’ar-
tiste opère un rapprochement entre 
des voix du mouvement artistique 
et intellectuel afrofuturiste, au rang 
desquelles celle de l’artiste, activiste 
et avocate Rasheedah Phillips, celle 
de la romancière de science-fiction 
Nnedi Okorafor, ou encore celle du 
spécialiste des études afro-améri-
caines Louis Chude Sokei. La com-
position, diffusée en boucle, prend 
la forme d’un montage d’enregis-
trements vocaux et de parties mu-
sicales. Le dispositif, composé d’un 
rideau de porte en cordelette, d’une 
moquette, de coussins de repos, de 
casques  audios,  de livrets  conte-

nant la  transcription traduite  des 
voix et  d’un éclairage diffus et de 
faible intensité, transforme l’espace 
en cabine d’écoute et invite à une 
approche méditative.
 
Un photocopieur et deux exem-
plaires supplémentaires de Sedia 
sont mis à disposition pour l’atelier 
de zines dans la dernière salle. Sur 
une étagère identique à la précé-
dente est disposée une sélection 
dense de zines, de tracts, d’affiches 
et d’autres projets éditoriaux. Toutes 
ces publications, nourries d’une dis-
tance ironique, de propos radicaux, 
de fictions futuristes et de visions 
chimériques, ont en commun d’uti-
liser des photographies de basse 
qualité, des textes retranscrits ou 
cités, des typographies reprises ou 
occasionnellement détournées.
 
Plusieurs d’entre-elles ont fait l’ob-
jet d’une commande pour l’expo-
sition. EAAPES (Exploration des 
Alternatives Arrivantes de Prove-
nance Extra-Solaire) poursuit la 
traduction en français de textes de 
référence sur les études de genre à 
travers un recueil féministe regrou-
pant des lettres, un entretien et une 
nouvelle autour de plusieurs projets 
de science-fiction. Prosper Legault 
a collaboré avec Melchior Tersen et 
Affect Wins à un projet ponctuel, de 
même que Gaetano Cunsolo et Da-
vide Cascio. The Bells Angels pré-
sente un zine autour des pédales de 
distorsion, en en reprenant les noms 
et les éléments graphiques, comme 
la sérigraphie que le duo expose 

plus loin en reprend les images.

Des contributions existantes 
s’ajoutent à ces projets inédits. 
Aïda Bruyère expose le projet dia-
riste qu’elle a réalisé en collabora-
tion avec Julien Sirjacq en 2018. La 
Fanzinothèque de Poitiers présente 
plusieurs zines et brochures qu’elle 
a rassemblé à partir de son fonds. 
Les Éditions Burn~août exposent 
des tracts récents de Marc Fisher et 
de Romain Pereira, ainsi qu’une af-
fiche de Decolonize This Place. Inti-
tulée Comment démonter un monu-
ment (2021) et traduite en français 
par Mama Road, cette affiche re-
prend les instructions vagues mais 
étayées que  l’archéologue Sarah  
Parcak a  diffusées par le biais de 
tweets  pour  contribuer aux actions 
de « déboulonnage » de statues et 
de « démontage » d’obélisques me-
nées à travers le monde en 2020, 
lors de manifestations dénonçant le 
racisme institutionnalisé. L’affiche, 
comme les actions, s’inscrivent 
dans une critique de l’héritage co-
lonial et esclavagiste et de ses re-
présentations dans l’espace public 
pour en proposer une application 
iconoclaste.

Un diaporama vidéo de Yona Frie-
dman, intitulé Petit guide pour ex-
tra-terrestres (Slide Show 16), est 
présenté à côté des publications. Ce 
diaporama est lié aux « manuels » 
dessinés que l’architecte a conçu 
et distribué sous forme de photoco-
pies à partir des années 1970. Les 
dessins, schématisés par souci di-
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dactique, décrivent les activités et 
les interactions des êtres humains5. 
Instruisant des usages et des 
contraintes, ils affirment l’intérêt de 
la pédagogie et de la transmission 
dans toute pratique humaine. Le 
regard porté sur le vivre-ensemble 
dépasse de façon caustique les 
normes établies, les habitudes as-
servissantes et les présupposés ar-
bitraires.
 
Enfin, la sérigraphie sur toile Life 
Pedal (2020) de The Bells Angels 
accumule des photographies de pé-
dales de distorsion. Archive visuelle 
aplanie et saturée de ces appareils, 
l’œuvre renvoie à la fois à la tech-
nique du pochoir et à la manipulation 
du son. Entre adulation mélanco-
lique et détachement systématique, 

5	 Plus	de	deux	milles	de	ces	dessins	ont	été	réunis	dans	un	livre.	Voir	note	1.

elle convie à penser un entrecroise-
ment musical complexe et la néces-
sité à faire usage de « filtres » pour 
appréhender le monde.
 
Les projets, œuvres, et éditions ré-
uni-e-s dans Le Futur expliqué aux 
Extraterrestres sont autant de si-
tuations et de circulations par les-
quelles le langage  se  reconfigure.  
Traitement  indifférencié  des sources,  
glissements sémantiques, interpréta-
tions renouvelées en constituent les 
propositions. Qu’il s’agisse d’énon-
cés poétiques, de références mili-
tantes, ou de réalisations d’inspi-
ration utopistes, ces propositions 
profondément actuelles continuent 
d’appeler à un futur affranchi et so-
lidaire.

Théo-Mario Coppola 
Néx en 1990. Vit et travaille à Paris.  
Théo-Mario Coppola est curateurx et critique d’art. Considérant les questions 
esthétiques comme étant intrinsèquement liées aux luttes sociales, sa pratique 
curatoriale et critique est en prise directe avec des formes expérimentales, 
narratives, politiques, et fondées sur de la recherche. 
Les projets que Théo-Mario Coppola mène portent sur des expériences 
d’utopie concrète, des récits d’émancipation personnels et collectifs, ainsi que 
des initiatives de résistance, et cherchent en quoi celleux-ci rendent possible 
la transformation des valeurs dans l’art, la gouvernance et la société. 
Les expositions et les programmes qu’iel a récemment curaté-e-s comprennent 
trois chapitres annuels de la manifestation HOTEL	EUROPA dans différentes 
villes à travers l’Europe entre 2017 et 2019, la troisième édition du festival Nuit 
Blanche à la Villa Médicis à Rome en Italie en 2018, et la onzième édition de 
la biennale MOMENTUM à Moss en Norvège en 2021.
Théo-Mario Coppola contribue à des catalogues, des revues et des 
plateformes en ligne. Iel donne régulièrement des cours et des conférences 
sur les pratiques esthétiques radicales dans des écoles d’art et des universités.
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Je crée des enseignes lumineuses 
dans les villes avec des phrases por-
teuses d’émotions plutôt que d’un 
message commercial. Enfant, j’étais 
obsédé par les enseignes commer-
ciales et les néons, je les trouvais 
magnifiques. J’aime cette idée de les 
fabriquer non pas pour vous vendre 
une marque mais pour partager une 
émotion. Le discours de la ville dans 
ses termes physiques est dominé 
par le langage agressif de la publi-
cité. Mes installations cherchent à le 
subvertir par des déclarations émo-
tionnelles qui mettent l’accent sur 
la vulnérabilité de la voix. Vers 2010, 
j’ai essayé de trouver une alternative 
écologique aux néons et j’ai com-
mencé à travailler avec une lumière 
LED à très faible consommation, 12 
volts seulement. 

L’œuvre installée sur la façade du 
Centre culturel dit : « Le futur est 
un risque pour nos cœurs ». Elle est 
tirée d’un texte plus long où j’écri-
vais sur l’avenir. Il est très difficile 
pour nous aujourd’hui de trouver un 
point de vue sur le futur qui ne soit 
pas anxiogène. Nous vivons au mi-

lieu d’une crise écologique et d’une 
instabilité sociale et politique qui ne 
nous pemettent pas de formuler des 
idées optimistes sur l’avenir. C’est ce 
que j’ai essayé de faire, en pensant à 
la ville, mais aussi au passé. 

Le texte plus long dit :

 «	The	city	is	a	magic	sculpture	of	the	
group	mind.	

The	city	is	a	victory	of	ideas	
The	past	is	a	postcard	that	says	‘‘we	

love	you’’	but	let’s	try	harder	
The	future	is	a	risk	of	our	hearts	

The	future	is	an	invisible	playground.	»	

«	La	ville	est	une	sculpture	magique	
de	l’esprit	de	groupe.	

La	ville	est	une	victoire	des	idées	
Le	passé	est	une	carte	postale	qui	dit	

‘‘nous	vous	aimons’’	mais	essayons	
plus	fort.	

L’avenir	est	un	risque	pour	nos	cœurs	
L’avenir	est	un	terrain	de	jeu	invisible.	»	

Ainsi, « L’avenir est un risque pour 
nos cœurs » signifie que pour 
construire un meilleur futur, une 
meilleure réalité sociale et politique 

ENTRETIENS AVEC LES ARTISTES DE 
L’EXPOSITION
FAÇADE DU CENTRE CULTUREL, PUIS QUARTIER DES SENTES

Future is a Risk, 2021 
Chêne, polymère et lampes LED
55 x 878 cm 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Danysz, Paris

ROBERT MONTGOMERY

dans le monde, nous devrons tous-
tes nous impliquer ensemble et de 
tout notre cœur. Nous devrons es-
sayer de construire des ponts avec 
les personnes avec qui nous ne 

sommes pas d’accord. Nous de-
vrons rassembler la société. Nous 
devrons travailler à un avenir éco-
logique et ce sera un effort collectif.

Robert Montgomery  
Né en 1972 à Chapelhall (Ecosse). Vit et travaille à Londres.  
Représenté par la Galerie Danysz, Paris. 
Robert Montgomery a été l’artiste britannique sélectionné pour la Biennale 
d’art contemporain de Lyon en 2011, la Biennale de Kochi (Inde) en 2012 et la 
Biennale de Yinchuan (Chine) en 2016. Il a réalisé d’importantes installations 
lumineuses dans l’espace publique dans plusieurs villes européennes comme 
Berlin, Londres, Paris, Athènes, et d’autres. Son travail a été exposé au Aspen 
Art Museum (Etats-Unis), à l’Oklahoma Contemporary Arts Center (Etats-
Unis) ou encore au Cer Modern Museum d’Ankara (Turquie). Ses œuvres font 
partie de la collection permanente du Houston Museum of Fine Arts et du 
musée Albright Knox à New York.
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JARDIN D’HIVER

GAETANO CUNSOLO

Plus ou moins l’aire d’un paillasson, 2022
Installation in situ, techniques mixtes
Dimensions variables
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy de l’artiste

Cette œuvre s’inscrit dans la conti-
nuité de mes recherches sur la créa-
tion de formes dans des espaces 
d’exposition à partir d’une superpo-
sition de matériaux de récupération 
que je trouve dans la rue et que je 
stocke à l’atelier. Ces matériaux m’in-
téressent car ils ont eu une vie. Ils 
portent des traces qui évoquent des 
usages ou des histoires. Ce sont des 
objets riches de vie mais lorsqu’ils 
occupent l’espace d’exposition sous 
la forme d’installation, ils laissent 
la possibilité aux visteur-euse-s 
d’imaginer de quoi il s’agit et d’où ils 
viennent. Ce sont des fragments qui 
se réinventent, trouvent de nouvelles 
associations et réécrivent un nou-
veau paysage. Cette construction ne 
suit pas un plan prédéfini, elle se joue 
durant le montage et relève d’un pro-
cessus d’improvisation en dialogue 
avec l’espace. D’une part elle s’ins-
crit dans l’héritage de la sculpture, 
de l’autre elle propose un espace ar-
chitectural tout en réfutant les codes 
classiques de l’architecture. Cette 
superposition de registres permet 
d’imaginer des possibilités fonction-
nelles des éléments présents dans 

l’installation. Cet équilibre entre deux 
possibilités - celle de projeter les 
objets dans de nouvelles fonctions, 
tout en en percevant les anciennes 
- m’intéresse beaucoup car ça crée 
une situation sans solution, un es-
pace suspendu dans l’usage et dans 
le temps. Une fois installée dans l’es-
pace, cette stratification physique, 
poétique et sémantique des maté-
riaux suggère une possible architec-
ture, à des échelles différentes. On 
ne sait pas s’il s’agit d’un bivouac, un 
aménagement inachevé, un début de 
construction... La puissance du geste 
architectural qui rencontre la sculp-
ture réside dans cette impossibilité à 
définir un projet totalement planifié. 

Dans mon travail, le format de l’instal-
lation m’entraine toujours à être plus 
narratif que lorsque j’utilise d’autres 
médiums comme la peinture ou le 
dessin. J’utilise des objets porteurs 
de leur propre histoire : il faut trou-
ver un équilibre entre leur passé et ce 
qu’ils interrogent au sein de l’installa-
tion. Le titre Plus ou moins l’aire d’un 
paillasson pousse vers une narra-
tion, pas forcément compréhensible, 

Gaetano Cunsolo
Né en 1986 à Catane (Italie). Vit et travaillent à Paris.
Diplômé de l’école des beaux-arts de Florence, il obtient un master en 
Art Visuels et pratique curatoriales au NABA de Milan en 2014. Parmi ses 
expositions et projets récents : Sailing Fields, Paris, France (2017) ; Deposito	
dell’Arte	Italiana	Presente, Artissima, Turin, Italie (2017) ; Teatrum	Botanicum,	
PAV, Turin, Italie (2017) ; This	is	the	End, Prato, Italie (2017) ;	Sensibile	Comune,	
Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea de Rome (2017) ; The	 Great	
Learning, Triennale de Milan (2017), Terra Summer Residency (2018).

mais utilise une unité de mesure qui 
n’a aucun sens dans un projet archi-
tectural : l’aire d’un paillasson. Un 
paillasson a une taille plus ou moins 
standard que j’utilise comme une 
unité de mesure éphémère pour dé-
finir une échelle mais qui n’a aucune 
utilité. Lorsqu’on fait des travaux, on 
ne dit jamais que quelque chose doit 
avoir l’aire d’un paillasson. Ce paillas-
son représente le seuil qui peut être 
interprété comme l’accès à ce travail. 

Lorsque je crée une installation je 
réfléchis aux déplacements dans 
l’espace en créant un display qui de-
vient une sorte d’écriture. Je pense 
au mouvement de celleux qui l’ha-
biteront le temps d’une visite, et qui 
elleux-mêmes penseront au mouve-
ment que j’ai tracé dans l’espace. Il y 
a un vrai dialogue mental qui nourrit 
l’imaginaire de l’artiste et du public 
dans l’appréhension du lieu.
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SALLE ATELIER

PROSPER LEGAULT 

Tu es un coquillage, 2021
Acier, aluminium, PVC, néons 
80 x 140 x 25 cm  
Courtesy de l’artiste

Cette sculpture est un assemblage 
que j’ai composé à partir d’éléments 
disparates : une enseigne de pois-
sonnerie chinoise, des néons venant 
d’une boite de nuit de Saint-Ouen 
où j’allais danser, et d’une tôle en 
forme de feuille. J’ai toujours aimé 
flâner dans les rues de Paris la nuit. 
Je suis fasciné par le cycle ininter-
rompu des enseignes. Cette vie qui 
ne s’arrête pas, ce flux continu de 
courant, de lumière et de couleurs 
acidulées. Même quand on dort, on 
existe encore. L’information, les vé-
hicules, les marchandises circulent 
incessamment. Etudiant, j’ai com-
mencé à les prendre en photo puis 
à en ramasser. C’est devenu obses-
sionnel : récupérer du matériel, des 
néons, des fragments de nuit. Une 
fois à l’atelier, je les assemble pour 
leur donner un sens, que je trouve 
poétique, et souvent joyeux. 

C’est le même processus que j’uti-
lise avec la musique. Je fais du 
freestyle, en laissant sortir les mots 
dans un flux incontrôlé. Je prends 
des choses qui existent déjà, un feu 
rouge, un skateboard ou une boule 

de billard et je les utilise pour créer 
mon propre vocabulaire. L’enseigne 
de cette sculpture, évoque une 
chanson que j’ai écrite qui s’appelle 
Lait salé où dans un couplet, je dis 
“Tu es un coquillage, ouvert et fer-
mé en même temps, avec une perle 
dedans”. Les sculptures, comme les 
chansons sont des assemblages, 
des rébus de rebuts. Les bouts de 
néon, de verre et de ferraille de-
viennent une allégorie de l’être hu-
main. Parfois on est ouverts, par-
fois non. C’est un assemblage tout 
simple qui dégage de la poésie à 
partir de choses sans valeur, ou-
bliées dans un hangar d’une entre-
prise. Il ne s’agit pas d’une deuxième 
vie pour les objets, mais d’une conti-
nuité de leur vie à laquelle on prête 
une autre attention. Depuis que je 
travaille avec, quand je passe de-
vant ces enseignes de boulangerie 
ou d’épicerie en vélo, je les regarde 
différemment. Cette transformation 
m’amuse beaucoup ; ma vision a 
changé, et c’est ce que j’essaie au-
jourd’hui de partager avec les regar-
deurs-ses. 

Prosper Legault 
Né en 1994 à Bordeaux. Vit et travaille à Paris. 
Diplômé de l’école Boulle, après une vie professionnelle dans l’artisanat et 
l’industrie, il est maintenant artiste plasticien, diplômé de l’école des Beaux-Arts 
de Paris en 2020. Prosper Legault a été le cofondateur de l’espace culturel « La 
Volonté 93 », et est l’auteur de deux recueils de chansons en collaboration avec 
des musiciens, publiés sur le label RED LEBANESE. Il a participé à plusieurs 
expositions collectives et a bénéficié d’expositions personnelles en France et à 
l’international (Galerie Ruttkowski 68, Thomas Bernard, Natalie Seroussi...).
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ATELIER BOIS DE LA VILLE DES LILAS

Sedia, Tavolo rettangolare interprétés à partir des plans de Proposta per 
un’autoprogettazione d’Enzo Mari (1974), 2022 
Dimensions variables

En 1974, le designer italien Enzo Mari 
présente à la Galleria Milano l’expo-
sition Proposta per un’autoproget-
tazione. Au lieu d’exposer ses der-
nières créations en ameublement, il 
fournit à tou-te-s celleux qui le sou-
haitent les plans pour les construire 
elleux-mêmes. Simples, beaux et 
fonctionnels, il suffit de se munir de 
planches en bois, de clous et d’un 
marteau pour les réaliser. Faire pour 
comprendre qu’on peut faire, selon 
les principes de la pédagogie active 
de John Dewey. 

Une table et plusieurs chaises re-
construites sur plans par les ate-
liers de la Ville des Lilas réactivent 

cette pensée dans un espace-atelier 
où les visiteur-e-s sont invité-e-s à 
s’installer  pour créer des fanzines. 
Objet éditorial emblématique du DIY 
né dans le milieu de la science-fic-
tion, puis diffusé grâce au déploie-
ment des photocopieurs Xerox et de 
la contre-culture punk, le zine per-
met à tous-tes de publier sans filtre 
ni validation. Inspiré par les fanzines 
exposés ou bien librement, le public 
crée le sien en inscrivant sur papier 
ses futurs rêvés, ses projets, ses 
craintes et aspirations. Il photocopie 
ensuite son fanzine et  le laisse sur 
les étagères de la salle en intégrant  
la fanzinothèque de No(s) future(s).

Enzo Mari
Né en 1932 à Novare (Italie). Mort en 2020 à Milan.  
Enzo Mari est une des figures les plus emblématiques du design italien. Sa 
longue carrière commence avec la participation aux mouvements d’avant-garde 
liés au design, et le groupe Nuova Tendenza, dont il devient le coordonnateur 
en 1963 et pour lequel il organise l’exposition à la Biennale de Zagreb en 1965. 
Son œuvre est caractérisée par une approche artistique et philosophique, mais 
aussi innovante et anticonformiste, et elle est centrée sur les aspects didactiques 
et sociaux du design. 
En plus de soixante ans d’activité, Mari a collaboré avec plusieurs entreprises, 
parmi 38 lesquelles Danese, Ceramiche Gabbianelli, Zanotta, Alessi, Magis, 
Robots, Zani&Zani. En 1971, il participe à l’exposition Italy:	the	New	Domestic	
Landscape au MoMa de New York, qui renforcera la notoriété du Made in Italy 
dans le monde entier, avec le vase Pago-Pago de Danese. 
Au cours de sa carrière, Mari reçoit cinq fois le prix Compas d’Or ADI, association 
dont il fut aussi le président de 1976 à 1979. Plusieurs de ses oeuvres sont 
exposées dans d’importants musées nationaux et internationaux du design, 
parmi lesquels la Galerie Nationale d’Art Moderne à Rome, le MoMa de New 
York, le Stedelijk Museum d’Amsterdam et le Moderna Museet de Stockholm. 
Une grande rétrospective fut dédiée à son œuvre, sous le commissariat d’Hans 
Ulrich Obrist, durant la Triennale de Milan en 2020-2021.
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SALLE D’ÉCOUTE

FALLON MAYANJA 

Afrofuturism - a sonic manifest, 2022 
Installation sonore 
Son : 64’21’’ 
Courtesy de l’artiste

Mes installations s’articulent autour 
de la pratique de l’écoute. L’idée 
est de créer des espaces qui la fa-
vorisent dans sa dimension aussi 
bien auditive, visuelle que tangible, 
permettant d’autres perceptions 
de nous-même et de ce qui nous 
entoure. C’est une proposition em-
preinte des travaux de Max Neu-
haus, Pauline Oliveros, Pascale Cri-
ton, pour ne citer qu’elleux. 

C’est dans l’obscurité que je suscite 
des moments interstitiels, en pro-
posant des mondes à investir en 
connexion profonde avec soi-même. 
Des lieux où l’imagination ne de-
mande qu’à s’étendre, des paysages 
jouant sur le temps, la nuit, la méta-
morphose et la téléportation. 

Pour la composition Afrofuturism - a 
sonic manifest, qui dure plus d’une 
heure et qui se trouve à côté de 
l’espace atelier, j’ai souhaité établir 

une zone de concentration et de dé-
tente, pour se plonger plus facile-
ment dans son récit et laisser émer-
ger d’autres possibles. Lorsque j’ai 
débuté la pièce sonore, l’idée était 
de faire une recherche générale sur 
l’afrofuturisme en utilisant princi-
palement internet afin de connaitre 
les différentes interprétations de ce 
courant artistique et littéraire qui 
s’est développé aux Etats-Unis à 
partir des années 1970. 

Dans ce collage sonore, j’utilise des 
archives d’internet pour réaliser un 
assemblage de voix et proposer un 
récit qui cherche à répondre à la 
question « Qu’est-ce que l’afrofu-
turisme? » Et ce dans sa forme la 
plus multiple et mouvante possible. 
On y parle des prémices du terme, 
de futurité et temps, d’altérité et de 
Blackness, de technologie et de mu-
sique, de Sun Ra, d’imagination... 

Fallon Mayanja  
Né-e en 1990 à Paris. Vit et travaille à Paris.
Fallon Mayanja a participé aux expositions collectives	 Hydrophilics	 Bounds	
au Forum Arte Braga (Braga, Portugal) en 2021, Position.s à la Kampala Art 
Biennale (Kampala, Ouganda) en 2020, Uranus	Ultra	Sonic	Breathing	au Savvy 
Contemporary (Berlin, Allemagne) en 2020, Or	the	 Inescapable	 III au SomoS 
(Berlin, Allemagne) en 2020, Mecanique	Céleste au Zaratan (Lisboa, Portugal) 
en 2020, Or	The	 inescapable	 III au MOMus-Experimental Center for the Arts 
(Thessaloniki, Grèce) en 2019. Elle a performé dans plus d’une vingtaine de 
lieux d’art depuis 2018, notamment à The Place (Londres, Royaume-Uni) en 
2019, Enter Art Fair (Copenhague, Danemark) en 2021 et au Palais de Tokyo 
(Paris, France) en 2022.
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SALLE FANZINES

YONA FRIEDMAN

Petit guide pour extraterrestres (Slide Show 16), s.d.  
Réalisation : Yona Friedman et Jean-Baptiste Decavèle.
Production : La Licorne Sauvage, Paris. Tous droits réservés. 
Courtesy Fonds de Dotation Denise et Yona Friedman, Jean-Baptiste Decavèle. 
©Adagp, Paris, 2022 

Avant toute chose, il est important 
de comprendre que les slide shows 
ne sont pas une œuvre d’art mais un 
outil de transmission du savoir. Ces 
dessins de mon père ont toujours 
été des manuels de communication 
basés sur l’idée qu’une image vaut 
mille mots. Un dessin transmet un 
message très simplement et illustre 
une phrase elle aussi très simple. Ce 
n’est pas une bande dessinée, mais 
c’est un peu la même idée. 

Mon père était architecte. Il a vécu 
dans des camps de réfugiés après la 
Seconde Guerre mondiale, dans des 
tentes ni adaptées, ni adaptables à 
leurs besoins. Il a réalisé que l’archi-
tecture était fixe et inflexible alors 
qu’il souhaitait mettre au centre le 
pouvoir de décision de l’utilisateur. Il 
a donc développé ces manuels pour 
transmettre le savoir architectural à 
tous-tes avec un système d’écriture 
qui s’appelait « l’auto-planification 
». Où placer un mur, comment dé-
cider où placer les choses... Il est 
l’un des premiers à avoir considé-
ré l’élément social de l’architecture 

en essayant d’en adapter les tech-
niques, en inventant tout d’abord 
l’architecture mobile dont il a énon-
cé les principes dans son manifeste 
publié en 1958, et qui était centré sur 
l’utilisateur ainsi que sur l’impact de 
l’architecture sur la nature avec le 
principe de « low ground impact » 
(faible impact au sol), déjà dans un 
but écologique. L’environnement 
était en effet l’un des sujets qui le 
passionnait, au même titre que les 
conditions sociales humaines, la 
sociologie... Très tôt, dès 1973, il a 
commencé à écrire des manuels de 
communication sur comment lutter 
contre le changement climatique en 
réfléchissant notamment à l’impact 
de l’architecture sur l’environne-
ment. Il était connu dans le domaine 
de la futurologie du climat. Suite à 
son invitation par les Nations Unies 
à la première Conférence de l’ha-
bitat en 1976 à Vancouver, il a été 
chargé de développer des manuels 
sur des thèmes importants qui ont 
besoin d’être communiqués pour le 
public en général. Ces images et ces 
phrases toutes simples sont faciles 

Propos de Marianne Friedman-Polonski 

Yona Friedman 
Né en 1923 à Budapest. Mort en 2019 à Los Angeles.  
Depuis le début des années 1950, les recherches de Yona Friedman interrogent 
l’architecture dans son rapport aux autres champs de la culture humaine, tels que 
les sciences (physique et biologie), l’organisation sociale (l’économie, les structures 
de groupe) et les arts (l’auto-expression sous toutes ses formes). En 1958, dans un 
contexte d’urbanisation effrénée et de mutation économique, sociale et culturelle, 
Friedman publie L’Architecture	mobile. La mobilité n’est pas celle du bâtiment, mais 
celle de l’usager auquel une liberté nouvelle est donnée. L’architecture mobile 
est donc l’« habitat décidé par l’habitant » à travers des « infrastructures non 
déterminées et non déterminantes ». Au concept d’autoconstruction, Friedman 
préfèrera celui d’autoplanification (Usine Dubonnet, 1975 ; Lycée Bergson, Angers, 
1979) : l’usager conçoit lui-même son environnement bâti, base même d’une 
approche libératoire de l’architecture, ouverte et disponible aux interventions de 
chacun. Projet manifeste et iconique, la Ville spatiale devra permettre de créer ce 
nouvel espace social, cette nouvelle harmonie entre les hommes et leur cadre 
de vie. Après des études à Budapest puis à Haïfa, Yona Friedman entreprend 
une première expérience de conception de logements par l’habitant (Haïfa, 1954). 
En 1956, il expose lors du Xe Congrès International d’Architecture Moderne les 
principes d’une architecture modulable et autoplannifiée, assurant la « mobilité 
sociale ». En 1958, il s’installe en France et fonde le Groupe d’Études d’Architecture 
Mobile (1958-62). Il réalise en 1987 le Museum of Simple Technology (Madras, 
Inde) selon des principes d’autoconstruction. Reconnu internationalement 
(Exposition rétrospective au NAI, Rotterdam, 1999 ; Documenta XI, 2002), Yona 
Friedman est aujourd’hui l’objet d’un vif intérêt de la part du monde artistique 
(Biennale de Venise 2003 et 2009 ; Musée des beaux-arts et CAPC, Bordeaux, 
2008). / Source : site internet FRAC Centre-Val de Loire

à produire, faciles à reproduire et 
faciles également à traduire. L’idée 
des manuels était aussi de faire des 
posters : c’est pour cela qu’il les a 
plus tard appelés Slide Shows. 

Pour diffuser ces manuels, le prin-
cipe était la Xerox, méthode « mai-
son » qu’il a utilisée dès les années 
1970. On n’avait pas de sous donc on 
faisait tout nous-mêmes : ma mère 
corrigeait le français et on allait le 
xeroxer à l’UNESCO, qui était juste 
à côté de notre maison. On faisait 
des centaines de photocopies qu’on 
agrafait nous-mêmes. C’était très 

simple et artisanal et c’est comme 
ça que ça se transmettait. Le dessin, 
le texte, la technique. Une copie était 
envoyée aux personnes intéressées 
qui faisaient alors elles-mêmes des 
photocopies pour la diffusion, com-
plètement dans l’idée d’un « grass 
root mouvement ». Avec le déve-
loppement du numérique, on s’est 
adapté aux technologies en réali-
sant des vidéos, beaucoup moins 
coûteuses à l’environnement et aus-
si faciles à partager. Les manuels 
sont un début d’idée qu’on peut 
continuer dans une discussion. Le 
principe était de faire réfléchir. 





5554

THE BELLS ANGELS (JULIEN SIRJACQ & SIMON BERNHEIM) 

Life Pedal, 2020 
Acrylique Flash, Aérographe et sérigraphie sur toile 
162 x 130 cm 
Courtesy des artistes et de la Galerie Les Filles du Calvaire, Paris

Quand nous nous sommes mis en 
duo, nous avons commencé par 
faire un fanzine qu’on a considé-
ré comme un split, un vinyle fait 
par deux musiciens avec une face 
chacun. Le premier zine des Bells 
Angels lançait cette impulsion en 
remettant en question la figure ro-
mantique de l’artiste et du travail en 
atelier, où chacun avance dans son 
coin. Dès le départ, on avait le dé-
sir d’être comme un groupe de mu-
sique. Notre nom est issu d’une idée 
que nous avions de faire une pièce 
avec des cloches, des cowbells utili-
sées par les percussionnistes. Nous 
ne l’avons jamais faite mais nous 
avons gardé le nom. D’ailleurs, dans 
le fanzine de l’exposition nous allons 
surement mettre des cloches ! 
Retour aux sources. 

La peinture présentée dans l’expo-
sition représente des pédales de 
distorsion, des objets qui sont pla-
cés entre un instrument et un am-
pli pour filtrer le son et le modifier. 
C’est exactement la même chose 
que les filtres dans le logiciel Pho-
toshop de la suite Adobe utilisés 
pour modifier les images, toujours 
dans la continuité du lien entre la 
musique et les arts plastiques et le 
graphisme. Il y a beaucoup de noms 
en commun dans la manière dont on 
modifie l’image et le son : le noise, 
les patterns, les distorsions... Dans 
les noms des pédales d’effet, on re-
trouve même le PDF ou bitmap ! 
Cette peinture est comme un ta-
bleau de contrôle de retraitement, 
distorsion et amplification d’infor-
mations, que ce soit des signaux so-
nores ou bien d’images. 

The Bells Angels 
Duo composé de Julien Sirjacq, né en 1974 à Paris et Simon Bernheimn, né en 
1975 à Melun. Vivent et travaillent à Paris.
Représentés par la Galerie Filles du Calvaire, Paris.
The Bells Angels est un projet éditorial créé en 2009, conçu comme une 
plateforme d’expérimentations où se rejoignent les travaux de Simon Bernheim 
(plasticien et musicien) et ceux de Julien Sirjacq (plasticien et enseignant à 
l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris). 
Le duo a répondu à plusieurs invitations autour des projets spécifiques 
d’expositions/éditions ou de conception de chartes graphiques avec le Musée 
d’Art et d’Histoire de Genève depuis 2021, le centre d’art de la Villa Arson (Le	
temps	de	l’écoute, pratiques sonores et musicales sur la Côte d’Azur des années 
50 à nos jours, 2011), la Chalet Society (Jim Shaw,	 The	Hidden	World, 2014), 
l’IMEC et Circuit (a	spectral	recollection, 2012-2014) ou le Centre Dramatique de 
Normandie de Caen (2015-2022), le Confort Moderne (2017-2022) et le Point 
Ephémère (2018- 2019). 
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LES FANZINES DES ARTISTES

THE BELLS ANGELS (JULIEN SIRJACQ & SIMON BERNHEIM) 

Cognitive dissonance, 2022 
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy des artistes

Nous avons décidé de créer un 
écho entre le fanzine et la toile pré-
sentée dans l’exposition en y iso-
lant les noms des pédales de dis-
torsion, certaines figurant dans le 
tableau, pour mettre en avant l’as-
pect littéraire, la grammaire qu’ils 
utilisent et qui fait écho à la bande 
dessinée, la science-fiction, la litté-
rature tant dans la typo que dans 
les noms choisis. Les typographies 
des pédales sont très particulières, 
parfois dessinées à la main. Dans 
le zine, chaque nom et typographie 
est détachée de l’objet, même s’il y 
a bien sûr des termes qui font ré-
férence au son (écho, fuzz, chorus, 
delay, distorsion). Cela permet d’en 
montrer la richesse de vocabulaire. 
Nous cherchons à créer un lien 
entre ce qui est produit sur le signal 
sonore avec les pédales d’effet, et 
la manière dont nous travaillons et 
modifions les images avec la suite 

Adobe, que nous traitons comme un 
signal. La sérigraphie par exemple 
nous oblige à préparer les images 
avant de les modifier. Idem dans le 
fanzine et l’édition avec le rapport 
à la mise en page, au graphisme 
qui passe aussi par les outils de 
traitement numérique des images. 
C’est le corollaire du deep fake, du 
fait que toutes les images que l’on 
consomme sont modifiées. Comme 
avec les pédales, dans le fanzine 
nous voulons jouer avec ces para-
mètres-là. Il y a quelques grosses 
industries, de gros fabricants de 
pédales mais beaucoup de passion-
né-e-s, les créent de manière DIY, 
en les bricolant dans leur garage, un 
peu comme on bricole les fanzines. 
Ce sont des objets assez faciles à 
modifier, de la même manière qu’il 
est facile de transformer une image 
et d’en produire une autre avec. 



60

AÏDA BRUYÈRE ET JULIEN SIRJACQ 

Wayne State, 2018 
Courtesy des artistes

J’ai commencé à faire des fanzines 
à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris 
pour pouvoir produire sans besoin 
de place car à l’époque je n’avais pas 
d’atelier ni de moyens. Nous étions 
dans l’atelier technique de Julien 
Sirjacq et nous avons donc tous-tes 
développé des techniques qui ne 
nécessitaient pas trop d’espace : du 
son, de la vidéo, de l’édition... J’ai alors 
découvert tout l’univers de la microé-
dition qui m’a fascinée. Encore au-
jourd’hui, je continue à en faire même 
si j’ai déployé ma pratique dans le 
format installation. C’est aussi une 
manière de commencer des projets, 
de tester notamment des développe-
ments graphiques pour voir si je veux 
les poursuivre, comme un carnet de 
brouillon. Ce qui me plait aussi, c’est 
que c’est un milieu d’échange. Dans 
les salons, on troque nos produc-
tions, on collectionne, on fait partie 
d’une communauté. 

Ce fanzine, Wayne State, est une col-
laboration avec Julien Sirjacq des 
Bells Angels suite à un voyage dans 
une université de Détroit. C’est le fac-
similé d’un faux journal intime qui au-
rait appartenu à une jeune étudiante 
du Wayne State University College. 

Elle tombe amoureuse de Wayne, 
l’un des garçons les plus populaires 
de l’école, tout le contraire d’elle. 
C’était une manière de faire une sorte 
de teen movie mais en livre, un teen 
book. La plupart des textes sont re-
pris du livre Les lois de l’attraction de 
Brett Easton Ellis qui raconte l’his-
toire d’une jeune fille amoureuse d’un 
garçon à qui elle envoie des lettres : 
la première est une lettre d’amour, 
la dernière est une lettre de suicide 
lorsqu’elle comprend qu’il n’est pas 
amoureux d’elle. On a repris ce fil 
narratif dans notre livre qui dégé-
nère lorsqu’elle se rend compte que 
Wayne aime quelqu’un d’autre. Pour 
moi qui suis fan de teen movies, être 
sur le campus a alimenté tout mon 
imaginaire. On a vraiment conçu ce 
livre comme un journal intime en 
prenant la place du personnage prin-
cipal. On est allés s’immiscer dans 
la vie personnelle d’étudiant-e-s de 
cette université via les réseaux so-
ciaux pour aller trouver le vrai garçon 
dont on allait tomber amoureux-ses. 
C’est une plongée dans cet univers 
américain, avec les fraternités et les 
sororités. Ce livre était une façon de 
jouer avec ces codes de la culture 
américaine qui nous intriguaient. 

Propos d’Aïda Bruyère
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ÉDITIONS BURN~AOUT

On considère Burn~Août comme une 
plateforme et comme un outil qui per-
met de diffuser de la pensée et des 
idées. On parle d’outil parce qu’on 
essaye de le mettre au service des 
autres. Pour comprendre ce qu’est 
Burn~août, il faut en retracer l’histo-
rique. Tout commence en 2018 lors-
qu’on fait notre premier livre qui s’ap-
pelle De la misère en milieu étudiant en 
réaction à la tentative de suicide d’un 
camarade du syndicat Solidaire qui 
s’immole devant le CROUS de Lyon et 
laisse une lettre expliquant les raisons 
de son acte. On a décidé de republier 
son texte, la réponse de la directrice, 
et au milieu le texte situationniste qui 
était paru sur le campus de Stras-
bourg en 1966 (Mustapha Khayati). La 
forme éditoriale permet d’assembler 
des choses de natures très différentes 
: c’est une pratique transversale, poli-
tique et artistique. On perçoit ce projet 
comme la possibilité de rassembler de 
nombreuses personnes et contenus 
différents au sein d’un même objet qui 
puisse être diffusé très facilement. Le 
but de notre maison d’édition n’est pas 
tant de faire des livres mais de géné-
rer des interactions. Le livre n’est pas la 
forme finie ni le processus final d’une 
pensée. Nos fanzines sont beaucoup 
plus spontanés. C’est un format qui 
permet plus de liberté, car ce sont des 
objets moins conséquents, dans les-
quels on peut davantage expérimen-
ter. Ils sont comme des tracts – les 

fanzines font quatre pages – qui sont 
distribués gratuitement. 

Marc Fisher
Vers un modèle rentable pour une maison 
d’édition autonome, 2021
Tract de la collection Positions	d’éditeurices, 
Éditions Burn~Août, Courtesy de Marc 
Fisher et des Éditions Burn~Août 

Romain Pereira 
Filouteries, 2022 
Tract de la collection Positions	d’éditeurices, 
Éditions Burn~Août, Courtesy de Romain 
Pereira et des Éditions Burn~Août 

Nous cherchons à questionner la 
pratique éditoriale mais aussi sa pro-
fessionnalisation. Qu’est-ce que ça 
veut dire de rentrer dans l’économie 
de l’édition, de travailler avec des au-
teur-rice-s, avec tout un réseau d’ac-
teur-rice-s du milieu de l’édition. Et 
c’est de là que provient cette envie et 
cette nécessité aussi pour nous de 
questionner le marché de l’édition et 
de savoir comment l’édition indépen-
dante peut nous apprendre de ses pra-
tiques. Le résultat de ces réflexions se 
développe dans les tracts de la série « 
Position d’éditeurices », avec des pa-
roles d’éditeurs et d’éditrices sur la pra-
tique éditoriale. L’idée est de faire cir-
culer au sein de l’édition indépendante 
- et pas seulement - des outils, des ma-
nières d’appréhender la pratique édito-
riale, de la concevoir pour la renforcer. 

Le premier tract est un texte de Marc 
Fisher, fondateur de la maison Half 
Letter Press, qui explique toutes ses 
petites stratégies de survie éditoriale 
depuis qu’il a commencé à faire des 
zines ou des livres. Le zine Filouteries 
réalisé par Romain Pereira, graphiste, 
auto-éditeur et affichiste qui vit en Ile-
de-France, constitue le troisième tract 
de la collection et explique comment 
payer moins de frais de port pour les 
éditeurs.rices. Ce sont des conseils 
qu’on a mis en pratique de manière 
quotidienne dans notre économie très 
précaire. Le but est de mettre en place 
une sorte de communauté de l’édition 
indépendante et des gens qui essaient 
péniblement d’en faire et qui vont trou-
ver toutes les petites failles, tous les 
lieux de vide institutionnel pour pou-
voir faire exister du texte et pas seule-
ment.

Decolonize this place
Comment démonter un Monument (trad. 
Mama Road), 2021
Affiche, Éditions Burn~Août, Courtesy 
de Decolonize this place et des Éditions 
Burn~Août 

Cette affiche est la traduction de celle 
créée et diffusée par le collectif poli-

tique américain Decolonize this place, 
qui a accepté que nous la diffusions en 
France. Dans notre pratique politique 
on s’informe des pratiques militantes 
américaines. A ce moment-là, de nom-
breuses statues tombent aux Etats-
Unis et on voulait participer à l’infor-
mation des mouvements français sur 
ces évènements. Cette affiche est 
très didactique tout en étant un peu 
fantasmatique, idéaliste et très belle. 
Il y a quelque chose de très concret. 
Alors qu’on la publie sous forme d’af-
fiche, il y a des gens qui l’utilisent pour 
vraiment faire tomber des statues aux 
Etats-Unis. Cela fait écho à notre pra-
tique politique qui se développe autant 
dans une approche théorique que sur 
le terrain, influencée par la philosophie 
pragmatique d’auteurs comme William 
James. Que l’on fasse un livre ou que 
l’on diffuse des tracts politiques, il y a 
quelque chose d’ordre pragmatique 
et du rapport à la réalité à laquelle on 
devrait se confronter vraiment, en lais-
sant un peu moins de place à l’idéolo-
gie et plus à la réflexion commune et 
au collectif. C’est pourquoi on s’inté-
resse beaucoup à la forme entretien 
qui est très riche. Ça permet de faire 
émerger des pensées, tout en faisant 
de la propagande politique.

Éditions Burn~Août est un projet éditorial indépendant ayant comme noyau dur 
un groupe affinitaire qui se disperse à travers ses collaborations. En tant qu’artistes 
éditeurices, iels envisagent la portée de leurs gestes moins à des fins de production 
que de connexions. Par le biais de ces réseaux de complicité qu’iels construisent, iels 
veulent poser les bases d’une certaine forme d’autonomie. Elle repose sur l’élaboration 
d’un réseau autre qui les oblige à repenser la circulation classique des biens culturels. 
Cela implique des conséquences formelles et économiques : mise en doute de la 
forme livre et de sa diffusion, mise en doute du terme même de diffusion auquel iels 
préférent celui de dissémination — l’intégralité de leur production est en accès libre sur 
un portail de téléchargement. En faisant cela, iels encouragent son appropriation, sa 
transformation, son utilisation, sa copie et son piratage. Iels proposent dans l’exposition 
des fanzines réalisés par ou en collaboration avec : Romain Pereira, Decolonize This 
Place et Mama Road, Marc Fisher.
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PROSPER LEGAULT, MELCHIOR TERSEN, AFFECT WINS

Global Warming,  2022 
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy des artistes

J’ai découvert l’édition indépendante, 
à petits tirages, avec mes amis du 
label Red Lebanese qui produisent 
aussi ma musique. Je les voyais sou-
vent faire des livres, et c’est comme 
ça que j’ai découvert ce procédé. 
J’en ai fait pour ma part, lorsque je 
suis parti en voyage, par exemple au 
Japon ou au Brésil. Rapidement, je 
suis tombé sur le travail de Melchi-
or Tersen avec lequel j’ai beaucoup 
d’intérêts communs. C’est un grand 
photographe, et collectionneur 
d’objets de l’univers de Dragon Ball 
Z, de figurines, de t-shirts. Dans les 
livres, les photos me permettent de 
mélanger le réel par infographie et 
remontrer la vie, sous l’angle que je 
souhaite lui donner. En mettant face 
à face, telle ou telle autre image, 
elles sont chargées d’une intention 
qui n’est pas forcément liée à l’objet 
d’origine. C’est un aspect qui ressort 
beaucoup dans le travail de Melchior 
et c’est pour ça que je l’ai invité à me 

rejoindre pour ce fanzine. J’ai aussi 
invité Jeanne Petit (Affect Wins), qui 
a un vrai oeil de collectionneuse, 
comme Melchior, mais dans une ap-
proche à elle. Elle connait très bien le 
milieu du luxe, des marques de cos-
métiques, des hôtels. J’aime beau-
coup le coté précieux qui peut éma-
ner d’un emballage de cure-dent ou 
de sauce piquante. Cette année, je 
me suis rendu à Karlsruhe en Alle-
magne puis à Fort-de-France. A cet 
enchainement de deux destinations 
j’ai voulu ajouter le plus de villes 
possibles. J’ai demandé à Melchior 
de m’envoyer des photos de Toron-
to, à Jeanne de Majorque, auxquelles 
j’ai ajouté mes photos de Sao Paulo, 
Tokyo et Paris. Cela donne un ré-
sultat de Global Warming, de glo-
bule global partout. On ne peut pas 
s’échapper, 28 c’est toujours plus ou 
moins le même univers, d’un bout à 
l’autre de la planète. 

Propos de Prosper Legault
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EAAPES (EXPLORATION DES ALTERNATIVES ARRIVANTES DE 
PROVENANCE EXTRA-SOLAIRE) 

EEAPES,  2022 
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy des artistes

EAAPES a été créé en 2017 au sein 
de la Cheapest University, un projet 
d’école gratuite et expérimentale. Il a 
été pensé à l’origine comme un atelier 
de traduction mais on y faisait aussi 
des projections, des discussions et 
des lectures à voix haute. Puis, on 
s’est orientées vers la recherche et 
la traduction en français d’archives 
inédites autour des questions de fé-
minisme et de science-fiction, mais 
aussi de genre et de racisme. Cela a 
demandé beaucoup de recherches 
dans des écrits des années 1970 aux 
années 2000, mais aussi sur inter-
net pour trouver des éléments plus 
actuels sur la science-fiction fémi-
niste. On a publié plusieurs volumes 
de ces recherches dans un projet 
éditorial expérimental qu’on a appe-
lé les « readers », rassemblant une 
pluralité de formats : des essais, des 
articles de blog, des interviews, des 
coupures de presse, des tweets, des 
comics, des exposés, de la fiction, 
souvent avec le texte original et sa 
traduction. Nous avons travaillé no-
tamment sur les archives de l’autrice 
américaine Joanna Russ, universi-
taire qui a entretenu une correspon-
dance avec de nombreuses figures 

de la littérature et de la science-fic-
tion à son époque comme Samuel 
Delany, Alice B. Sheldon (aka James 
Tiptree, Jr.), Monique Wittig, Kathy 
Acker... 

Pour cette exposition, nous avons 
préparé un «mini reader» qui ras-
semble des lettres, la retranscrip-
tion d’un podcast, une petite fic-
tion... Nous sommes allées piocher 
des illustrations dans un ancien 
fanzine intitulé Aurora, très impor-
tant dans le milieu science-fiction, 
créé en 1975 par Janice Bogstad et 
Jeanne Gomoll, fondatrices de la 
Wiscon, la première convention de 
SF féministe. Cette année, iels ont 
invité l’autrice américaine Rivers 
Solomon à qui nous avons dédié 
une page du fanzine. Nous y avons 
inclus plusieurs éléments de nos 
archives sur Joanna Russ comme 
une lettre de Dale Spender, fémi-
niste australienne, ou encore une 
lettre de sa correspondance avec 
Robert Silverberg, célèbre auteur de 
SF. On a ajouté une lettre de deux 
femmes à l’agent de Joanna Russ, 
demandant les droits d’adaptation 
cinématographique de son livre « 

EAAPES (Exploration des Alternatives Arrivantes de Provenance Extra-Solaire) 
Duo composé de Charlotte Houette, née en 1983, vit et travaille  à Paris, 
et Clara Pacotte, née en 1992 à Paris, vit et travaille entre Paris, Berlin et la 
Bretagne. 
EAAPES est un groupe de recherche mené par Charlotte Houette et Clara 
Pacotte autour des questions queer et féministes dans la littérature de Science-
Fiction. EAAPES a vocation à rendre accessible en français des textes encore 
jamais traduits (essais, fictions, interviews, tables rondes, archives). Sous la 
forme de readers, leur travail regroupe des traductions, des interviews, des 
textes originaux et contemporains, des extraits de fiction, ainsi que des essais 
théoriques. Tous les textes sont publiés dans leur langue d’origine et traduits 
en français : l’une des préoccupations principales est l’accessibilité. Les textes 
présentés sont considérés comme des références, une base de réflexion sur 
les questions de corps hybrides, d’écriture inclusive, de variables de genre 
et de projections sociales utopiques ou dystopiques. Leur cinquième reader 
a été édité suite à leur résidence à Lafayette Anticipation. Leur travail a été 
présenté par exemple à Yale Union, à la Paris Ass book Fair, au CAC Bretigny, 
à la Villa Vassilief, etc. Clara Pacotte est autrice et vidéaste, Charlotte Houette 
est peintre.

The Female Man ». Ce film n’a jamais 
existé, mais dans la lettre, elles ex-
pliquent comment elles vont garder 
l’esprit du livre. Cette lettre fait écho 
au projet de film que nous avons ac-
tuellement sur Alice B. Sheldon. Un 
appel vers le futur ! 

Un autre élément est la retranscrip-
tion d’un épisode du podcast sur la 
science-fiction « Our opinions are 
correct » de Charlie Jane Anders et 
Annalee Newitz. Comme nous allons 
travailler avec des jeunes lors d’ate-
liers au Centre culturel, nous avons 
choisi un épisode sur Harry Potter et 
sur la polémique liée à la transpho-

bie de J.K. Rowling. A ce propos, 
Anders et Newitz interviewent une 
fan d’Harry Potter, également au-
teur-rice-s de science-fiction. Dans 
cette pluralité de contenus, il y a des 
constantes qui émergent comme les 
renvois à la Wiscon, le rapport des 
auteurs.rices à leur travail d’écriture 
ou encore la question des fans. C’est 
quelque chose de très spécifique 
à la science-fiction, ces questions 
communautaires. La science-fiction 
est effectivement le genre littéraire 
qui se pose en premier des ques-
tions politiques, ensuite souvent re-
prises par ailleurs.
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FALLON MAYANJA 

Afrofuturism - a sonic manifest (traduction), 2022 
Voir commentaire Afrofuturism - a sonic manifest (p.46) 
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy de l’artiste
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GAETANO CUNSOLO, DAVIDE CASCIO 

Section of a ant-hill (Superorganisme),  2022  
Commande du Centre culturel Jean-Cocteau pour l’exposition 
Courtesy des artistes

Nous avons conçu notre fanzine 
comme un travail collectif « à quatre 
mains » mais aussi comme un 
échange épistolaire à double narra-
tion, une sorte de fiction portée par 
les images de l’habitat des fourmis. 
On y développe une histoire en sui-
vant la trace de ce petit insecte qui 
nous amène à découvrir des analo-
gies entre son organisation et celle 
de l’homme. Le fanzine fonctionne 
ainsi comme une fourmilière d’ob-
servation. L’entomologiste (ou l’ar-
tiste dans notre cas) construit la 
fourmilière. Souvent il s’agit d’une 

boîte transparente qui permet l’ob-
servation en plan de coupe, comme 
dans La vie mode d’emploi de George 
Perec. On a voulu réaliser un fanzine 
en volume, formé par strates, sé-
dimenté, qui structure son espace 
comme une sculpture d’observa-
tion. Il s’agit d’un objet qui introduit 
l’image comme un véritable texte 
à lire. On se transforme en fourmis 
pour parcourir l’underground des 
tunnels, un réseau rhizomique où 
tout communique : lieux, temps, 
pensées. 



YONA FRIEDMAN

Petit guide pour extra-terrestres (Slide Show 16), s.d
Photographies Jean-Baptiste Decavèle 
Courtesy Fonds de Dotation Denis et Yona Friedman 
©Adagp, Paris, 2022 
Voir commentaire Petit guide pour extra-terrestres (Slide Show 16), s.d. p.50
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CARTE BLANCHE À GREGOR MARTIN, DOCUMENTALISTE À LA 
FANZINOTHÈQUE DE POITIERS 

La Fanzinothèque est une associa-
tion qui existe depuis 1989 et qui 
a pour vocation de collecter des 
fanzines, des micro éditions, de 
les conserver, les archiver, les dé-
crire et de les mettre à disposition 
de nos différents publics, sur place 
chez nous ou en nous déplaçant sur 
des événements (salons, festivals, 
conférences...). Nous organisons 
des expositions et nous disposons 
également d’un atelier de sérigra-
phie qui nous permet d’accueillir 
des artistes en résidence. Nous re-
cevons beaucoup d’universitaires, 
des chercheur-euse-s, des journa-
listes, car les fanzines sont la seule 
source d’information disponible sur 
des pans entiers de la contre-culture 
des années 1980 à nos jours. 

Le fanzine est un objet édité dans 
le prolongement du format maga-
zine qui apparait dans le milieu de 
la science-fiction aux Etats-Unis à 
la fin des années 1930, début des 
années 1940, et qui avait pour voca-
tion première de mettre en contact 
des lecteurs-rices de science-fic-
tion. Ce format très marginal va 
rester ainsi pendant l’après-guerre 
jusqu’à l’apparition du punk dans les 
années 1970 qui va s’en emparer et 
en faire un objet contre-culturel ma-

jeur mettant en avant les valeurs du 
DIY, de l’auto-gestion et de ce genre 
de pratiques plus ou moins assu-
mées anarchistes. Il va permettre 
de mettre en contact tous les punks 
du monde entier, entre villes, entre 
pays. Au-delà de documenter leur 
contre-culture, ce qui n’était pas 
fait dans la presse mainstream, et 
donc de s’informer sur les groupes, 
les concerts, les salles, les squats, 
ils vont aussi échanger entre eux 
des informations plus personnelles, 
nouer des liens, rester en contact, 
densifier leurs réseaux, ce qui leur 
permet par exemple de faire tourner 
les groupes. Une sorte de réseau so-
cial avant l’heure mais sans aucune 
censure ni contraintes et qui utilise 
les codes du journal avec des paru-
tions plus ou moins régulières. Au 
début, ces objets sont très fragiles 
avec des techniques d’impression 
artisanales, plus ou moins fiables, 
jusqu’à l’arrivée du photocopieur 
qui va permettre au fanzine de se 
développer dans le monde entier et 
dans de nombreuses directions. La 
bande dessinée va en faire un de 
ses organes de diffusion principaux 
pour les jeunes auteur-rice-s et de-
viendra une plateforme essentielle 
pour leur reconnaissance. Des fan-
zines vont donner naissance à des 

maisons d’édition professionnelles. 
Le milieu artistique va s’en empa-
rer aussi à partir des années 2000 
avec l’intégration de la sérigraphie. 
On reste dans du DYI mais avec de 
nouvelles techniques, phénomène 
qui va culminer aujourd’hui avec la 
microédition que l’on considère à La 
Fanzinothèque comme une branche 
du fanzinat mais qui s’en éloigne 
dans la mesure où il n’y a pas for-
cément de parution régulière et qui 
va plus assumer un but lucratif, ce 
qui n’est pas l’objectif du fanzine à 
l’origine. 

Dans le cadre de la carte blanche, 
l’idée était de présenter une sélec-
tion de fanzines qui aborderaient 
cette question du futur désirable. 

Les fanzines rassemblés datent des 
années 1980 à nos jours et montrent 
comment le fanzinat s’empare des 
questions politiques. J’ai intégré 
aussi des brochures infokiosque 
pour montrer la différence avec les 
fanzines. Leurs problématiques se 
répondent mais la brochure est un 
pur objet textuel de propagande 
militante sans autre objectif mais 
le fanzine, bien qu’également mili-
tant, est un objet plus personnel et 
qui ouvre des problématiques plus 
transversales. La sélection va cou-
vrir l’arnarcho-punk des années 
1990 et présenter majoritairement 
dans des fanzines féministes et 
queer actuels qui mélangent par-
cours personnels, positionnements 
politiques, et des fanzines écolos 
notamment à travers la thématique 
du vélo. 

Kanaï 1, juillet 1984 
Un zine anarcho-punk antimilitariste, 
anticapitaliste, anti prison des années 
80, avec un dossier sur le racisme pour le 
moins étonnant. 

Molotov & Confetti 2, novembre 1984 
Un zine anarcho-punk antimilitariste, 
anticapitaliste, anti prison des années 
1980. 

Kao 2, novembre 1986 
Un zine anarcho-punk antimilitariste, 
anticapitaliste, anti prison, solidarité avec 
les basques, des années 1980. 

Bakalao 1, mars 1988 
Un zine anarcho-punk basque, on y parle 
répression, solidarité et combat pour la 
liberté et l’autodétermination. 

Noir & Rouge 32, mars 1994 
Un zine anarchiste avec de nombreux 
articles de fond critiquant l’état, la police, 
l’armée. 

Sabotage 5, janvier 1999 
Zine anarcho-féministe, truffé 
d'écoféminisme et d'anticapitalisme. 

C7 H16, 2006 
Après les émeutes des banlieues de 
2005, un zine pour exprimer la rage d'une 
jeunesse stigmatisée. 

Le consentement, 2011 
Parce que c'est important. 

Internationale Utopiste 2, juillet 2011 
Réflexions anarchistes sur notre société 
capitaliste gentrifiée, avec comme décors 
de fond la ville et l’errance. 
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Matraque 2, 2016 
Un zine queer révolutionnaire dans le 
sillage des Nuits Debouts. 

It's been lovely but I have to scream now 
4, avril 2017 

It's been lovely but I have to scream now 
5, juin 2017 

It's been lovely but I have to scream now 
8, octobre 2017 
Un zine féministe et queer, avec Marcia et 
Nelly l'intime c'est politique. 

Les pétroleuses Grrrl, 2018 
Un zine issu d'un atelier d'expression libre 
féministe, les participantes y vont avec 
allégresse et abordent tous les sujets. 

Spasmes 14, 2018 
Un zine anarchiste dans lequel on parle 
autant d'actualité que de théorie politique. 

Equis Skate 1, février 2018 
Un zine de skate féministe, un témoignage 
fort sur la place des femmes dans l'espace 
public. 

Etsucorp Succoh 1, décembre 2018
Un zine féministe compilant des réflexions 
personnelles sur tout un tas de sujets.

 Fatales, 2019 
Un zine explorant les rôles féminins ayant 
marqué l'histoire du cinéma. 

Vers une écologie sociale radicale et 
anticapitaliste, 2019 
Faut-il encore le répéter ? il n'y a pas de 
capitalisme vert. 

Spasmes 15, avril 2019 
Un zine anarchiste dans lequel on parle 
autant d'actualité que de théorie politique. 

Chasse Goupille 16, janvier 2020 
Un fanzine vélorutionnaire édité à 
Bordeaux, avec des histoires, des trucs et 
astuces bricolages sur le vélo. 

Turn ovaires 0, 2020 
Féminisme et vélorution, ou 
l'émancipation féminine par le vélo. 

Electroclit 1, octobre 2020 
Comment les femmes ont-elles contribué 
à l'invention et l'évolution de la musique 
électronique ? 

Contre Ecrou 3, avril 2021 
Un fanzine vélorutionnaire de St Brieuc, 
avec des articles, des interviews, des BD, 
du bricolage. 

Je t'aime... oui mais non l'amour c'est mal, 
s.d. 
Des brochures sur les relations 
amoureuses non-exclusives. 

ZAT, s.d. 
Le texte mythique de Hakim Bey sur 
les Zones Autonomes Temporaires, 
ou comment subvertir la société 
par l'occupation éphémère de lieux 
abandonnés par la géographie capitaliste. 

The Papas, s.d. 
Féminisme radical, du point de vue des 
USA. 

Courtesy de la Fanzinothèque de Poitiers

La Fanzinothèque de Poitiers 
La Fanzinothèque est une association hébergée au sein du Confort Moderne, 
friche artistique, salle de concerts et centre d’art à Poitiers. Centre de 
documentation spécialisé, unique en son genre, La Fanzinothèque est dédiée 
aux formes d’expression des cultures de marge au moyen de la micro-édition, 
de l’édition dite alternative et de la presse parallèle, notamment des fanzines, 
qui donnent son nom au lieu. 
Les fanzines sont des publications amateurs, créées, réalisées et diffusées 
par des passionnés de musique, de BD, de cinéma, de cultures en marge. 
Le photocopieur, qui a provoqué l’explosion des fanzines dans les années 
80, en reste le principal allié. La micro-édition artistique s’est emparée 
depuis quelques années de procédés DIY utilisés dans le fanzinat et utilise le 
médium de l’édition comme un espace libre et vaste d’expérimentation, dans 
lequel le fond est autant pensé que la forme. Il en résulte un foisonnement de 
publications artisanales issues de petites structures éditoriales, de collectifs 
de créateurs, d’ateliers de sérigraphie, de graphistes ou d’écrivains publiant 
à faible tirage des travaux pointus, expérimentaux et de qualité. Depuis 1989,
La Fanzinothèque conserve et valorise des fanzines et des micro-éditions issus 
du monde entier. C’est à la fois un lieu d’archivage unique au monde, avec une 
collection de 60 000 ouvrages, et un lieu de création contemporaine, à travers 
des expositions d’artistes et de micro-éditeurs, des rencontres et atelier 
d’impression. À travers sa collection, elle est aujourd’hui le principal messager 
de paroles inexplorées, riches et singulières. Paroles qui sont valorisées grâce 
à un catalogue en ligne qui rassemble la plupart des ouvrages et grâce à la 
numérisation de certaines éditions. La Fanzinothèque, c’est un espace public 
de consultation. Les ouvrages peuvent être empruntés par les adhérents de 
l’association. La Fanzinothèque anime des conférences et discussions, produit 
(éditions de La Fanzinothèque) et distribue des multiples et micro-éditions. 
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LES FANZINES DE L’EXPOSITION

L’exposition s’est constituée au fil des jours grâce aux productions de 
tous-tes, des fanzines créés en autonomie par le public ou dans le cadre 
d’ateliers menés par des artistes de l’Atelier aux Lilas pour la Typographie 
et l’Estampe, par EAAPES, Burn~Août ou encore Black Mass Publishing. 

L’ensemble des fanzines produits durant l’exposition, rassemblés dans 
le classeur No(s) Future(s), a été versé dans le fond documentaire de la 
Fanzinothéque de Poitiers.
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PROGRAMMES PUBLICS

«TOUT LE MONDE DEVRAIT PORTER DES PROJETS POUR EVITER DE 
SUBIR CEUX DES AUTRES»

Rencontre avec le designer David Enon et performance de Gaetano 
Cunsolo, mercredi 14 décembre 2022 

Le designer radical Enzo Mari af-
firmait l'importance pour tout le 
monde d’être acteur de son propre 
cadre de vie. Lors d’une soirée au 
sein des salles d’exposition, deux 
propositions réactualisent sa pen-
sée.
D’abord, David Enon, designer in-
dépendant et professeur à l'Ecole 
supérieure d'art et de design TALM 
(Angers), présente son ouvrage La 
vie matérielle, mode d'emploi (Car-
nets Parallèles, 2021). 
Quelle est la hauteur d’une assise ? 
Et la largeur d’une porte ? 

Le monde matériel n’intéresse plus 
grand monde et nous avons choi-
si de le confier à des spécialistes. 
Ce livre propose de redonner à la 
culture matérielle ses lettres de no-
blesse.  
Ensuite, Gaetano Cunsolo invite le 
public à redécouvrir lors d’une per-
formance inédite, Jiapet, son ins-
tallation Plus ou moins l'aire d'un 
paillasson, architecture éphémère 
suggérant un abri suspendu dans le 
temps, réalisée avec déchets et ob-
jets collectés. 
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L’exposition Nouveaux Hérauts des-
sine en creux le portrait d’une gé-
nération. Les artistes invité-e-s, 
récemment diplômé-e-s ou encore 
étudiant-e-s aux Beaux-Arts de Pa-
ris, tissent de nouveaux récits du 
réel en laissant la parole advenir. La 
voix en est le fil conducteur. Ami-
e-s, proches, compagnons de route 
se dévoilent sans fard ni condes-
cendance. Derrière l’apparente 
quiétude des portraits exposés, un 
grondement sourd rôde. 

L’installation spécifique imaginée 
par Aïda Bruyère en ouverture de 
l’exposition joue précisément sur ce 
calme avant la tempête qu’elle em-
prunte au roman de Monique Wittig 
Les Guérillères (1969) où une com-
munauté de femmes se livre à la 
lutte armée.

Le héraut médiéval prêtait sa voix 
annonciatrice tel un ventriloque 
apportant la parole solennelle. La 
guerre pouvait être déclarée, le roi se 
mourait, la paix pouvait être signée 
: le fait était politique. Les artistes 
présenté-e-s sont les dépositaires 
d’histoires singulières, marginales 
ou minorées. Par la relation de 
proximité, d’intimité, de complici-
té qu’iels entretiennent avec leurs 

protagonistes, la transmission s’en 
trouve totalement modifiée. 

L’écoute est centrale dans la vidéo 
Le Bord de l’Oise de Rayane Mcir-
di. L’artiste remet en scène ses 
proches afin qu’ils racontent une 
histoire dont ils ont souvent parlé 
hors camera. La complexité de la 
situation se révèle dans la position 
de retrait qu’adopte le jeune réalisa-
teur. Le paysage naturel participe à 
la création d’un imaginaire où le sur-
naturel et la croyance font irruption 
dans le récit. La maladie psychique 
n’en est pas moins l’objet.

Zoé Bernardi poursuit ce double 
mouvement entre appartenance à 
la situation et extériorisation. Dans 
ses photographies de la série Ton-
due, l’artiste part de l’expérience de 
la tonte de cheveux à laquelle elle 
s’est livrée mutuellement avec son 
père. Le rituel viril est ici détourné 
et le crâne rasé se charge de mul-
tiples connotations identitaires et 
historiques. L’artiste réalise d’autres 
tontes sur d’autres sujets : l’acte de-
vient tendre et se transforme en ri-
tuel de soin. Le crâne mis à nu se fait 
membrane poreuse entre intériorité 
et extériorité.

NOUVEAUX HÉRAUTS

ZOÉ BERNARDI, AMÉLIE BIGARD ET JADE BOUDET, AÏDA BRUYÈRE, 
JÉRÉMIE DANON, RAYANE MCIRDI

Exposition du 19 janvier au 18 mars 2023

Commissariat : Audrey Illouz et Luca Avanzini

Nouveaux Hérauts joue également 
sur une homophonie. Parmi les fi-
gures présentées, certaines revêtent 
une dimension héroïque. Dans leur 
film Bobby Brûle, Amélie Bigard 
et Jade Boudet nous entraînent le 
temps d’un été marseillais dans les 
errances de Bobby et Mélo, deux 
jeunes adultes. Bobby devient le hé-
ros flamboyant d’une fable estivale, 
d’un conte d’été marginal entre as-
pirations et désenchantement. 

Les Nouveaux Classiques, portraits 
parlés de Jérémie Danon, inter-
rogent la notion même de représen-
tation. Troquant l’image contre la 
parole, l’artiste demande à ses mo-
dèles (qu’il côtoie par ailleurs) de lui 
décrire la pose et le décor dans les-

quels iels aimeraient être peint-e-s 
si leur portrait devait un jour se re-
trouver sur les cimaises d’un musée. 
Il exécute alors leurs commandes. 
Les toiles, où le format cinémato-
graphique remplace le portrait en 
pied, sont présentées avec les enre-
gistrements sonores. La représen-
tation s’invente autant par la voix 
que par l’image : la parole devient 
performative.

Les artistes renouvellent les dispo-
sitifs de captation pour créer des es-
paces protégés où les voix de leurs 
pairs peuvent surgir librement. Les 
paroles et les silences s’incarnent 
de manière individuelle et chorale. 
Une violence latente semble parfois 
prête à exploser.
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Cette installation constitue le pre-
mier chapitre du projet Make Up 
Destroyers III, un film de science-fic-
tion féministe que je vais développer 
lors d’une résidence l’an prochain, 
où des guérillères se battent dans 
un contexte post-apocalyptique ins-
piré par la crise sanitaire que nous 
venons de traverser. La figure de la 
guerrière y sera centrale, dotée d’une 
artillerie inspirée par les carcans de 
beauté féminins. 
J’ai lu récemment le roman Les Gué-
rillères de Monique Wittig qui m’a 
profondément marquée. Dans son 
livre, il y a une notion de calme avant 
la tempête, de calme avant la bagarre 
que j’ai eu envie de représenter dans 
cette installation introductive. On ra-
lentit la cadence, on se retrouve avec 
nos pairs, nos proches, pour emma-
gasiner un maximum d’énergie afin 
de passer à l’étape d’après et faire 
face à l’adversité par la lutte. 
Le public entre dans le jardin d’hiver 
et est immergé dans une ambiance 
calfeutrée. Deux grandes mains 
et des morceaux de moquette l’in-
vitent à se poser au sol. Des arbres 
sont projetés dans une vidéo sur un 
grand écran et leurs ombres sont im-
primées sur une plaque d’aluminium 

installée à proximité. J’ai filmé ces 
arbres la nuit à Bamako, au Mali, où 
j’ai vécu jusqu’à l’adolescence et où 
je me rends régulièrement. Le son 
de leurs feuilles m’a rappelé le frotte-
ment calme et doux du son du crisse-
ment des cheveux sous les ongles. Le 
grattage de cheveux que nous prati-
quions plus jeunes avec des amies, 
un moment d’intimité et de douceur 
entre femmes, de sororité. Au lieu 
d’utiliser le son des feuilles, j’ai uti-
lisé l’enregistrement de Thérèse qui 
frit du poisson.  Diffusé en boucle à 
travers des enceintes cachées dans 
la végétation du jardin d’hiver, il de-
vient un fond sonore presque hyp-
notique qui transmet une sensation 
de calme, de temporalité suspendue. 
Un cri interrompt tout d’un coup ce 
calme, puis des bourdonnements 
laissent entendre  l’arrivée  de  la  
tempête, d’une  agitation  qui  pré-
cède  l’action.  On est dans une lisière 
abstraite.  J’aime bien l’idée que cette 
pièce soit le sas avant d’entrer dans 
une exposition remplie de voix. 

Tout se joue dans une communica-
tion non verbale, de non-dits. Il n’y a 
rien de plus bruyant que le silence.

ENTRETIENS AVEC LES ARTISTES DE 
L’EXPOSITION
JARDIN D’HIVER

Les petites filles ont posé leurs fusils,  2023 
Installation spécifique 
Matériaux mixtes (moquette, tissu sérigraphié, papier sérigraphié, vidéo : 8’26”, 
impression sur aluminium)  
Courtesy de l’artiste

AÏDA BRUYÈRE

Aïda Bruyère 
Née en 1995 à Dakar. Vit et travaille aux Lilas. 
Elle a présenté son travail au Palais de Tokyo (2021), au Doc ! (Paris, 2021), à 
La Station Gare des Mines (Paris, 2020), au Salon de Montrouge (2019) dont 
elle a été lauréate ainsi que dans différentes expositions collectives, parmi 
lesquelles Detroit	City	Guide	Book (Paris, 2019), Dans	les	griffes	du	pangolin	
(494, Bruxelles, 2019) ou encore Les appartements du président chapitre 
I(Consortium, Dijon, 2017).
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Dans le tableau Better day, je voulais 
peindre une scène d’adolescentes 
qui s’amusent à des jeux violents. 
Je trouve qu’il correspond bien au 
film Bobby Brûle car j’imagine cette 
scène comme une journée entre 
amies qui s’ennuient. Ce seraient 
des jeunes en périphérie de la ville 
qui n’ont donc pas forcément ac-
cès à des occupations « normales » 
d’adolescentes comme on l’entend : 
aller au cinéma, au centre commer-
ciale etc. Elles doivent créer des es-
paces pour s’occuper et la violence 
semble être un jeu. 
Le t-shirt que porte le personnage de 
gauche est celui d’un groupe de mé-
tal, Mayhem. Ils sont connus notam-
ment pour avoir brulé des églises.  
J’aimais l’idée de peindre une cathé-
drale en miniature - un motif que l’on 
corrèle à la foi, mais qui est plutôt le 
signe d’un refus des institutions re-
ligieuses. 
Le t-shirt du personnage du centre 
reprend le logo et les couleurs 
du maillot de foot de l’équipe de la 
Fiorentina, un clin d’œil déguisé à la  

peinture italienne de  la Pré-renais-
sance et notamment florentine qui 
m’inspire tant.

Le Danseur, 2021
Tempera sur bois entoilé 
28 x 19 cm 
Courtesy de l’artiste

Le Danseur représente un adoles-
cent dans sa chambre. Il est entou-
ré d’images et objets : un aquarium, 
des filles nues, un poster de boxe, 
un paysage. Autant d’éléments qui 
peuvent rappeler le décor très gen-
ré et codifié d’un jeune garçon. La 
chaise retournée au sol est là pour 
montrer sa frustration et sa colère. 
Il s’agit peut être d’un adolescent 
en crise, angoissé face à l’avenir, 
qui se sent enfermé dans un rôle et 
dans des fantasmes qui paraissent 
dur à réaliser : l’amour ou en tous 
cas le sexe, la réussite (un poster de 
ceux qui pourraient être ses idoles), 
l’abandon de l’enfance (le dessin 
d’enfant au sol), un ailleurs à trouver 
(le paysage).

SALLE 1

Better day, 2022 
Tempera, peinture de carrosserie et feuille d’or sur bois entoilé 
28 x 19 cm  
Courtesy de l’artiste

AMÉLIE BIGARD

Amélie Bigard
Née en 1997. Elle vit et travaille à Paris. 
En 2022, elle présente deux expositions personnelles au Consulat Voltaire à 
Paris et à Studiolo à Milan. Elle expose également à la galerie Chapelle 14, au 
Palais des Beaux-Arts de Paris, à la Galerie Tatiss à Lyon dans le cadre de la 
16ème édition de la Biennale et à la galerie Sapling à Londres. Elle a effectué 
des résidences au Consulat Voltaire (2022), à la Folie Barbizon (2022) ainsi 
qu’à l’Orfèvrerie (2021). Elle est invité en 2023 à la maison Artagon (Vitry-aux-
loges) et à Therapeia Art Residency (Grèce). En 2021, elle est lauréate de la 
bourse Artagon en partenariat avec Adam & Lavrut.
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Mes projets sont souvent des pré-
textes pour passer du temps avec 
des gens auxquels je tiens. Quand 
j’ai commencé la série des Nou-
veaux Classiques, je cherchais aus-
si une excuse pour peindre, tout en 
ayant l’impression que la peinture 
ne suffisait pas. Dans ma démarche 
je pars toujours d’une histoire et j’es-
saye de trouver le meilleur moyen et 
le médium le plus juste pour la ra-
conter. Cette fois-ci c’était différent, 
je voulais peindre, je voulais parler 
de peinture. Tout a commencé avec 
Hamilton, un ami d’enfance avec qui 
j’ai grandi et avec qui je partage une 
grande complicité. Lors d’une soirée 
chez moi, on évoquait la manière dont 
l’histoire de France est inculquée aux 
collégien-ne-s, notamment à travers 
la peinture d‘histoire. Je lui disais que 
toutes ces images avaient des codes. 
Hamilton a immédiatement réagi en 
me disant : « moi aussi j’ai des codes 
et personne ne les connait. » On s’est 
donc dit qu’on allait créer des images 
avec ces codes-là, mais en les ra-
contant, en établissant un lien direct 
avec le spectateur. L’idée était de me 

passer une commande, comme fai-
saient les modèles aves les peintres 
dans le passé. 

Le tableau devait émerger de la pa-
role, et les portraits se glisser dans 
des décors correspondant à leurs 
rêves. Pour ancrer ces rêves dans 
notre époque, j’ai choisi d’utiliser des 
toiles au format 16:9, un format du 
cinéma, et de créer les décors avec 
un logiciel de 3D. Je voulais qu’il y ait 
un vrai contraste entre la représenta-
tion très ancienne et noble du corps, 
peinte à l’huile, et ce rêve contem-
porain fait avec les moyens techno-
logiques actuels. Le processus de 
création des images est le fruit d’un 
travail d’aller-retour continu. Chaque 
toile terminée est accompagnée par 
la voix du modèle décrivant ses dé-
sirs de représentation que j’ai préala-
blement enregistré. 

La manière qu’a le modèle de dire les 
mots, ses silences, ses hésitations, 
complètent l’image. Avec très peu, on 
peut dire énormément. Ces tableaux 
sont comme des court-métrages. 

Série Les Nouveaux Classiques
Huile sur toile et impression jet d’encre 
Une personne de qualité, 2022, 217 x 122 cm 
Alpha, 2022, 217 x 122 cm 
Courtesy de l’artiste

JÉRÉMIE DANON

Jérémie Danon
Né en 1994 à Paris. Vit et travaille à Paris.
Jérémie Danon a participé à plusieurs expositions collectives : Des	 corps,	
des	 écritures, commissariat Odile Burluraux, au Musée d’Art Moderne de 
Paris (2022) ; Crush, commissariat Alexia Fabre, Audrey Illouz et Cristiano 
Raimondo, Beaux-Arts de Paris (2022),	Waiting	room, commissariat Clément 
Cogitore, Fondation d’Entreprise Ricard, Paris (2019). Il a également réalisé sa 
première exposition personnelle,	Les	Nouveaux	Classiques, Pal Project, Paris 
(2022). Il a été lauréat de plusieurs prix : Prix Sarr (2022), Prix du Jury Paris I 
Panthéon Sorbonne pour l’art contemporain, Prix Artaïs lors de la 72e edition 
du festival Jeune Création (2022), Prix du meilleur court-métrage français, 
Champs Elysées Film Festival (2021). Son film Plein	Air a été acquis par le 
Musée d’Art Moderne de Paris (MAM). 
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SALLE VIDÉO

Bobby brûle,  2021 
Vidéo : 21’ 
Courtesy des artistes 

AMÉLIE BIGARD ET JADE BOUDET

Amélie Bigard (AB) : Comme Bobby 
n’était pas à l’aise avec l’idée de se 
mettre en scène, nous avons voulu 
créer une espèce de mythe à partir 
d’images d’archives provenant de 
YouTube : un personnage qui serait 
né des flammes et qui serait orphe-
lin. Il a beaucoup aimé l’idée et a eu 
envie d’être filmé. 

Jade Boudet (JB) : Il y avait aussi 
des images qui revenaient sur beau-
coup d’événements que nous avions 
vécu à Marseille ces derniers mois : 
les images de feux de forêt prove-
nant d’Aubagne par exemple ou la 
victoire de l’Algérie lors de la coupe 
d’Afrique de 2019.

AB : Nous avons très vite décidé de 
faire un double portrait tout en res-
tant plus axées sur le personnage 
de Bobby. Il nous semblait plus inté-
ressant de filmer Bobby en interac-
tion avec moi afin que son person-
nage ait quelqu’un à qui raconter 
ses histoires et à amener dans ses 
fantasmes. 

JB : Dans la genèse du projet, Amé-
lie m’avait raconté plein d’histoires 
sur le personnage de Bobby que je 

ne connaissais qu’à travers ces his-
toires-là. En partant de jeux, nous 
avons réussi à créer des séquences 
(faire un barbecue sur une voiture, 
filmer une poule...).

AB : Les scènes n’étaient pas com-
plètement écrites car nous souhai-
tions laisser la part documentaire se 
créer devant la caméra.  

JB : Tout échouait tout le temps. Par 
exemple, nous souhaitions faire un 
tour de magie avec une poule mais 
cela ratait à chaque fois. Comme 
Bobby, nous croyions tellement à 
nos fantasmes qu’il y avait parfois 
un décalage. C’était aussi croire que 
nous faisions un film alors que nous 
ne savions pas en faire. 

AB : Bobby habitait en zone péri-
phérique de Marseille et se bala-
dait beaucoup seul en voiture. Nous 
l’avons filmé dans des endroits qui 
lui étaient familiers ou qui ressem-
blaient aux lieux dans lesquels il 
évoluait. Il nous racontait des his-
toires et nous essayions de  retrou-
ver  les  endroits  dans lesquels  il  
avait  vécu ces histoires. Un des fan-
tasmes principaux de Bobby était 

Amélie Bigard
Voir p.103

Jade Boudet
Née en 1997 à Tours. Vit et travaille à Paris. 
Jade Boudet a participé à plusieurs expositions collectives : en 2022 Tout	est	
là,	mais	où	sommes-nous, commissariat de Daniel Purroy, à la Galerie Jean 
Collet (Vitry-sur-Seine) ; Waiting	 room, commissariat de Clément Cogitore, 
à la Fondation Ricard (Paris) ; CRUSH, commissariat d’Audrey Illouz, Alexia 
Fabre et Crisitiano Raimondi, à l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
de Paris ; en 2021 Pendant	 que	 d’autres	 écrasent	 des	 nuits	 encore	moites, 
commissariat Juliette Hage et Time	Capsule, au théâtre des expositions. Films 
présentés aux festivals silhouettes, Champs Elysées Film Festival, côté court. 
Boursiere de Brouillon	d’un	rêve	de la Scam. 

de faire rêver Mélo et de construire 
quelque chose avec elle. C’est 
comme cela qu’est arrivé le motif de 
la maison avec l’apport du dessin. 

JB : Ce motif était au cœur de votre-
relation. Mélo émet le désir d’avoir 
une maison et Bobby protège cette 

maison. Nous avions préécrit les 
saynètes où il protège la maison et 
la scène du dessin et c’est au mon-
tage que nous avons décidé d’en 
faire un point de départ et un point 
d’arrivée.
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SALLE 2

Le bord de l’Oise, 2022 
Vidéo : 19’30
Courtesy de l’artiste et de la galerie Anne Barraut, Paris

RAYANE MCIRDI

Mon travail nait d’une grande ciné-
philie et d’une prise de conscience 
critique de la représentation des 
corps dans le cinéma. J’attache éga-
lement beaucoup d’importance à la 
justesse des paroles. Je pars sou-
vent d’une histoire liée à un lieu qui 
m’est proche pour m’ancrer dans la 
grande Histoire, notamment fran-
co-algérienne. 

Le Bord de l’Oise est arrivé à un mo-
ment où je m’interrogeais sur les rai-
sons, dans le cinéma, d’un ancrage 
systématique des corps arabes dans 
le réel. L’imaginaire  n’est  jamais  
évoqué.  C’est  toujours quelque 
chose de dur : il faut qu’on soit 
dans le monde. Pendant le confi-
nement, je discutais beaucoup de 
religion et de spiritualité avec mon 
cousin. Il m’a raconté que dans l’Is-
lam, le trône du Diable se trouve au 
milieu de l’océan. Tous les esprits, 
qu’on appelle les Djinns dans la re-
ligion musulmane, se situent dans 
des points d’eau  et  circulent sous 
forme liquide. Le film est né de cette 
mythologie. Mon cousin m’a raconté 
une histoire de possession qui a eu 
lieu dans sa ville à Éragny-sur-Oise, 
près de Cergy. J’ai d’abord pensé 

en faire un film d’horreur. Très vite, 
j’ai préféré transposer  directement  
mes  cousins  face  à la  caméra,  et 
leur laisser l’espace pour raconter 
leur histoire. 

Je me suis promené avec eux pour 
voir ce qu’ils voulaient montrer, 
quels étaient les lieux où ils avaient 
l’habitude d’aller. Ce paysage boisé 
et apaisé était idéal et très impor-
tant. Depuis notre enfance, on nous 
dit à Gennevilliers qu’on grandit 
dans la ville des Impressionnistes, 
et dans la cité ça nous faisait beau-
coup rire. Pourtant, c’était ça notre 
ancrage à l’histoire de l’art et j’ai 
voulu me l’approprier. Ce bois de 
Cergy était une manière de sortir 
de la représentation cinématogra-
phique des cités bétonnées et de re-
lier notre situation à nos origines. Le 
lien avec la nature est un fil conduc-
teur qui nous lie à notre passé, à nos 
grands-parents paysans dans les 
montagnes en Algérie. 

L’idée était de créer un tableau vi-
vant dans le paysage. J’ai posé la 
caméra, allumé le micro et deman-
dé à mes cousins de me raconter 
ce qu’ils m’avaient relaté. Je voulais 

Rayane Mcirdi
Né en 1993 à Asnières-sur-Seine. Vit et travaille à Gennevilliers.
Représenté par la galerie Anne Barrault, Paris.
Rayane Mcirdi  a  présenté  sa  première  exposition  personnelle  en  2021  
à  la  Galerie Édouard-Manet,  Gennevilliers.   Il   a   participé   à  plusieurs  
expositions collectives : en 2021, 100%	L’expo, commissariat d’Inès Geoffroy, à 
La Villette (Paris) ; en 2019, 	Désolé, commissariat de Mohamed Bourouissa, 
à la Galerie Édouard-Manet, Gennevilliers ; Écuries	 Nord, commissariat 
de Clément Cogitore, au 104 Cent quatre, Paris ; en 2018, Par	 amour	 du	
jeu commissariat de Anna Labouze et Keimis Henni, Magasins Généraux, 
Pantin; La	Fureur	du	Dragon, commissariat de Mohamed Bourouissa, Centre 
Pompidou, 2018, Paris.

transmettre l’existence d’un ima-
ginaire dans notre culture, que ce 
soit en matière spirituelle ou dans 
les histoires du quotidien. La voix 
est fondamentale dans mon travail. 
Les voix de mes cousins donnent 
le temps et le tempo du film. Je ne 
fais que de micro coupures dans le 
montage, c’est une sorte de plan-sé-
quence audio qui leur permet de 
s’exprimer librement, comme s’ils 
me racontaient cette histoire pour la 
première fois sans caméra. 

En les écoutant tout au long de la 
prise, je me disais : arrêtez vos bê-
tises, qu’est-ce qui s’est réellement 
passé ? Est-ce que ces histoires de 

possessions relèvent du médical 
ou du religieux ? C’est une question 
à laquelle je n’ai pas envie de ré-
pondre.  Dans  leur  imaginaire  col-
lectif  à  aucun  moment  ça n’était 
quelque chose de médical. Et en 
même temps, à la fin du film le réel 
resurgit et leurs mots définissent 
la conclusion de cette possession 
comme une tentative de suicide. Le 
magique se mêle au tragique, ils font 
face à la mort et le réel revient. Ça a 
été très traumatisant. Cette tentative 
de suicide est une sorte de  chute 
tragique de leurs croyances éga-
lement, comme si c’était quelque 
chose de plus fort qu’eux.
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ZOÉ BERNARDI

Cette série part d’un élément autobio-
graphique : j’ai demandé à mon père 
de me tondre les cheveux.  J’ai filmé ce 
geste sans trop savoir quelle allait en 
être la portée même si je pressentais 
que cela serait important. J’ai ensuite 
narré cette expérience dans un texte 
pour garder trace d’une subjectivité. 
La tonte implique de laisser derrière  
soi  une  partie de  son  identité,  conte-
nue  symboliquement dans les che-
veux. Les cheveux m’intéressent parce 
qu’ils ont une charge iconographique, 
ornementale ou sociale très forte. Ils 
peuvent être un levier de pouvoir, no-
tamment par la tonte qui convoque 
beaucoup d’images dures et violentes. 
La première est celle des femmes ton-
dues punies  pour  avoir  eu  des re-
lations avec l’ennemi. Dans la vidéo, 
le fait que la scène se passe dans la 
sphère familiale crée un décalage sur-
prenant et salvateur. La dureté de l’acte 
est contrebalancée par la tendresse 
des gestes de mon  père.  Nous  avons  
redirigé ce rituel vers un horizon libé-
ratoire où le geste devient un potentiel 
de puissance et d’énergie.

J’ai continué à m’interroger sur la por-
tée de ce geste. J’ai décidé de changer 
de rôle et je suis devenue tondeuse 
avec quelques  personnes  bien  choi-
sies  parce qu’il faut que la situation  
permette  à  la  tendresse  d’adve-
nir  et  que  le  geste puisse catalyser 
cette tendresse. J’ai donc choisi des 
personnes qui étaient consentantes 
comme Camille ou Alexandre. Dans 
l’un des deux portraits de Camille, on 
voit une petite touffe de cheveux qui 
rend compte du désordre assez jubi-
latoire qui subsiste après la tonte. On 
laisse des bouts de soi, comme une 
peau, comme si on muait. C’est un peu 
comme des ruines-identitaires. 
Pour Alexandre, qui est un ami, la por-
tée du cheveu n’était pas anodine. Nous 
nous sommes rendus compte après la 
tonte que cela découvrait sa prothèse 
auditive. La tonte rendait donc visible 
un handicap mais elle révélait égale-
ment de nouvelles formes et matières 
sur son visage. Après chaque tonte 
une nouvelle visagéité s’offrait à nous. 
C’est dans la prise en charge de l’autre 
que je trouve du sens à ce que je fais 

Série Tondue
Impressions jet d’encre contrecollées sur dibond 
Alex I, 2022, 60 x 79 cm 
Camille I, 2022, 60 x 60 cm 
Camille II, 2022, 60 x 60 cm 
Alex II, 2022, 60 X 79 cm 
Tondue, 2022 Vidéo : 10’23” 
Courtesy de l’artiste

Zoé Bernardi
Née en 2000. Vit et travaille à Paris.
Zoé Bernardi a participé à plusieurs expositions collectives : en 2022 	Waiting	
room, commissariat de Clément Cogitore, à la Fondation Ricard (Paris) ; 
CRUSH, commissariat d’Audrey Illouz, Alexia Fabre et Crisitiano Raimondi, 
à l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris ; en 2020 Entre	 toi	
et	moi, commissariat du Collectif 404 à la Fondation Ricard ; en 2019, The	
Shining, commissariat d’Anaïd Demir, à l’hôtel la Louisiane (Paris).

et cela passe par des questions de 
consentement et de consensualité. La 
tonte m’a ouvert tout un nouveau ré-
servoir de gestes pour prendre soin et 
contrecarrer un geste lourd émotion-
nellement.

Mon travail est interconnecté entre une 

forme plastique et le care (le prendre 
soin), je cherche un juste milieu. 
Chaque manière de capter l’autre (par 
la vidéo, le son, le dessin) m’amène à 
de nouveaux gestes de soin. C’est cé-
lébrer l’autre tout en avouant son im-
puissance à le faire au-delà d’un mo-
ment très réduit.
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PROGRAMMES PUBLICS

1 OBJET 100 VISAGES  

Projet d’exposition mené par Jérémie Danon avec une classe de seconde 
du Lycée Paul Robert

Ce projet pédagogique est le fruit 
d’un atelier réalisé par les élèves de 
seconde du Lycée Paul Robert en-
cadrés par la professeure Jennifer 
Caux avec l’artiste Jérémie Danon 
dont le travail était présenté dans 
l’exposition Nouveaux Hérauts au 
Centre culturel Jean-Cocteau (es-
pace d’Anglemont). 

Au cours de ce cycle d’ateliers, les 
élèves ont découvert la série Les 
Nouveaux Classiques de Jérémie 
Danon, des portraits parlés mettant 
en valeur par des extraits sonores le 
vécu des personnes représentées. 
Les élèves ont à leur tour réalisé des 
portraits parlés guidés par l’artiste. 
La consigne étant d’enregistrer un 
proche en prenant pour prétexte 
et point de départ un objet asso-

cié à la personne enregistrée. Les 
élèves ont ensuite travaillé avec les 
commissaires Audrey Illouz et Luca 
Avanzini et le régisseur des exposi-
tions Claude Raimundo à la mise en 
œuvre de l’exposition.  

L’exposition 1 objet 100 visages 
présente une pièce sonore de 27 
minutes où se succèdent douze 
histoires, des portraits audio ano-
nymes. Celle-ci est reliée à une 
collection d’objets. Comme les al-
gorithmes des réseaux sociaux qui 
suggèrent des vidéos, la pièce so-
nore fait défiler ce qui tient au cœur 
des personnes interrogées. 

[Présentation et affiche réalisées 
par les élèves du lycée]
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Un extrait de cette pièce sonore 
est retranscrit ci-dessous.

12:08 - 14:35
 - Qu’est-ce que tu 
aimes faire le plus avec ta tablette ? 
 - J’aime faire plein de 
choses, mais parfois je regarde juste 
sur YouTube des vidéos des filles qui 
s’habillent. 
 - Mais toi aussi, t’as 
plein de vêtements et tu t’habilles 
bien avec.
 - Il y en a qui me 
plaisent, il y en a qui ne me plaisent 
pas.  Certains je ne le porte jamais à 
l’école, certains toujours. 
 - Et tu ne trouves pas 
que tout ça c’est par rapport au fait 
que tu fais beaucoup trop attention 
à ta tenue vestimentaire ? 
 - Si, c’est pour ça. Mais 
ça ne me dérange pas de faire tout 
le temps attention à ma tenue vesti-
mentaire ! 
 - Ben justement, pour-
quoi tu fais tout le temps attention 
à ta tenue vestimentaire ? Genre, ce 
n’est pas si important que ça.
 - Aujourd’hui les gens 
sont tellement culottés qu’en voyant 
une personne qui est moche, qui 
est mal habillée, ils vont à côté et lui 
disent : « excuse-moi, mais tu t’ha-
billes mal ! »
Voilà quoi, dans mon école, c’est 
comme ça, on est tous comme ça. 
 - Vu ce que tu viens de 
dire maintenant, ça veut dire que si 
tu fais autant attention à ta tenue 
vestimentaire, c’est parce que tu as 
peur du regard des autres. 

 - Oui... 
 - Et tu penses qu’un 
jour tu pourrais battre cette peur ? 
 - Oui. 
 - Peut-être que tu peux 
y essayer, genre, maintenant. 
 - Mais le problème c’est 
que s’il y a une personne dans la 
classe qui remarque qu’il y a un truc 
qui ne va pas sur ton corps, ils vont 
appeler les camarades pour leur dire 
et les camarades, ils vont se moquer 
de toi. 
 - C’est vrai, et ça peut 
pousser au harcèlement. Et t’as pas 
envie de te faire harceler. 
 - Oui, il y en a qui sont 
très gentils, qui disent direct « t’es 
belle ». D’autres qui vont chercher 
des défauts, genre ils vont dire « tu 
fais trop ta belle » ou je ne sais pas 
quoi. Moi ça me stresse qu’on me 
dise ça, j’ai toujours envie de les 
gifler quand on me dit des trucs 
comme ça ! 
 - Et est-ce que tu 
penses, toi, avoir déjà fait ce type de 
remarque à quelqu’un ? C’est vrai 
que toi tu en subis. Mais est ce que 
des fois tu ne te dis pas que tu as 
déjà fait ça à quelqu’un, que tu as 
déjà critiqué par rapport à son phy-
sique ou à ses vêtements ? 
 - Non, je ne critique pas. 
 - Arrête de mentir ! 
 - Je te jure que je ne cri-
tique pas, à l’école ! 
 
14:37 - 16:52
En fait, en vérité, je n’aime pas être 
vu. Je n’aime pas être le centre de 
l’attention. Je n’aime pas. En fait je 

suis grand. Je suis grand et je ne sais 
pas pourquoi les gens veulent tou-
jours me regarder. J’ai tout essayé. 
M’habiller en noir, me faire petit, me 
faire discret. J’ai bien remarqué que 
ce n’était pas possible pour moi de 
disparaître. J’ai tout fait, ignorer le 
regard des gens. 

J’étais souvent exposé à beau-
coup de réflexions en fait. En fait, 
je trouve ça hyper violent le regard 
des gens. Leurs réflexions, les chu-
chotements. Et malheureusement, 
ou heureusement, quand j’étais plus 
jeune, ça m’arrivait tout le temps, 
tout le temps, tout le temps, tout le 
temps, tout le temps. Je n’ai surtout 
pas envie qu’on m’adresse la pa-
role. Véritablement. Je n’ai pas en-
vie d’être dans la rue et qu’on vient 
de me parler de mon apparence. 
Genre, je trouve que c’est la pire des 
choses qu’on puisse faire. 

C’est compliqué en plus. Moi j’étais 
plein de choses. J’étais grand, gros, 
noir, efféminé. Ça fait beaucoup de 
choses auxquelles tu ne penses pas 
en général. Quand tu te déplaces, 
les gens te remettent beaucoup à 
ça. Et en vrai, j’ai décidé d’utiliser le 
vêtement comme quelque chose qui 
pourrait m’aider à avancer, comme 
une armure. Si tu parles de mes vê-
tements, tu ne parles pas de moi. 
Et je choisis du coup la conversa-
tion. C’est plus à propos de quelque 
chose qui me définit moi. 

J’ai recherché plein de choses, parce 
que j’ai grandi dans un quartier et je 

n’ai jamais eu à me cacher. Parce que 
je pense que mon corps, comme ce-
lui de toutes les personnes grosses, 
a été désexualisé. Donc du coup, ma 
sexualité n’était pas une question ou 
un truc sur lequel j’avais à mentir. 
Puisque j’étais gros, donc c’était nor-
mal que je n’aie pas de sexualité. Les 
gens ne me projetaient pas dedans. 
Je n’avais pas de copine mais c’était 
normal parce que j’étais gros et du 
coup on me considérait comme non 
désirable. Mais il n’empêche que 
dans mon développement, émo-
tionnellement en fait, ça m’a dit, 
bon, à chaque fois que quelqu’un te 
montre les signes qu’il a envie d’être 
avec toi ou qui s’intéresse à toi, ce 
n’est pas ça. L’issue ne sera pas ça. 

Dans les quartiers, les gens te ti-
tillent toujours, ils testent, ils 
poussent les limites. C’est très per-
sonnel ce que je te raconte. Je ne le 
raconte à personne. Mais ça a été 
très compliqué pour moi, avec tout 
ce qui m’est arrivé, de me dire que 
je suis quelqu’un de désirable et que 
je mérite d’être aimé. Et en fait, sans 
t’en rendre compte, tu projettes un 
truc hyper dur, une espèce de cara-
pace qui t’empêche de rencontrer 
les gens en fait. Et même le peu de 
gens qui prennent leur courage et 
qui le font, généralement, ils vont 
être aussi hyper mal de ma part, à 
cause de tout ce passif. Mais, ce que 
mon projet musical m’a permis de 
faire aussi, c’est de réclamer mon 
corps comme quelque chose de 
désirable.  Mais, ce que mon projet 
musical m’a permis de faire aussi, et 
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mon implication dans la Ballroom 
Scene beaucoup, c’est de réclamer 
mon corps comme quelque chose 
de désirable.

21:49 - 25:21
En fait, ce je trouve triste, c’est que 
nous qu’on a grandi ensemble, on 
a un peu tous la même opinion, tu 
vois, dans notre groupe d’amis, et 
du coup pour nous c’est évident de 
dire : ah égalité homme femme et 
tout ça. Du coup tu dis, c’est toute 
notre génération qui pense comme 
nous. Et en fait quand tu parles avec 
d’autres gens, tu te rends compte 
que genre pas du tout. Et en fait 
c’est un peu désespérant parce que 
tu te dis : ok, mais c’est à dire, tu vas 
grandir, tu vas faire quoi quand tu 
vas marcher dans la rue ? Tu vas al-
ler suivre des filles ? Je ne sais pas, 
c’est triste.  

Genre comme l’autre qui disait : 
« Ouais, moi ma sœur, si elle se 
fait violer, je m’en fous, c’est son 
problème. Si elle est enceinte, elle 
n’avorte pas, je n’en ai rien à faire ». 
Non mais, tu te crois où ? Tu es qui 
pour dire ça ? En vrai, en France, il 
y a quand même beaucoup de gens 
qui se font violer. Il y a un viol toutes 
les sept minutes en France. En 1 h, 
tu as huit viols ou huit tentatives 
de viol, c’est énorme. Donc en une 
journée, 24 fois 8, je n’en sais rien. 
Ça fait genre 250 ! Non mais même 
plus, 800. 

Enfin bref, c’est aberrant. Par 
exemple la différence de salaire 

entre les hommes et les femmes, ce 
n’est pas quelque chose qui devrait 
exister. Je veux dire, dans les lois tu 
n’as rien qui te dit que les hommes 
doivent être plus payés. Je crois que 
c’est vraiment dans les mentalités, 
dans le comportement des gens. 
Sauf que ça en fait, c’est super com-
pliqué à atteindre, surtout quand tu 
commences à être plus grand. Parce 
que quand t’es enfant, ben en fait, 
t’avales un peu tout ce que tes pa-
rents te disent et ce que les profs 
disent. 

Puis c’est compliqué parce que 
ce n’est pas comme si les gens 
n’avaient pas d’occasion pour réali-
ser. Tu vois, il y a plein de manifes-
tations. D’ailleurs là c’est bientôt la 
journée internationale des droits de 
la femme, le 8 mars. Mais du coup, 
en fait, les gens, ils sont bloqués 
dans leur truc et ça fait de la peine. 
Parce que moi, les manifestations 
pour la Journée internationale droits 
de la femme, je vais y aller. Mais des 
fois tu dis un peu à quoi ça sert ? 
Parce que même là, pour la loi des 
retraites, tout ça, le gouvernement, 
il voit que les gens ils ne veulent 
pas, que la plus grande majorité de 
la population ne veut pas. 

Il y a des sondages qui disent que 
80 % de la population ne veut pas. 
Et en fait tu dis, on est en démocra-
tie, mais le mec fait quand même 
passer cette loi alors que t’as pas 
été élu pour ça en fait. Enfin je veux 
dire, t’es notre représentant certes, 
mais tu dois quand même écouter 

ton peuple, genre les citoyens et tout. Et tu dis ok, mais du coup, si tu 
te retrouves toujours avec des gens au pouvoir qui s’en fichent et qui ne 
sont pas concernés ? Parce que les hommes en soi, ça les touche et il y a 
des choses qui seraient améliorées dans leur vie grâce à l’égalité homme 
femme. Mais il y a aussi pas mal de choses qu’ils perdraient davantage. 
Donc en fait, est ce qu’il y en a vraiment qui ont envie que ça change ? Il y 
en a, il n’y en a pas énormément. Donc t’as des moments où je me dis bon, 
c’est un peu désespérant. Voilà, déjà on n’est pas si mal en France. Mais tu 
dis qu’il faut quand même que ça change quoi. 
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POST PARTY

Atelier de création scénique avec Aïda Bruyère (public adolescent)

Préfiguration de la résidence terri-
toriale Make Up Destroyerz III pro-
grammée avec Aïda Bruyère pour la 
saison 2023-2024 du Centre cultu-
rel, l’atelier Post-Party a réuni vingt 
adolescent-e-s pour transformer 
en une journée, un temps record, le 
hall du Théâtre du Garde-Chasse en 
boîte de nuit. 

Accompagné-e-s par l’artiste, les 
jeunes ont préparé tous les élé-
ments pour réussir la soirée de l’an-
née : décors, tenues, maquillage, 
cocktails, playlist. La boîte KIDZ-UP 
a ouvert ses portes à 19h avec un 
public enthousiaste. Kids just wanna 
have fun!  
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La saison No(s) Future(s) du Centre 
culturel Jean-Cocteau se clôture 
en affirmant que le futur n’est pas 
une construction immuable mais 
fluctuante, fondée sur la connais-
sance du passé et la critique du pré-
sent. Comme dans la scène finale 
de Zabriskie Point d’Antonioni (1970) 
où une villa bourgeoise bâtie en 
plein désert, symbole d’une société 
ultra-consumériste, est dynamitée 
dans l’imaginaire de la protagoniste, 
les œuvres de l’exposition Futurs an-
térieurs déconstruisent les formes 
du passé pour entrevoir des futurs 
possibles. 

La linéarité du temps implose : le 
slogan No future, réponse radi-
cale au mantra tatcherien There is 
no alternative, devient Nos futurs 
pour affirmer politiquement et phi-
losophiquement l’avenir comme 
une composition d’histoires, sen-
sibilités et aspirations multiples. 
Nourris d’archéologie, de phy-
sique quantique, de biologie et de 
science-fiction, les artistes des-
sinent des espace-temps empreints 
des formes du passé créées par 
l’Homme  ou la Nature. Les oeuvres 
forment une succession de pay-
sages où l’humain et son Histoire 

sont relativisés face au temps millé-
naire de la pierre et des planctons 
pour imaginer de nouvelles façons 
de penser le vivant.

Cinq bannières d’Arthur Gilllet, 
peintes sur tissu, accueillent le pu-
blic à l’extérieur du centre culturel. 
Flottant au vent, légères et transpa-
rentes, elles représentent une série 
de personnes que l’artiste a rencon-
tré durant les mouvements sociaux 
de 2019, alors qu’il était garçon de 
café dans un restaurant place de la 
République. Habitué-e-s et manifes-
tant-e-s se croisent au bar dans une 
fresque historique dont le sol rouge 
trahit une violence latente, sociale, 
sociétale, policière. Au loin un pay-
sage en jachère prend feu, symbole 
d’une énergie collective qui cherche 
à rendre fertile un horizon aride. 
Lundi 1er mai, une performance por-
tera ces drapeaux dans le défilé pa-
risien pour finir ensuite sur la façade 
de l’espace Louise-Michel, antenne 
du Centre culturel aux Sentes, quar-
tier populaire de la ville des Lilas. 

Dans le jardin d’hiver, le public pé-
nètre dans un monde déserté de 
toute représentation humaine. Un 
collage  de Claire Trotignon, accro-

FUTURS ANTÉRIEURS

ITTAH YODA, ARTHUR GILLET, GABRIEL LEGER, JOSÈFA NTJAM, CLAIRE 
TROTIGNON, MARION VERBOOM

Exposition du 6 avril au 27 mai 2023

Commissariat : Luca Avanzini et Anna Milone

ché face à la verrière, rappelle la 
lumière des couchers de soleil qui 
inonde la salle les soirs particu-
lièrement pollués de printemps. 
Sur fond rose, des fragments d’ar-
chitectures, végétaux et minéraux 
se détachent dans un flottement 
suggérant la présence impercep-
tible d’un vent qui chamboule toute 
perspective, dessinant un espace 
atemporel. Le collage se prolonge 
dans l’espace par l’installation de 
structures métalliques et volumes 
en plâtre qui jouent avec l’architec-
ture post-moderne du lieu, invitant 
les visiteur-se-s à déambuler dans 
une salle où les ruines du passé ré-
sonnent avec le cadre végétal. 

Des colonnes monochromes sont 
disséminées dans les pièces 
adjacentes. Oeuvres de la série Tec-
tonie de Marion Verboom, elles pos-
sèdent le gigantisme et la légèreté 
du baroque, la liberté de composi-
tion du rococo, tout en s’inspirant 
de la sculpture Athéna Chrysélé-
phantine. Ce sont des séquences 
composées de cylindres dont l’ordre 
et l’assemblage répondent au lieu 
d’exposition. L’artiste écrit un in-
ventaire de formes transformées à 
partir de motifs créés par l’Homme 
pour schématiser des éléments 
naturels, organiques, à travers les 
siècles. Echo des colonnes du jardin 
d’hiver, ces symboles d’éternité res-
semblent à des stratifications géo-
logiques de civilisations oubliées. 
A coté, Apex I déploie une tige for-
mée d’un empilement de coccyx qui 
se transforment en pétales de fleur. 

L’émail de la céramique lui donne 
une allure cosmique et crée une vi-
sion symbiotique de l’homme avec 
la nature.

The Face I Had, sculpture de Gabriel 
Leger, poursuit cette métamorphose 
avec un masque d’escrime dont la 
partie grillagée a été remplacée par 
une agate. L’étrange sensation de 
se refléter dans un miroir révèle une 
plongée dans le cosmos qui n’en est 
pas moins introspective, à l’image 
du tunnel spatio-temporel figurant à 
la fin de 2001 l’Odyssée de l’espace, 
le célèbre film de Stanley Kubrick. 
Un second masque d’escrime dont 
la face est constituée d’alvéoles 
provenants d’une ruche nous invite 
à embrasser une nouvelle perspec-
tive, celle des abeilles. Rappelant à 
la fois la nature protectrice et éphé-
mère de certaines formes de vie, 
cette œuvre nous replace dans la 
pleine conscience d’un univers de 
symbiose avec les différents élé-
ments du vivant, telle une ouverture 
vers de nouveaux futurs tant néces-
saires que désirables.

Réalisée par Josèfa Ntjam pendant 
le confinement, Quantum Mecanic 
constitue une réflexion visuelle, so-
nore et textuelle autour de la rela-
tivité du temps. Enfermée dans sa 
chambre, l’artiste traduit le chan-
gement de perception que le CO-
VID-19 a engendré sur la société. 
Dans sa vidéo, elle crée des fenêtres 
qui, comme une succession d’on-
glets Internet qui s’ouvrent sur ordi-
nateur, nous plongent dans des pay-
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sages virtuels infinis où le flux du 
temps se commande en un clic. De 
cette même artiste, Sous la mer, col-
lage numérique de la série Unknown 
Aquazone, réunit plusieurs images 
en une seule. Une vue de la mer 
prise d’un satellite montre les mou-
vements des courants d’eau rendus 
visibles par la bioluminescence du 
plancton qu’elle transporte. Ici, les 
eaux profondes des abysses re-
cèlent d’histoires de révoltes, de 
dissidences. Des photographies 
d’archives familiales de l’artiste se 
glissent à l’intérieur de cellules vé-
gétales pour raconter le maquis 
des résistants de l’UPC (Union des 
populations du Cameroun) en lutte 
pendant la guerre d’indépendance 
du Cameroun. Ces événements ou-
bliés refont surface grâce aux frag-
ments de mémoires qui mettent en 
lumière des récits invisibilisés par 
l’histoire officielle.

Le plancton est aussi le point de 
départ de l’installation du duo d’ar-
tistes Ittah Yoda Never the Same 
Ocean, tirée d’une pensée d’Héra-
clite selon laquelle on ne se baigne 
jamais dans le même fleuve puisque 
tout est en mouvement. Grâce à 
une collaboration avec des bio-

logistes, les artistes ont récupéré 
des images tridimensionnelles de 
phytoplancton et zooplancton pour 
en faire la matrice de leur univers. 
Ces deux formes de vie unicellulaire 
sont à l’origine de l’ensemble des 
êtres vivants sur Terre. Leur sym-
biose, le zooplancton accueillant le 
phytoplancton et le phytoplancton 
lui apportant de l’énergie grâce à la 
photosynthèse, invite à reconsidé-
rer notre lien à l’altérité, envisageant 
après les ravages de l’anthropocène 
un horizon au paradigme  opposé, le 
symbiocène. La matrice numérique 
de ces organismes unicellulaires, 
retravaillée par des algorithmes, 
se décline dans l’oeuvre sous diffé-
rentes formes, à différentes échelles. 
Contenu dans les fioles en verre, le 
plancton génère la forme des sculp-
tures en laiton, et sa projection nu-
mérique se retrouve dans l’espace 
de réalité virtuelle de l’installation. 
Le public qui endosse le casque VR 
est plongé au milieu de cette ma-
trice originelle, et ce qu’il voit est 
retransmis sur un écran LED dans 
les salles d’exposition. Le dispositif 
rend ainsi visible la relativité de l’es-
pace-temps, dont le dénominateur 
commun reste l’unité fondamentale 
du vivant.

1900, le rêve d’Icare
Notre futur a un long passé, et un 
avenir plus long encore. Il n’est pas 
celui de nos enfants, ni celui de nos 
parents. Il vibre de la sensibilité par-
ticulière à notre temps, il se nourrit 
de ses souvenirs et de ses aspira-
tions, de ses songes ; surtout de ses 
songes. Et ses craintes le rongent...
Le temps s’impose comme une 
flèche véloce et cruelle, et pour-
tant, nos imaginaires s’y jouent, s’en 
jouent, s’y tressent. Ils interviennent 
sur les paysages à venir, les mo-
dèlent et les recomposent. Le futur 
est une pâte ductile entre les doigts 
de nos imaginations rêvant à l’unis-
son. 
Imaginez... Vous marchez dans la 
ville, sur les quais, jouissant d’être 
en vie et en 1900. Vous songez à 
l’avenir, à un avenir que vous ne 
connaîtrez pas, hélas. Vous rêvez à 
l’an 2000 ; c’est un chiffre rond et il 
vous plait. Ou à l’an 2023, pourquoi 
pas ? C’est original et ça arrivera un 
jour, forcément.
L’an 2023 tel qu’on le rêve en 1900 ? 
Vous voilà sur un quai, le même 
qu’aujourd’hui mais plus soigneu-
sement maçonné, et le fleuve coule 
toujours paresseusement deux 
mètres plus bas. D’étranges pois-
sons d’acier y passent ; des submer-
sibles dignes de monsieur Verne. 
Au-dessus de votre tête, fantastique 
ballet, des milliers d’aéroplanes 
glissent dans le ciel bleu. Certains 

ont une, deux, voire trois ailes, et ils 
brillent dans le soleil comme des in-
sectes de métal. Les uns sont minus-
cules et les autres, grands comme 
des diligences. Ils transportent des 
dizaines de gens dont vous n’aper-
cevez que les hauts-de-forme et 
les rubans dépassant de la nacelle 
d’osier. Au milieu de tout cela, des 
policiers pourvus d’ailes articulées, 
reconnaissables à leur uniforme noir 
et à leur bâton blanc, font la circula-
tion. Il y a aussi, plus haut, presque 
à hauteur de nuages, des montgol-
fières en toile gommée, brillamment 
coloriées, qui se dirigent à l’aide de 
grandes hélices. Des cris, des bruits 
de moteur et des rires, une ombrelle 
parfois, ou un canotier, tombent du 
ciel. 
Vous décidez de quitter les quais, 
vous cherchez un escalier : il n’y en 
a plus aucun. Une rangée de grilles 
s’ouvre dans les moellons du rem-
blai. Vous vous approchez pour ca-
resser une de ces pierres : pressés 
les uns contre les autres, minus-
cules, innombrables, les crusta-
cés fossiles qui la constituent vous 
parlent de temps très anciens, d’une 
mer primordiale, du passé sur lequel 
est construit votre présent. Un pré-
posé vêtu de velours rouge vous fait 
un sourire, il ouvre une des grilles et 
dit d’une voix forte :
- Attention à la marche !
L’antichambre dans laquelle vous 
pénétrez est tapissée de glaces et 

LE FUTUR A UN LONG AVENIR
Un texte de Catherine Dufour
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d’or. Le préposé referme la grille 
et abaisse un levier : moins d’une 
minute plus tard, la grille s’ouvre à 
nouveau sur un immense boulevard. 
- Tout le monde descend ! Hurle le 
préposé. Vous faites un pas hors de 
l’ascenseur, et le trottoir se dérobe 
sous votre pied. A genoux, vous 
voyez le paysage défiler lentement 
devant vous : églises, immeubles, 
cafés bruyants, et les arbres en 
fleurs du printemps.  Vous êtes sur 
un immense trottoir roulant, dont les 
lattes de bois glissent sans bruit sur 
la chaussée de pavés. Prenant votre 
courage à deux mains, vous sautez 
de ce tapis roulant pour découvrir le 
futur tel qu’il existait en 1960...

1960, le plastique roi
Vous voilà sur une chaussée en 
plastique blanc. Les passants vous 
croisent sans vous regarder, l’air 
pressé. Ils portent des combinai-
sons brillantes, moulantes, métal-
liques, aussi des casques ronds 
qui lancent des éclairs et font d’eux 
d’étranges hybrides, entre l’humain 
et la machine. Ils arborent tous, sur 
l’épaule, un masque à gaz. Tout en 
marchant, ils consultent des écrans 
gros comme une brique dont la lu-
mière verdit leur visage. Autour de 
vous, les abris anti-atomiques arron-
dissent des dos en béton gris sem-
blables à des fossiles à demi-enfouis 
dans le sable, et de petites voitures 
en plastique transparent glissent 
sans bruit sur le sol étincelant. 
Au-dessus de vous, des soucoupes 
rondes s’entrecroisent avec pres-
tesse, glissant d’une tour immense 

à une autre tour immense. De longs 
rails, enjambant le fleuve, servent de 
guides à des trains suspendus aussi 
fuselés que des cigares. Un pétille-
ment métallique traverse le ciel bleu 
comme une Voie lactée : il s’agit 
de satellites, nombreux comme les 
moucherons en été. Aux murs, sur 
les affiches, des femmes proposent 
de voter pour elles aux prochaines 
élections et ça vous parait ridicule, 
voire un peu choquant. Les kiosques 
à bonbons vendent des cachets de 
vitamines et de sels minéraux que 
des vendeuses électriques servent 
de leurs longs bras articulés. 
- Achetez-mes-pilules ! Vitamines ! 
Sels-minéraux ! Protéines-et-lipides !
Vous vous tournez alors de nouveau 
vers le fleuve, à la rencontre du futur 
tel qu’on le rêve en 2023...

2023, la montée des eaux
Vous montez dans une barque. La 
ville, alentour, est presqu’entière-
ment submergée. Assis sur le banc 
de nage, vous regardez le nautonier, 
campé à la poupe, manier alerte-
ment la godille au milieu des nappes 
de jussie verte qui recouvrent l’eau 
trouble du lac. Dans les profondeurs 
glauques passent d’anciens boule-
vards où le kelp pousse en longues 
lianes, des immeubles barbus d’al-
gues qui retournent lentement à une 
minéralité informe. Vous demandez :
- L’insecte qui butine cette fleur de 
jussie, c’est une abeille, n’est-ce pas ?
- Hélas non, répond le nautonier. 
C’est un frelon asiatique. Ça fait bien 
longtemps qu’il n’y a plus d’abeille.
Dans le lointain, la flèche d’une 

cathédrale engloutie émerge tout 
juste de la surface luisante, derrière 
les plumets vaporeux de la glycé-
rie. Vous écoutez le nautonier vous 
mettre en garde contre les ouettes, 
d’agressives oies aux pattes rouges, 
contre les bandes de cygnes affa-
més aussi, et les hordes de chiens 
jaunes qui nagent aussi bien que 
des loutres, et les rats embusqués 
dans les touffes de joncs. Vous re-
gardez vos chaussures qui trempent 
dans la flaque saumâtre au fond de 
la barque : ce sont de bonnes chaus-
sures étanches et antidérapantes, 
taillées dans de vieux pneus. Le 
nautonier vous explique ce qu’est 
un pneu, il vous raconte les voitures, 
les routes lisses comme un crâne, 
la vitesse, les pompes à essence, le 
pétrole, la pollution, les gaz à effet 
de serre. Mais pour vous, les voi-
tures sont des sculptures rouillées 
semées le long des rues, dont on se 
sert comme jardinières urbaines, les 
chaussées sont fissurées comme un 
visage cuit par le terrible soleil, et 
rien au monde ne va plus vite que 
vous à vélo — à part, bien sûr, les 
taxis volants de ceux qu’on appelle « 
les derniers pollueurs. » Justement 
vous en voyez un qui passe, très loin 
dans le ciel bleu, au-dessus de la 
ville. 

Le défilé des âges
Voulez-vous avancer encore dans 
le temps ? En 4380, cette goutte de 
lait dans le ciel bleu, c’est la comète 
Hale-Bopp qui est de retour. En 17 
500, le Sahara est recouvert d’une 
épaisse forêt tropicale. En 42 000, 

Voyager 1, sonde spatiale épuisée, 
moissonneur de l’immensité, ultime 
émissaire de l’humanité, passe près 
de l’étoile Gliese 445. 70 000, la Terre 
rentre à nouveau dans les glaces. 1 
100 000, l’empreinte de pied d’Arms-
trong dans la poussière lunaire a fini 
par s’effacer. 2 000 000 d’années : 
Bételgeuse explose à son tour, en 
une immense roue de gaz brûlants. 
3 700 000 : Stohenhenge, à son tour, 
est érodé jusqu’au sol. Ce symbole 
d’éternité a rencontré sa fin...
Les séquences se succèdent, et 
s’étirent. Trente-quatre millions 
d’années : les anneaux de Saturne 
se sont dissouts. Cinquante millions 
d’années : l’Antarctique fond inté-
gralement. Cent-quatre-vingt mil-
lions d’années : une nouvelle Pangée 
rassemble toutes les terres émer-
gées. Cinq-cents millions d’années : 
le soleil devient nettement plus bril-
lant, de plus en plus brillant, jusqu’à 
l’insoutenable. Six-cents millions 
d’années : la photosynthèse est à la 
peine. Neuf-cents millions d’années 
: la dernière plante ouvre le dernier 
bourgeon. Un milliard d’années : les 
océans commencent à s’évaporer. 
Trois milliards d’années : même les 
plus élémentaires bactéries rendent 
les armes, et c’est la fin de toute vie 
sur Terre. La Vie et ses installations 
éphémères ont replié leur décor 
gracile, et à jamais quitté la grande 
scène de la matière terrestre. 
Six milliards d’années : le soleil dé-
vore la Terre. Notre planète rend aux 
astres les atomes qu’elle leur avait 
empruntés et, parmi eux, ceux qui 
nous constituent ; nos doigts, nos 
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yeux, notre peau, notre rate, les 
arbres au-dessus de nous, le sol 
sous nos pieds, ils sont tous là, rega-
gnant ensemble le giron primordial 
de leur étoile, la matrice originelle. 
Et les séquences s’enchaînent tou-
jours, inéluctables, interminables...
Onze milliards d’années : le soleil 
se disloque en immenses voiles de 
gaz rouge puis se contracte pour 
devenir une naine blanche. Un tril-
lion (milliard de milliards) d’an-
nées : les étoiles commencent à 
s’éteindre les unes après les autres. 
Cinquante-trois trillions d’années 
: la dernière naine rouge se meurt. 
L’âge des étoiles est terminé. L’uni-
vers n’est plus qu’un cimetière cos-
mique jonché d’astres mores et de 
trous noirs. 
Dix milliards de trillions de trillions 
d’années : l’expansion de l’univers 
a tellement accéléré que la matière 
s’éparpille désormais plus vite que 
la lumière. Les atomes eux-mêmes 
sont pulvérisés, les protons se désin-
tègrent, les quantas se fragmentent. 
Ne subsistent que les trous noirs, 
qui semblent immortels. Et pour-
tant, à l’échelle d’une vie humaine, 
l’univers vient juste de naitre. Car 
l’âge de la lumière et de la vie n’est 
qu’un battement de cil du Temps.
Cinq-cents trillions de trillions de 
trillions de trillions de trillions d’an-
nées : des galaxies de trous noirs 
dérivent dans le vide, frappant sur 
la trame de l’espace-temps comme 
des marteaux sur la toile d’un tam-
bour ; l’espace-temps vibre et 
grince en rythme. Mais même les 
trous noirs ne sont pas éternels, fi-

nalement. A cent trillons de trillions 
de trillions de trillions de trillions 
d’années, ils commencent eux aussi 
à mourir, en explosions dantesques 
qui se perdent dans le vide et res-
semblent à des méduses lumines-
centes voguant dans le froid des 
abysses. A cinq-cent millions de 
trillions de trillions de trillions de 
trillions de trillions de trillions de 
trillions d’années, le dernier trou 
noir s’évapore. Au bout d’un trillion 
de trillions de trillions de trillions de 
trillions de trillions de trillions de tril-
lions d’années, l’univers n’est plus 
qu’une mer de photons, et à mille 
trillions de trillions de trillions de 
trillions de trillions de trillions de tril-
lions de trillions d’années, le temps 
lui-même ne signifie plus rien, les 
photons eux-mêmes s’absentent. 
Pour la première fois de son exis-
tence, l’univers a trouvé la paix, et 
plus rien n’adviendra désormais. Le 
futur est aboli. La linéarité du temps 
a bouclé la boucle ; le Temps est de-
venu atemporel.

FIN Catherine Dufour
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En 2020, j’étais garçon de café dans 
un bar place de la République qui 
brassait une population sociale-
ment très mixte ainsi que de nom-
breux-euses manifestant-e-s. On 
m’a proposé de créer une œuvre 
pour le café pour donner un peu 
d’intimité à ce grand cube ouvert 
sur la place. J’ai pensé à réaliser des 
peintures sur soie qui auraient fonc-
tionné, par transparence, comme 
des vitraux. 

J’ai décidé de représenter des per-
sonnes rencontrées durant mes 
services, qui m’avaient marqué et 
dressaient à mes yeux un portrait 
en creux de la place : des client-e-s 
régulier-ère-s et des des groupes 
de manifestant-e-s. Il s’agissait de 
la période des manifestations dé-
roulées avant le confinement (Gi-
lets Jaunes, contre la réforme des 
retraites, pour l’écologie, contre les 
féminicides), puis celles réprimées 
par les stratégies ultra-violentes du 
Ministre Darmanin, que j’ai vécu sur 
ma peau en me faisant arrêter lors de 
la manifestation du 13 juin 2020 en 
soutien à Black Lives Matter. Lors de 
cette arrestation arbitraire, j’ai pris 

conscience du privilège que j’avais 
eu jusqu’à ce moment-là en étant 
une personne blanche, partageant 
la garde à vue avec des personnes 
racisées qui vivent ces violences au 
quotidien, depuis des générations.

Avec le confinement et la fermeture 
du café, les peintures sur soie se 
sont transformées en bannières que 
j’ai installées sur mon balcon, en 
écho aux messages de soutien au 
personnel médical accrochés aux 
fenêtres. Je n’ai jamais eu d’atelier 
par manque de moyens et j’ai beau-
coup exploré la question de l’espace 
domestique. Le balcon devenait cet 
entre-deux, entre un espace privé et 
public. Son investissement me per-
mettait de rappeler aux gens que 
ces manifestations avaient eu lieu 
et que normalement, elles devraient 
encore se dérouler si elles n’étaient 
pas aussi réprimées. 

Ces bannières sont comme une 
peinture d’histoire qui représenterait 
un temps où l’on manifesterait sans 
danger. C’est une sorte de parodie 
des grandes représentations répu-
blicaines symétriques et ordonnées, 

ENTRETIENS AVEC LES ARTISTES DE 
L’EXPOSITION
FAÇADE DU CENTRE CULTUREL, PUIS QUARTIER DES SENTES

ARTHUR GILLET

République, 2020-2023
Cinq peintures sur tissu, 95 x 195 cm
Courtesy de l’artiste

détournées ici dans la peinture sur 
soie, une technique populaire consi-
dérée comme féminine et décora-
tive, et donc mineure. Les paysages 
en jachère qui brûlent dans le fond 
de la composition portent l’idée que 
l’énergie collective de la manifesta-
tion peut être l’étincelle du feu qui 
permet de refertiliser et porter une 
renaissance de notre République. 
 
Plusieurs personnages habitent 
cette représentation. J’en ai pris 
certain-e-s en photos, celleux qui 
ont accepté de se prendre au jeu. 
D’autres sont dessiné-e-s de mé-
moire. Un éboueur de la Ville prend 
une pause après avoir passé toute 
la journée à travailler dans la rue. 
Il avait une sorte de mélancolie qui 
m’avait beaucoup touché. Il renvoie 
à la dernière personne du tableau, 
une vieille dame qui venait régu-
lièrement au café. Elle me parlait 
toujours de sa solitude, mettant en 
exergue le délitement de nos rela-
tions sociales. J’avais des souvenirs 
d’une femme qui utilisait le drapeau 
algérien pour s’en faire un voile, d’un 
homme qui était extrêmement élé-
gant, habillé aux couleurs de l’Algé-
rie : costume vert, cravate rouge et 

chemise blanche. Ils participaient 
à une manifestation pour des élec-
tions démocratiques en Algérie. 
Après la manifestation, cet homme 
m’a parlé de ses grands-parents et 
des violences qu’ils avaient subis. 
J’ai été choqué de me souvenir qu’au 
lycée on m’apprenait que la France 
avait apporté la civilisation à l’Al-
gérie. C’est une double trahison de 
l’institution : d’abord, de la police et 
la justice, puis de l’éducation natio-
nale. 

Pour moi, revisiter le passé, c’est 
parler du présent et imaginer le futur. 
Ancrée dans l’histoire, ces images 
convoquent une stratification de 
luttes : du massacre des Algériens 
en 1962 à Charonne et aux bords de 
Seine, aux manifestations pour dé-
fendre les droits des personnes ra-
cisées subissant encore aujourd’hui 
les violences policières. L’œuvre 
parle de l’élan qui rassemble tant 
de personnes dans les manifesta-
tions, témoignage de solidarité dans 
l’humanité. Depuis leur création, les 
bannières ont été activées lors de 
plusieurs manifestations, comme on 
le prévoit aux Lilas le 1er mai.
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The Adjustable Ruins and the Co-
lumns est une installation in situ 
qui se nourrit de chaque lieu dans 
lequel elle est exposée. Augmentée 
à chaque exposition, son titre est 
choisi comme le nom d’un groupe 
de musique, un ensemble d’élé-
ments qui composent une partition 
jouant avec le lieu et le temps où elle 
s’y déploient.  

L’installation comprend deux maté-
riaux principaux : l’acier qui dessine 
et le plâtre qui fait bloc. Peintes en 
bleu électrique, les structures en 
acier sont comme des traits de des-
sin dans l’espace. Elles dialoguent 
avec le lieu (les colonnes et le végé-
tal du jardin d’hiver) mais aussi avec 
les blocs de plâtre que je moule et 
sculpte en m’inspirant des proces-
sus naturels d’érosion et de gravité. 

Je convoque et détourne l’imagi-
naire des sculptures et ruines imma-
culées de l’Antiquité greco-romaine. 
J’aime introduire des éléments per-

turbateurs dans cette histoire idéali-
sée en rajoutant des petits défauts, 
des morceaux de pierres que j’ai col-
lectés ou des fragments d’affiches 
de films des années 50. C’est l’idée 
de créer un espace-temps prisma-
tique qui cristallise des temporalités 
différentes que le public est invité à 
traverser. 

En physique quantique on dit que le 
temps n’existe pas, qu’il existe uni-
quement si on est là pour le comp-
ter. Le temps de l’installation est 
donné par la perception de la per-
sonne qui y déambule. La ruine re-
cèle ce même paradoxe : sa maté-
rialité porte en soi l’immatérialité de 
ce qu’elle a été, autant que la poten-
tialité de ce qu’elle pourrait devenir. 

La notion de “ruine ajustable” 
convoque ce principe d’adaptation 
au lieu qui recrée à chaque fois une 
histoire par un répertoire de formes 
sculptées. De la même manière, les 
ruines sont et ont été sujettes au 

JARDIN D’HIVER

CLAIRE TROTIGNON

Bird View and the Columns, 2023
Acrylique, gouache, collage de gravures et magazines sur contrecollé, 40 x 50 cm
Courtesy de l’artiste et Galerie 8 + 4

The Adjustable Ruins and the Columns, 2023
Installation, dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie 8 + 4

cours de l’histoire à de nombreuses 
interprétations en fonction d’un 
contexte et d’intérêts particuliers 
(pouvoir, effondrement politique, 
fake news). Ce que je préfère, c’est 
la ruine récupérée par la nature, éro-
dée par les intempéries et le végé-
tal, représentant la relation culture/
nature comme un cycle et non pas 
une opposition.

Le collage Bird View and the Co-
lumns est composé dans la conti-
nuité de l’installation avec l’idée de 
travailler l’élément architectural de 
la colonne par des éléments récu-
pérés qui ne sont pas forcément 
d’origine architecturale. J’utilise par 
exemple des drapés issus de gra-
vures que je détaille pour qu’ils de-
viennent lourds comme des rocs. 
L’oeuvre montre un paysage dans 

lequel toute présence humaine a 
disparu sans que l’on sache depuis 
combien de temps. 

La séparation entre art et nature est 
floue, accentuée par le mélange des 
sources utilisées pour dessiner les 
éléments du collage. Des construc-
tions hybrides entre sculpture et 
nature minérale se détachent sur 
un ciel rose. Ce ciel, sans être for-
cément post-apocalyptique, est em-
prunté aux magnifiques couchers 
de soleil que l’on voit depuis deux ou 
trois ans, qui baignent la ville dans 
le rose mais qui sont en réalité dus 
aux pollutions atmosphériques. On 
se retrouve dans une situation para-
doxale, en contemplation face à ce 
motif romantique, sans forcément 
prendre conscience de l’urgence 
qu’il révèle.

Claire Trotignon
Née en 1984 à Rochefort. Vit et travaille à Paris et Tours. 
Représentée par Galerie 8 + 4, Paris. 
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Ma pratique sculpturale s’inspire 
de différentes formes d’artisanat 
et passe par le travail de moulage 
de matériaux comme le plâtre, la 
céramique et le verre. Pour Tectonie, 
j’ai façonné une sorte d’alphabet à 
partir d’une recherche de formes 
et de motifs que je reproduis et 
transforme grâce au moulage. Une 
fois démoulées, les formes sont 
associées dans des colonnes, telles 
des lettres composant un mot. Je les 
arrange entre elles pour trouver une 
séquence, un rythme spécifique à 
chaque lieu où l’œuvre est exposée. 
Chaque présentation est unique, ses 
assemblages et hauteurs répondant 
à l’espace, mais même sur des 
« petites » colonnes, l’oeuvre garde 
un aspect monumental. 

Tectonie est née suite à un voyage 
en Grèce, à Delphes, où j’ai 
découvert les restes d’une sculpture 
chryséléphantine. Il s’agissait d’une 
technique spécifique associant 
l’or et l’ivoire, un artisanat qui a 
disparu depuis et que j’avais du 
mal à me figurer car il n’en reste 
que des fragments. Ou une boîte 

architecturale vide, le Parthénon 
d’Athènes, qui accueillait une 
grande sculpture chryséléphantine 
d’Athéna, aujourd’hui disparue. 
Je voulais créer un écho à cette 
œuvre : une sculpture monumentale 
monochromatique dans laquelle 
la variété des matériaux se lit dans 
les strates. Etant hors de question 
d’utiliser de l’or et de l’ivoire, j’en 
propose une version contemporaine 
avec de la jesmonite, une alternative 
écologique à la résine, recouverte 
de poudre de laiton. 

Les différents segments reprennent 
des motifs utilisés dans la 
schématisation de la nature par 
l’Homme à travers le temps comme 
la représentation d’un nid d’abeille, 
d’un rinceau de l’époque romane, 
d’une pomme de pin... On retrouve 
aussi une représentation de 
l’omphalos, le nombril de Zeus : une 
espèce de grande pierre dressée 
au milieu de certains temples 
helléniques dont la plus connue se 
trouvait à Delphes. En écho à cet 
élément, j’ai introduit dans un autre 
fragment la représentation d’un 

MARION VERBOOM

Tectonie, 2019
Jesmonite et poudre de laiton
Dix fragments de hauteurs variables avec un diamètre de 58 cm
Courtesy de l’artiste et THE PILL®

utérus d’un ex voto étrusque, seule 
image de cette partie anatomique 
que j’ai trouvée.

Ces assemblages verticaux, en 
“colonnes”, sont un symbole d’une 
certaine lecture de l’éternité, du 
passé qui persiste. L’axe vertical 
en jeu dans Tectonie fait référence 
à la stratification qui pour moi 
est l’image du temps, telle une 
carotte géologique de la matière 
qui se dépose successivement au 
fil des siècles. Le fait de pouvoir 
la fractionner et la remontrer 
sous différentes séquences en 
questionne la linéarité, faisant de 
l’oeuvre une sculpture mutante en 
fonction de l’espace qui l’accueille.

Apex 1, 2023
Céramique émaillée
197cm x 195 cm x 190 cm
Courtesy de l’artiste et THE PILL®

J’ai commencé à réaliser Apex 
1 quand j’étais enceinte et suis 
partie un mois en Australie. Sur 
place, j’avais été très marquée 
par la nature monumentale et non 
domestiquée par les Hommes. J’ai 
essayé de traduire cette sensation 
dans une sculpture en grès émaillé. 
L’idée était de contraindre la forme 
d’un coccyx dans celle d’un pétale 
et développer cette plante mutante 
sur un axe vertical pour lui donner 
une croissance circulaire. J’ai 
finalisé la sculpture avec un émail 
qui me faisait penser à quelque 
chose plutôt de l’ordre de l’animal. 
Je voulais évoquer ces différents 
éléments - humain, végétal, animal 
- et les associer dans une forme 
hybride.

Marion Verboom
Née en 1983 à Nantes. Vit et travaille à Paris.
Représentée par THE PILL®, Istanbul. 
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(Cnap), du Fonds municipal d’art contemporain de la ville de Paris, du Frac 
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GABRIEL LEGER

Le titre des oeuvres présentées dans 
l’exposition est tiré d’un poème de 
W.B. Yeats : I’m looking for the face 
I had before the world was made. 
Autrement dit, “Je cherche le visage 
que j’avais avant que le monde ne 
soit créé”. Je cherchais à représen-
ter ce vers sans rendre mon geste 
visible, comme si la chose s’était 
faite d’elle-même. C’est exactement 
ce qu’est cette pierre, dont la beauté 
n’a pas été créée pour des raisons 
esthétiques. La pierre date bien sûr 
d’avant l’humanité. Le visage que 
j’avais avant que le monde ne soit 
créé, c’est le visage de l’univers que 
l’on trouve dans ces agates qui sont 
comme des photographies de l’es-
pace, comme une percée dans l’infi-
ni. J’invite à regarder ce qu’il y a der-
rière le masque, le cosmos que nous 
sommes, une introspection. 

Plusieurs cultures sont empreintes 
de la croyance des correspon-

dances : on pense qu’en tant 
qu’êtres humains, nous sommes 
l’écho de ce qui se passe là-haut. 
Par exemple chez les Babyloniens, 
la ville de Babylone ainsi que toutes 
les villes avec des temples impor-
tants, existent également dans le 
ciel. Nous, êtres humains, sommes 
aussi des reflets du cosmos : notre 
maison est un cosmos, la ville est 
un cosmos et notre corps aussi. Je 
convoque cette idée en remplaçant 
un visage par une image du cosmos.

L’escrime est un sport inventé au 
XVIIe siècle pour permettre à ceux 
qui voulaient se battre en duel, de le 
faire sans se trucider, en posant des 
règles. C’est d’une certaine façon 
une avancée de la civilisation face à 
quelque chose de brutal et primaire. 
Je trouvais intéressant d’enlever le 
masque de métal et de chercher 
à voir ce qu’il y avait en dessous, 
comme une forme d’introspection 

The Face I Had #4, 2018 
Masque d’escrime, plaque d’agate, soclage acier patiné 
30 x 23 x 23 cm
Courtesy de l’artiste et Galerie Sator

The Face I Have, 2023
Masque d’escrime, rayon de cire, soclage acier patiné
30 x 23 x 23 cm
Courtesy de l’artiste et Galerie Sator

Gabriel Leger
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expose régulièrement son travail en France et à l’étranger : Musée du Louvre 
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Galeristes art fair, Galerie C-Neuchâtel (Zeitgeist, 2016), Art Osaka (2013) etc. 
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évoquant un combat intérieur, tan-
dis que le masque avec les alvéoles 
d’abeilles serait une sorte de pro-
jection. Le masque avec les alvéoles 
propose une nouvelle perspec-
tive en imaginant voir à travers des 
yeux d’abeille. Car en les regardant 
au microscope, les yeux des abeilles 
sont des alvéoles. Ces insectes 
construisent ce qu’ils voient. 

Les abeilles ont aussi un rapport his-
torique avec l’espace. Galilée a créé 
le premier télescope pour regarder 
les étoiles en inversant le micros-

cope. La première chose qui a été 
regardée au microscope ce sont des 
abeilles. On est passé des abeilles 
aux étoiles. Je trouve aussi qu’il y a 
une correspondance de gestes, de 
rythmes entre un apiculteur et un 
astronaute. Tous leurs gestes sont 
mesurés. Il y a aussi le rapport au 
danger. J’ai trouvé une gravure d’un 
dessin de Bruegel qui représente 
des apiculteurs qui portent des 
masques tressés. Ils ont des gestes 
étranges qui m’ont fait penser à ceux 
des astronautes, quelque chose de 
lourd et mystérieux.
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JOSÈFA NTJAM

La vidéo Quantum Mecanic a été 
commandée par les Ateliers Médicis 
de Clichy-sous-Bois pour être diffu-
sée sur leur site internet pendant le 
confinement. Ce sont des clips vi-
déos qui se superposent et donnent 
l’impression que l’on avance, voire 
que l’on plonge dedans. 

Tout est fait par l’ordinateur et pour 
l’ordinateur. Ne pouvant pas sortir, 
j’ai cherché des images grâce aux 
outils à ma disposition : des vidéos 
libres de droits récupérées sur In-
ternet. Je trouvais que les paysages 
numériques avaient encore plus 
d’intérêt à ce moment du confine-
ment. Dans la vidéo, ils se superpo-
sent sans transparence. C’était la 
manière dont je naviguais sur mon 
ordinateur, des successions d’on-
glets que je ne fermais jamais.

Tout est question de cette expé-
rience du confinement, de sa tem-
poralité complètement diffractée, 
d’attente, de comment le temps se 
dilate. Cela fait écho à de nombreux 
concepts de physique quantique 
dans lesquels le temps est relatif. Le 

temps fixe et son point T n’existent 
pas mais sont continuellement en 
mouvement. J’utilise les concepts 
scientifiques pour en faire de la fic-
tion et de la science-fiction. 

Le son est plus méditatif.. J’ai créé 
des nappes sonores. C’est ma ma-
nière de travailler avec des éléments 
qui se superposent. Tandis que la 
vidéo enferme dans des cadres, 
le son a tendance à ouvrir l’imagi-
naire. J’aimais bien ce paradoxe. Le 
texte est un mélange de mes écrits 
et du vocabulaire numérique d’un 
lecteur multimédia. J’aime jouer 
avec les mots, utiliser des mots de 
la physique quantique, les triturer et 
leur donner une autre signification, 
par exemple dans le champ des 
sciences sociales. Entre la physique 
quantique, la mythologie et la so-
ciologie, beaucoup d’échos peuvent 
se faire. 

A cette même période, je venais de 
finir une résidence au Canada avec 
un laboratoire de recherche de phy-
sique sur la matière noire et les neu-
trons. Ce que je trouvais intéressant 

Quantum Mecanic, 2020
HD film, 07’07’’
Commissioné par les Ateliers Médicis, Clichy-Montfermeil, France
Courtesy de l’artiste et NıCOLETTı, Londres

Josèfa Ntjam
Née en 1992 à Metz. Vit et travaille à Saint-Etienne. 
Représentée par Galerie NıCOLETTı, Londres.
Joséfa Ntjam a participé à de nombreuses expositions internationales de 
groupe, notamment au Cairotronica (Cairo International Electronic and New 
Media Arts Symposium, 2021) et à la 15e Biennale de Lyon (MAC Lyon, 
2019). Celles-ci incluent Anticorps	au Palais de Tokyo (Paris, 2020), Paysage	
alentour au Centre Pompidou (Paris, 2020) et Feminism,	Gender,	Resistance	-	
Act	3 à Arnolfini (Bristol, 2019). Elle contribuera également à EUROPA,	Oxalá à 
l’Africamuseum (Belgique), au Mucem (Marseille, FR) et au Centro Internacional 
das Artes José de Guimarães (Portugal) en 2021, ainsi qu’à MEMORIA:	récits	
d’une	 autre	 histoire	 au Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA (Bordeaux, FR). Sa 
première exposition solo a été présentée à Nicoletti (Londres) en 2021.

dans la physique quantique, c’est 
qu’il s’agit de recherches à partir 
d’hypothèses. Par exemple, pour 
comprendre ce qu’est la matière 
noire, on va devoir utiliser l’avan-
cée de la lumière dans l’univers et 
les obstacles qu’elle rencontre qui 
vont diffracter son mouvement. On 
est obligé de voir ce qu’il y a autour 
pour comprendre le sujet qu’on es-
saie d’étudier. 

Je trouve très intéressantes toutes 
ces manières de chercher des 
choses dont on est pas sûr, et cette 
avancée qui est constamment hy-

pothétique. Il y a ce principe d’incer-
titude d’Heidelberg, l’Entanglement 
Theory. On ne peut pas calculer 
l’emplacement et la vitesse d’une 
même particule au même moment. 
Parce que si on calcule la vitesse, 
on perd l’emplacement de la parti-
cule et si on calcule l’emplacement, 
on perd sa vitesse. Ce sont des ré-
flexions que j’utilise dans mon tra-
vail dans la manière d’avancer en 
remettant constamment les choses 
en question. Il y a un concept que 
j’utilise beaucoup, le doute raison-
nable : on peut être sûr de quelque 
chose, mais jamais entièrement.
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JOSÈFA NTJAM

L’association entre l’océan et l’es-
pace est souvent présente dans mon 
travail. Dans le collage numérique 
Sous la Mer de la série Unknown 
Aquazone, le fond de l’image est 
constitué d’une vue de la mer prise 
d’un satellite. On utilise ces images 
pour étudier les courants océa-
niques. Portés par les courants, 
les planctons, lorsqu’ils éclosent, 
créent une bioluminescence dans 
l’eau qui les rendent visibles au sa-
tellite.
Dans cet océan, comme dans beau-
coup de mes photomontages, émer-
gent des figures historiques. C’est 
un travail que j’ai amorcé avec des 
archives de familles. A partir des 
documents que j’ai trouvé, j’ai com-
mencé à faire des recherches sur la 
guerre d’indépendance du Came-
roun et cette histoire très spécifique 
de la colonisation du pays par la 
France et l’Allemagne. 

Je glisse ces personnages dans 
des écosystèmes sous-marins de 
révoltes, de révolution. Cette trans-
cription visuelle raconte l’histoire 
du maquis, de comment les résis-

tant-e-s se cachaient dans la na-
ture pour échapper aux ennemis. 
L’histoire du maquis est une histoire 
de plantes et c’est reliée à la nature 
spécifique de certains territoires : 
il y a beaucoup de lieux enfouis et 
souterrains comme les grottes, les 
abysses, les eaux profondes des 
océans et des mers qui pour moi re-
cèlent d’histoires de dissidence que 
je trouve vraiment importantes. J’ai 
un microscope de recherche chez 
moi sous lequel je passe des plantes 
pour produire des images de mes 
photomontages. Je mets ensuite 
les personnages et les scènes de 
révoltes, de protestations à l’inté-
rieur des cellules de ces plantes qui 
communiquent entre elles toutes 
ces histoires.

Je pars du principe que l’histoire 
avec un grand H est très lacunaire. 
Je ne la conçois pas du tout en 
termes linéaires, telle qu’on l’ap-
prend à l’école, avec une frise chro-
nologique. On n’a jamais rien en 
arborescence, contrairement à la 
méthode de travail de tous les in-
génieur-e-s et les chercheur-se-s 

SALLE 3

Sous la mer, 2021
Photomontage imprimé par sublimation sur chromalux
80x60cm
Courtesy de l’artiste et NıCOLETTı, Londres 

que j’ai pu rencontrer. Un point sur 
la frise, un fait historique est abor-
dé pour lui-même alors qu’il est le 
résultat d’une contingence d’évène-
ments. Je veux comprendre ce qui 
s’est passé en amont et ce qui se 
passe ensuite pour qu’il ait pu exis-
ter. Je convoque des récits qu’on ne 
trouvera pas dans l’histoire étatique, 
officielle : des récits qu’il faut cher-
cher auprès des individus.

Je fais beaucoup d’enquêtes et de re-
cherches. Finalement les photomon-
tages sont un peu la mindmap de 

mes recherches en images. Quand 
je fais un photomontage, je crée 
des archives, des banques d’images 
répertoriées, pour qu’elles ne se 
perdent pas à nouveau. Par exemple, 
j’ai interviewé des oncles pour com-
prendre une partie de l’histoire de 
l’indépendance et du maquis came-
rounais, de l’UPC (Union des popu-
lations du Cameroun) qui était une 
force révolutionnaire contre la co-
lonisation et l’état colonial français. 
C’est d’arborescence en arbores-
cence qu’on arrive à comprendre les 
déroulements de ces histoires. 
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ITTAH YODA

Never the Same Ocean, 2018-2022
Laitons brossés, verres soufflés, liquide micro algues Dunaliella Salina, coton cardé, 
tapis découpé et surjeté, écran LED, casque VR
Courtesy des artistes et Galerie Poggi

Installation composée de quatre oeuvres :

Inarou III, 2020
Fonte d’aluminium, finition brossée et poncée
44 x 33 x 31 cm

Never the same ocean (Pélican), 2022
Laitons brossés, verres soufflés, liquide micro algues Dunaliella Salina, coton cardé, 
tapis découpé et surjeté
Dimensions variables

Zoé, 2022 
Encre lithographique peinte sur toile, peinture à l’aérographe, pigment fait main par 
les artistes
157 x 116.5 x 2.5 cm

Body alights - fragmented memory, 2018 - en cours 
Écran en LED transparents, PC Gamer, casque VR
Dimensions variable

Le titre de l’installation Never the 
same ocean est tiré d’un texte com-
mandé à l’écrivain Gary Zhexi Zang 
pour l’une de nos publications. Il fait 
référence à une citation d’Héraclite 
qui pense le monde en mouvement 
constant. Ce titre fait le lien entre 
nos différents travaux de recherche 
artistique et scientifique avec les 
biologistes et chercheur-se-s mais 
évoque également cette proposition 
d’installation unique où le public est 

invité à interagir avec les œuvres, 
leurs matérialités visibles et invi-
sibles et les organismes vivants ; 
dans l’idée que tout est en perpétuel 
changement et interconnecté.

Chaque œuvre qui compose nos 
installations est inscrite dans la 
généalogie des formes de notre 
travail. A partir d’une forme mère 
créée en 2017 sur un logiciel 3D 
avec des algorithmes, nous avons 

constitué toutes nos formes aux-
quelles se sont ajoutées après 2020 
les reconstructions 3D d’images de 
zooplancton lors d’une résidence 
auprès des biologistes de l’Institut 
de la Mer de Villefranche-sur-Mer. 
Chaque nouvelle forme est déve-
loppée à partir des anciennes en 
collaboration avec des algorithmes 
ou intelligence artificielle. C’est une 
sorte de famille ou généalogie qui a 
sa propre évolution et qui peut exis-
ter sous différentes formes dans le 
monde réel ou virtuel, aussi bien 
picturales que sculpturales. Nous 
souhaitons développer des narra-
tions futures qui reposent sur des 
formes dont le public ne peut identi-
fier l’origine, en hybridant un passé 
visuel extrêmement lointain - les ori-
gines primitives du plancton - avec 
des nouvelles technologies.

L’installation présentée au Centre 
culturel est composée de plusieurs 
œuvres : une sculpture en laiton, une 
peinture, une vidéo qui peut être vue 
sur un écran LED ou avec un casque 
de réalité virtuelle, dont un fragment 
de la navigation du spectateur est 
diffusé sur l’écran LED, une sculp-
ture qui sert d’assise.

L’œuvre vidéo s’intitule Body alights 
- fragmented memory et rassemble 
toutes les formes que nous avons 
produites avec des algorithmes 
jusqu’en 2019 dans un univers dans 
lequel le public peut naviguer et 
interagir. L’œuvre est en constant 
changement. Chaque visiteur-se va 
en avoir une expérience différente : 

l’univers (ses couleurs, ses formes) 
change, s’altère, grandit. On consi-
dère la réalité virtuelle comme un 
outil pour engager le public comme 
participant actif de l’œuvre, lui per-
mettant de partager son expérience 
VR avec les autres visiteur-se-s en 
temps réel sur l’écran LED installé 
dans la salle. 

Après la création de cette œuvre VR, 
nous avons eu la chance en 2020 de 
faire une résidence à l’institut de la 
Mer à Villefranche-sur-Mer. Grâce 
à l’aide des biologistes, nous avons 
collecté des zooplanctons que nous 
avons reconstruits en formes 3D. 
Nous avons hybridé ces formes 
avec les anciennes pour générer 
celles qui composent les sculptures 
(le siège, la sculpture en laiton, le ta-
bleau). Le phytoplancton nous inté-
resse car il produit entre 50 et 80% 
de l’oxygène que nous respirons. 
Parmi les premiers organismes vi-
vants, il a créé la stratosphère et est 
à l’origine de l’ensemble de la vie 
sur Terre. Il utilise pour vivre le sys-
tème de symbiose : le zooplancton 
accueille le phytoplancton comme 
une maison et le phytoplancton 
lui apporte l’énergie par photo-
synthèse. Dans notre œuvre, nous 
avons souhaité recréer ce procédé 
de manière symbolique : la forme en 
verre, hybridée à partir d’images de 
zooplancton, accueille à l’intérieur 
le phytoplancton. C’est une inspira-
tion pour reconsidérer notre lien au 
vivant et peut être proposer, après 
l’Anthropocène, un nouveau para-
digme de coexistence : le symbio-
cène. 
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Nous avons fait le choix de ne tra-
vailler qu’avec des matériaux or-
ganiques et dans la mesure du 
possible, que nous collectons di-
rectement. Le résultat est l’une des 
peintures que l’on présente dans 
l’exposition. Toutes les bases sont 
réalisées avec des roches pigmen-
taires – des ocres, de la rhodonite, 
de la tourmaline, du mica - que l’on 
a transformées en pigments. 

Nous faisons couler les encres pig-
mentées sur les toiles, puis nous 
réalisons des passages lithogra-
phiques sur la toile peinte tirés de 
captures d’image issues de mondes 
réalisés en 3D dans un logiciel VR. 
Nous intervenons   après ces deux 
couches en peignant à l’aérosol et 
avec des bâtons d’huile solide que 
nous souhaitons fabriquer à pré-
sent.

Ittah Yoda
Duo composé de Virgile Ittah, née en 1984 à Paris, et Kai Yoda, né en 1985 à 
Tokyo. Vivent et travaillent à Paris.
Représenté-e-s par Galerie Poggi, Paris.
Les artistes Kai Yoda et Virgile Ittah ont été en résidence au sein du VR 
Incubator, en partenariariat avec Sws et l’organisation Format C à Podstrana 
(HR). Parmi leurs expositions récentes, nous pouvons citer : Body	alights	-	a	
fragmented	memory	(solo) à Sprout Curation, Tokyo (JP) ; Augmented	Sunrise	
Beneath	The	Skin	à Gr_und, Berlin (DE) ; European,	Foreign	&	Domestic	à 
Averard Hotel, Londres (UK) ; Lightness à White Rainbow Gallery, Londres 
(UK) et	I	think	mango	you	say	salmon	(solo) à Annka Kultys Gallery, Londres 
(UK). Ittah Yoda a rejoint la Galerie Poggi en janvier 2022 qui lui consacre 
une exposition personnelle au printemps 2023. Ils ont récemment bénéficié 
d’une exposition au Grand Palais Éphémère (FR) et exposeront au Musée des 
Beaux-Arts d’Angers en 2023.
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PROGRAMMES PUBLICS

RÉPUBLIQUE

Défilé avec Arthur Gillet                        Atelier «Porte ta voix» 

Cinq bannières d’Arthur Gilllet, 
peintes sur soie, accueillent le 
public à l’extérieur du Centre 
culturel. Flottant au vent, légères et 
transparentes, elles représentent 
une série de personnes que l’artiste 
a rencontré durant les mouvements 
sociaux de 2019, alors qu’il était 
garçon de café dans un restaurant 
place de la République. 
Lundi 1er mai 2023, une performance 
porte ces drapeaux dans le défilé 
parisien pour finir ensuite sur la 
façade de l’espace Louise-Michel, 
antenne du Centre culturel aux 
Sentes, quartier populaire de la ville 
des Lilas.

Cette œuvre a également inspiré un 
atelier des création de banderoles 
auquel a participé un groupe du 
centre LGBTQI+ de Paris et Ile-
de-France dans le cadre de leurs 
rencontres Melting Point.
Depuis des siècles, les étendards 
ont été les porteurs de nos 
revendications. Chacun porte en 
lui des idées qui le meuvent. En 
s’inspirant du travail d’Arthur Gillet, 
les participant-e-s ont été invité-
e-s à réaliser un étendard sur un 
événement qui leur tient à cœur. 
A partir de photographies et à 
l’aide d’un vidéo projecteur, iels ont 
produit sur tissu un étendard prêt 
à être brandi qui commémore un 
événement, dénonce une injustice, 
porte un message.
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Isabelle Altounian
Anna Milone et Audrey Illouz

Luca Avanzini, Anna Milone, Audrey 
Illouz
Luca Avanzini
Daniel Dely, Marie Fievet, 
Camille Clerchon
Euridyce Lam, Marion Laurent
Claude Raimundo
Yannick Moutet
Yannick Hermann
Olivier Martin, Eric Kargès,
Jean-Pierre Blouch, Stéphane 
Boulard, Jean-François Jouannet, 
Pascal Hemmer
Thierry Bollé
Mickael Ichkhanian, Farid Abaab, 
Abderrahmane Arab, Ahmed Hmidi, 
Mamehdi Kanouté, Yannick Moutet, 
Patricia Seignot
Karine Heuser
Aïda Bruyère 

Christophe Lalo, Marion Peyre, 
Thierry Chauvin
Romain Blain, Sylla Balla, 
Jean-Noël Fabri
Peggy Chazarain, Gihane Besse, 
Arnaud Crouy, Alexandre Lepeytre, 
Théophile Garamond, Patrick 
Balavoine, Raouf Mohamed Chikh, 
Thomas Tripon, Pierre Marie, 
Aurélien Rambach, Foodnice 
Angervil, Jean-Charles Panizza, 
Benedicte Delgehier, Julien Salle, 
Besma Guemati, Marianne Maquet, 
Meriem Zerguine, Amélia Zerguine
Samira Belkacemi, Japhet Lienou, 
Marie Sila 
Caroline Ledru, Philippe Dauzier, 
Olivier Nicolas, Julie Pelat
Nara Hernandez, Christine Yerie Lee, 
Magali Brien, Marie Clémentine 
Marès, Anita Ljung, Dana Radulescu
Camille Berthelin

Direction de l’action culturelle
Direction du Centre Culturel

 Jean-Cocteau
Commissariat et coordination de 

projets 
Communication
Administration

Médiation
Direction technique

Régie
Régie Ateliers

Ateliers de la Ville des Lilas

Impressions
Accueil et surveillance

Entretien
Graphisme saison

Le service Communication de la 
Ville des Lilas

Le service Voirie de la Ville des Lilas

L’équipe du Cinéma et théâtre du 
Garde-Chasse 

Le Service jeunesse

Le Conservatoire Gabriel Fauré

HOLA - Heart of Los-Angeles
L’Atelier aux Lilas pour la 
Typographie et l’estampe  

Avec la collaboration de :



Le Centre culturel remercie chaleureusement : 

Les artistes exposé-e-s et en résidence :
 The Bells Angels, Editions Burn~Août, Romain Pereira, Decolonize 

This Place, Mama Road, Marc Fisher, Davide Cascio, Gaetano Cunsolo, 
EAAPES (Exploration des Alternatives Arrivantes de Provenance Extra-
Solaire), Prosper Legault, Melchior Tersen, Affect Wins, Fallon Mayanja, 
Robert Montgomery, Zoé Bernardi, Amélie Bigard, Jade Boudet, Aïda 

Bruyère, Jérémie Danon, Rayane Mcirdi, Ittah Yoda, Arthur Gillet, Gabriel 
Leger, Josèfa Ntjam, Claire Trotignon, Marion Verboom, L’Atelier aux Lilas 
pour la Typographie et l’Estampe, Black Mass Publishing, Nelson Bourrec 

Carter, Christine Yerie Lee, David Enon

Les artistes du No(s) Future(s) Fest : 
les professeur-e-s du Conservatoire Gabriel-Fauré des Lilas, Olivier 
Nicolas, Julie Weber et leurs élèves, Les Marteaux Pikettes, Grizzly, 
Prosper Legault, Nanii, Billie Brelok et son équipe, JunkazLou, Dan 

Amozig, Manu Camy, Infecticide

Les auteur-rice-s : 
Théo-Mario Coppola, Catherine Dufour 

Les partenaires des expositions et des résidences : 
Le Conseil Départemental de Seine-Saint-Denis dans le cadre de la 

convention de coopération culturelle avec la Ville des Lilas,
Marianne Friedman-Polonski, Jean-Baptiste Decavèle, Gregor Martin et la 
Fanzinothèque de Poitiers, Galerie Les Filles du Calvaire, Galerie Danysz, 
Galerie Anne Barrault, Galerie 8 + 4, THE PILL®, NıCOLETTı, Galerie 

Sator, Galerie Poggi

Coordination éditoriale 
Graphisme catalogue

Photographies 

Impression

Luca Avanzini et Anna Milone 
Aïda Bruyère 
Michael Barriera (P.10,11,12,13 :
images retravaillées par Aïda 
Bruyère)
Luca Avanzini (P.11,12,13,87,88,89 :
images retravaillées par Aïda 
Bruyère P.129,179,180,181)
Arthur Gillet (P.182,183)
Elodie Ponsaud (toutes les autres 
photographies)
STIPA, Bagnolet (France)
315 exemplaires



THE BELLS ANGELS (+AÏDA BRUYÈRE), ÉDITIONS 
BURN~AOÛT (+ROMAIN PEREIRA, DECOLONIZE THIS 
PLACE, MAMA ROAD, MARC FISHER), GAETANO 
CUNSOLO (+DAVIDE CASCIO), EAAPES (Exploration 
des Alternatives Arrivantes de Provenance Extra-
Solaire), YONA FRIEDMAN, PROSPER LEGAULT 
(+MELCHIOR TERSEN, AFFECT WINS), ENZO MARI, 
FALLON MAYANJA,  ROBERT MONTGOMERY, UNE 
SÉLECTION DE LA FANZINOTHÈQUE DE POITIERS

LE FUTUR EXPLIQUE AUX EXTRATERRESTRESLE FUTUR EXPLIQUE AUX EXTRATERRESTRES
EXPOSITION DU 29 SEPTEMBRE AU 31 DECEMBRE 2022

FUTURS ANTÉRIEURSFUTURS ANTÉRIEURS
EXPOSITION DU 06 AVRIL AU 27 MAI 2023

  Nouveaux HérautsNouveaux Hérauts

ITTAH YODA - ARTHUR GILLET - ITTAH YODA - ARTHUR GILLET - 
GABRIEL LEGER -  JOSÈFA NTJAM - GABRIEL LEGER -  JOSÈFA NTJAM - 
CLAIRE TROTIGNON - MARION VERBOOMCLAIRE TROTIGNON - MARION VERBOOM

EXPOSITION DU 19 JANVIER AU 18 MARS 2023EXPOSITION DU 19 JANVIER AU 18 MARS 2023
Zoé Bernardi, Jade Boudet et Amélie Bigard, Zoé Bernardi, Jade Boudet et Amélie Bigard, 
Aïda Bruyère, Jérémie Danon, Rayane McirdiAïda Bruyère, Jérémie Danon, Rayane Mcirdi

au THEATRE DU GARDE CHASSE

 NO(S)FUTURE(S) FEST NO(S)FUTURE(S) FEST
Samedi 1er octobre 2022

Infecticide - Billie Brelok  - Nanii - Prosper - Grizzly - Marteaux 
Pikettes - Elèves + professeur-e-s Conservatoire Gabriel-Fauré

ET LILAs avec Nelson Bourrec Carter et Christine Yerie Lee
En partenariat avec le Service Jeunesse, le TGC et Heart of Los Angeles (HOLA)

''


