


Centre Culturel Jean-Cocteau 
Bibliothèque André-Malraux



Six livres géants reposent dans les salles 
d’exposition du Centre Culturel Jean-Cocteau. 
Ils sont ouverts par terre, sur un tapis rythmé 
d’un motif de masques tribaux autour des-
quels des figurines semblent danser. Ce sont 
des livres hors-échelle et très spéciaux : ils 
ne contiennent pas de mots et racontent des 
nouvelles histoires chaque jour. Les créatures 
qu’ils abritent se couchent avec deux yeux et 
se réveillent avec trois de plus. Un visiteur qui 
reviendrait à plusieurs reprises les consulter 
se croirait fou, ou jurerait avoir vu disparaitre 
certaines figures sous des aplats de couleurs. 
Ce sont les livres de la Langue verte du trio 
d’artistes CANEMORTO, des livres magiques 
que le Centre Culturel Jean-Cocteau et la 
Bibliothèque André-Malraux ont eu la chance 
de pouvoir montrer dans une exposition éton-
nante faite pour et par les enfants. 

CANEMORTO, ce sont trois artistes ita-
liens à l’identité cachée qui mènent depuis 
quinze ans une expérimentation picturale 
et narrative unique, à la frontière entre fic-
tion et réalité. CM est la signature de leur 
pacte, scellé durant leur scolarité dans un 
lycée artistique au fin fond de la province 
milanaise. Un après-midi, alors qu’ils pei-
gnaient dans la rue, ils sont bouleversés par 
une vision, celle de la carcasse d’un chien 
dans une friche. Le choc est violent, esthé-
tique, inattendu. Les trois amis forment ainsi 
un crew 2 sous la tutelle de l’esprit du chien-
mort qui les guide dans une mission com-
mune : trouver un style pictural capable de 
retransmettre la secousse brutale et libéra-
trice causée par l’apparition du cane morto.

La Txakurra, nom donné à cet esprit, porte 
en soi la libération envers toute structure de 
pouvoir. C’est l’anti-divinité dionysiaque refu-
sant l’ordre apollinien3 des normes sociales 

qui transforment les enfants en adultes. C’est 
le chien sacrifié et mangé par les “Maitres 
Fous” filmés par Jean Rouch en 1955. C’est 
la figure cathartique qui déjoue les codes du 
pouvoir qu’Asger Jorn, chef de fil du mou-
vement expressionniste CoBrA, dénonce 
dans son Discours aux Pingouins : “nous pen-
sons que derrière les fausses conceptions 
morales ou esthétiques, métaphysiques, qui 
ne correspondent pas aux intérêts vitaux de 
l’homme, existent la vraie morale et la vraie 
esthétique matérialiste. L’une est l’instinct 
de nos besoins, l’autre l’expression de nos 
désirs sensoriels4”. 

Trains de marchandises, bâtiments abandon-
nés, devantures métalliques de centres-villes 
et semi-remorques deviennent les supports 
d’une flopée de personnages démesurés 
et énigmatiques, laids et fantastiques, qui 
interpellent les passants par leur présence 
et leurs formes a-normales. La recherche de 
CANEMORTO est matérialiste, anti-intellec-
tuelle, collective, expérimentale, fantasque. 
Elle prend racine dans la culture clandestine 
du graffiti, mais se libère de ses rigidités par 
une attitude de légèreté commune à ceux qui 
ne prennent au sérieux que le jeu. Elle est 
ambivalente, ironique, hybride. Son langage 
respire l’oxygène de ceux qui font du geste 
pictural une exigence vitale et une évidence 
spontanée : l’Art brut des fous et l’Art libre 
des enfants. Le langage de la Txakurra s’ap-
pelle la Langue verte : instinctive, directe et 
crue, cette langue prend vie dans l’énergie 
du dessin et parle à tout le monde sans dire 
un mot.
  
Comment rendre compte de cette énergie 
à l’intérieur des murs institutionnels d’un 
centre d’art, sans éteindre le feu sacré 
du chien-mort ? Première règle : inverser les 

La tribu de la Langue verte
Il y a plus de choses dans la terre d’un tableau que dans le ciel de la théorie esthétique.

Christian Dotremont, Asger Jorn, 19491

Luca Avanzini 

  1 Titre d’un tableau réalisé 
à quatre mains par le 

poète Christian Dotremont 
et le peintre Asger Jorn 

en 1949, durant leur 
appartenance au groupe 
expressionniste CoBrA.

 
  2 Le crew c’est une 

communauté, un groupe 
de graffeurs qui se réunit 

pour peindre ensemble.
 

  3 Chez Nietsche, apollinien 
est tout ce qui se rapporte 

à Apollon, symbole 
d’ordre, de rationalité 

et de mesure par 
opposition avec Dionysos. 

  4 Asger Jorn, Discours 
aux Pingouins, publié dans 

Cobra, n.1, 1949, p.8.
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règles. Une célèbre comptine se fredonne 
en Italie : "Le monde tombe, la terre tombe, 
tout le monde tombe par terre !5" Les œuvres 
tombent des murs. Elles prennent la forme 
de livres disposés dans les salles tels des 
îles sur lesquelles les enfants rampent, se 
roulent et marchent à la recherche des tré-
sors cachés dans la stratification géologique 
de leurs pages. Deuxième règle, détourner 
la loi première d’une salle d’exposition : ne 
pas toucher les œuvres. Dans le monde de la 
Langue verte, il ne s’agit pas seulement de 
les toucher mais bien de les transformer. Des 
crayons de couleurs sont laissés à disposi-
tion de toute personne de moins de 12 ans, 
âge où l’on basculerait vers la société des 
grands. Les pages de chaque volume, habi-
tées par des figures mystérieuses et biscor-
nues à peine esquissées, n’attendent que les 
dessins des enfants pour se métamorpho-
ser et prendre vie. En cassant la verticalité 
propre à la muséographie traditionnelle et 
en annulant toute distance de sécurité, les 
œuvres deviennent le terrain d’une rencontre 
qui n’est pas seulement d’ordre symbolique. 
Elle est une rencontre physique, sensorielle, 
avec l’inconnu qui nous révèle à nous-mêmes. 
Cet archipel de papier composé de six 
grands livres est complété de trois volumes 
nomades en tissu. Conçus pour les petit.es 
qui ne savent pas encore tenir un crayon, ils 
voyagent à leur rencontre dans la malle des 
bibliothécaires. Posés sur le sol des crèches 
et de la bibliothèque, ils deviennent le décor 
d’aventures surprenantes, où l’esprit du 
chien-mort voyage à travers les volcans de 
terres lointaines, où l’on touche la moustache 
d’un monsieur qui change d’expression et se 
transforme au fil des pages.

Plus de 1500 enfants ont participé à cette 
performance collective du 8 octobre au 11 
décembre 2021. En suivant les indications 
données par CANEMORTO, énoncées dans 
une vidéo à la manière des protocoles de 
Fluxus, illes ont enlevé leurs chaussures, 
choisi une couleur et laissé libre cours à leur 
imagination sur le papier épais de ces livres 
magiques. Parfois en équipe (30 classes ont 
visité l’exposition), certain.es en solo ou en 

groupes de copains et de copines, illes ont 
échangé leurs crayons et se sont épaulé.es 
dans des freestyles déchainés sans jamais 
se demander si illes avaient le droit de s’ex-
primer ou comment le faire. Certain.es ont 
suivi les contours des personnages dessinés 
à six mains par CANEMORTO, d’autres les 
ont ignorés, d’autres encore les ont recou-
verts avec véhémence, comme des graffeurs 
en mission “punition” recouvrant les rames 
du métro avec leur geste obsessionnel. Il en 
résulte une jam session où l’on ne recon-
naît plus les traits des artistes ni ceux des 
enfants, rompant avec la division qui fonde la 
société des adultes. A-t-on déjà entendu un 
enfant dire qu’il fallait être artiste pour des-
siner ? Expression d’antan désignant l’argot, 
la “langue verte”6 est ici un patois libre, sans 
cesse renouvelé. Son alphabet est tracé par 
les gestes qui rythment un rituel où le collec-
tif transcende l’individu, se nourrissant de 
son empreinte unique : son style. C’est une 
langue dansée dont les motifs varient selon 
les vibrations de traits, tonalités, et coups de 
crayon tantôt doux tantôt puissants. Comme 
dans une nouvelle Babylone, les membres de 
la tribu de la Langue verte se comprennent 
sans parler, unis dans la liberté qui fait de 
l’enfance le terrain de tous les possibles. 

  5 Casca il mondo, casca la 
terra, tutti giù per terra!

6 Le titre de l'exposition est 
aussi un clin d’œil à l'ouvrage 

co-signé par Asger Jorn et 
Noël Arnaud en 1968, 

La langue verte et la cuite 
(Paris, Jean-Jacques 

Pauvert Éditeur)

Double page suivante : 
les règles du jeu

Vidéo, 3'16"  
Avec la participation 

d'Adèle Manganaro.









livre 
des 
têtes
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide 
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
80 x 60 cm









livre 
des 
véhicules 
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
70 x 100 cm









livre 
des 
txakurras
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide 
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
100 x 100 cm







livre 
des 
totems
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide 
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
150 x 60 cm









livre 
des 
créatures
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide 
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
130 x 150 cm









livre 
des
humains
Livre relié à la main, couverture en tissu 
60 pages, acrylique et gouache solide 
sur papier Gerstaecker Aquarell Classic 300 g/m2
150 x 150 cm











livres d’éveil 
(livre des animaux, livre des paysages, livre des visages)
Textiles mixtes et mousse
100 x 70 cm
12 pages
Cousus main par Anastasia Crippa et Silvana Varenna à Giussano (Italie).

En complément de l’exposition organisée dans les salles du Centre Culturel Jean-Cocteau, 
CANEMORTO a réalisé trois livres d’éveil pour la petite enfance qui ont intégré les collections 
de la Bibliothèque André-Malraux. Ils sont utilisés par ses équipes pour les séances 
de médiation dans les structures éducatives et les crèches du territoire.

Sous les livres :
le tapis de la langue verte
Impression à jet d’encre sur tissu 100% coton 686g/m2
recouvrant le sol des salles d’exposition.
Imprimé par Ratti S.p.A à Guanzate (Italie).
Installé par Déco & Arts.



Canemorto

CANEMORTO est un trio d’artistes italiens à 
l’identité cachée. Actifs depuis 2007, ils dé-
veloppent une œuvre à la rencontre du réel 
et de l'imaginaire. Adeptes d'un esprit chien-
mort qu'ils nomment Txakurra, ils propagent 
son culte avec un style brut "à six mains" sur 
tout type de support (mur, toile, film, fanzine, 
peau, disque...). 
 
CANEMORTO a présenté son travail lors 
d’expositions personnelles à San Biagio 
(Orsenigo, Italie), Studio Cromie (Grottaglie, 
Italie), Kapow (Gand, Belgique), Altrove Gal-
lery (Catanzaro, Italie), Viafarini (Milan, Italie) 
et a participé à des expositions collectives, 
des performances et des projections dans 
des galeries et des institutions telles que la 
Biennale Artmossphere (Moscou, Russie), 
MARCA (Musée des arts de Catanzaro, Ita-
lie), Museo della Follia (Lucca, Italie), Trien-
nale (Milan, Italie), Museo Etnografico del 
Friuli (Udine, Italie), Galleria Varsi (Rome, 
Italie), Palazzo Fazzari (Catanzaro, Italie), 
Encore (Bruxelles, Belgique), USF Verftet 
(Bergen, Norvège), Ex Dogana (Rome, Italie), 
Above Second Gallery (Hong Kong), V9 Gal-
lery (Varsovie, Pologne), Urban Spree (Ber-
lin, Allemagne), TOLK Gallery (Nijni Novgo-
rod, Russie) et FIFTY24MX Gallery (Mexico, 
Mexique).



Catalogue édité à l’occasion de l’exposition 

CANEMORTO

La Langue verte

Du 8 octobre au 11 décembre 2021

Proposée par le Centre Culturel Jean-Cocteau (Ville des 
Lilas), en collaboration avec la Bibliothèque André-Malraux 
(réseau des bibliothèques Est Ensemble) dans le cadre du 
Mois de la Petite Enfance, festival dédié aux tout-petits.

Direction de l'Action Culturelle 
Isabelle Altounian 

Direction Centre Culturel Jean-Cocteau 
Anna Milone

Direction Bibliothèque André-Malraux 
Valérie Merville 

Commissariat 
Luca Avanzini 

Administration
Daniel Dely, Delphine Kerleau 

Coordination du programme de médiation 
Luca Avanzini, Marianne Beaulet, Anna Milone

Médiation dans les salles d’exposition
Aurélie Brame, Marion Laurent

Médiation dans les structures éducatives
Marianne Beaulet, Mylène Carbonnier, 
Thomas Hutin, Sébastien Régent

Animations dans les salles d’exposition
Isabelle D’arpiany, Aurélie Jaslin  

Direction technique
Claude Raimundo

Régie ateliers
Yannick Hermann 

Équipe ateliers
Richard Bekkouche, Jean-Pierre Blouch, 
Pascal Hemmer, Olivier Martin

Communication 
Christophe Lalo, Marion Peyre, Thierry Chauvin

Impressions 
Thierry Bollé

Accueil et surveillance 
Yannick Moutet, Farid Abaab, Charles Amsellem, 
Abderahmane Arab, Amhed Hmidi, Mamehdi Kanouté, 
Patricia Seignot, Dylan Tohoury

Entretien
Karine Heuser

Graphisme catalogue
Zeno Peduzzi 
 
© Photographies
Aruallan (pages 16,17, 26, 27, 39, 46, 47, 49)
Michael Barriera (pages 12-15, 18-23, 25, 28-32, 34-38, 
42-44, 48, 50-52, 54, 55, 57-59)
Cyril Entzmann / Photo Est Ensemble (page 61)
Élodie Ponsaud (pages 8-11, 24, 45, 53, 56)
CANEMORTO (toutes les autres images) 
 
L’exposition CANEMORTO, La Langue verte a été 
réalisée par la Ville des Lilas avec le soutien d’Est 
Ensemble, du Département de la Seine-Saint-Denis, 
de la DRAC Île-de-France, de l’Istituto di cultura Italiana 
di Parigi, d’Instant Playcolor, de Ratti S.p.A.  

Dans le cadre du contrat territoire lecture, partenariat 
entre Est Ensemble, le Département de Seine-Saint-Denis 
et la DRAC, la bibliothèque André-Malraux a commandé 
la réalisation de trois livres en direction du public de 
la petite enfance au collectif CANEMORTO. Les trois 
volumes, spécialement conçus par les artistes pour les 
séances de médiation dans les structures éducatives 
du territoire, ont intégré les collections de la bibliothèque.

Le Centre Culturel Jean-Cocteau, la Bibliothèque 
André-Malraux et le collectif CANEMORTO adressent 
leurs chaleureux remerciement à :
Tous les enfants qui ont participé au projet, leurs 
enseignant.es, directeurs.ices d'école et familles,  
Paola Pompili, Angelo Palmieri, Gaetano Pullano, Alberto 
Fanni, Marco Bonetti, Francesca Agnelli, Lorenza Mosca, 
Donatella Ratti, Amos Caparrotta, Anastasia Crippa, 
Silvana Varenna, Giuseppe Crippa, Fabio Ventimiglia, 
Fosco Bertani, Irene Guerrini, Jessica Macor, Amandine 
Robinet, Farhan Hamed, Ibrahima Séné, Eric Métivier, 
Magalie Gontier (Déco & Arts), Marta Puig, Grazia 
Labagnara Frongillo, Adele Manganaro, Blandine Orfino, 
Ada Proserpio, Chiara Andrea Cima, Marco Proserpio, 
Aruallan, Elodie Cabrera, Elodie Ponsaud, Michael 
Barriera, Zeno Peduzzi, Marco Azzoni, Fanny Bernard, 
Fanny Durand, Simon Psaltopoulos.      

Cet ouvrage a été imprimé sous les presses du 
Réveil de la Marne (Epernay, France) 
en décembre 2021 à 250 exemplaires 
 




