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Le voyage mis en scène par 
Dante dans la Divine Comédie 
prend naissance au cœur d’une 

forêt. Ayant perdu son chemin, le 
poète est immergé dans l’obscurité 
d’un bois « sauvage, épais et 
âpre2 ». Lieu de l’égarement, la 
forêt est le point de départ d’une 
quête intérieure – à travers l’Enfer, 
le Purgatoire puis le Paradis – qui 
lui permet de regagner le monde 
des vivants. Amorce d’un voyage 
initiatique, l’incipit du poème 
est aussi la porte d’entrée de 
l’exposition que le centre culturel 
Jean-Cocteau des Lilas consacre au 
travail d’Eva Jospin. 

1.	 Dante Alighieri, La Divine Comédie, traduction 
de Félicité Robert de Lamennais, Paris, 
Didier, 1863, p. 219. 

2.	 Idem.

Le motif de la forêt est au cœur des 
recherches plastiques de l’artiste 
depuis plus de dix ans. Telle une 
obsession, Eva Jospin en étudie 
avec minutie les formes et la 
profondeur, en réalisant des œuvres 
qui interrogent sa force évocatrice. 
Il ne s’agit pas d’études sur le motif 
qui s’inspireraient des sciences 
botaniques, mais d’un travail qui 
assume une approche résolument 
poétique. À la manière de Dante, 
la nature qu’elle façonne dépeint 
un espace mental qui ébranle 
le spectateur, que ce soit par le 
truchement de la tridimensionnalité 
ou du simple crayon. 

L’artiste restitue la puissance 
architecturale de la forêt dans des 
pièces monumentales en carton 
brut qu’elle découpe, superpose, 
ponce et cisèle pour créer des 
bois denses et intriqués en haut-
relief. Parallèlement, ses dessins, 
à l’allure de frises labyrinthiques, 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita. 

Au milieu du chemin de notre vie, 
ayant quitté le chemin droit, 
je me trouvai dans une forêt obscure1.

Dante Alighieri, Divina Commedia, 1307-1321

_________
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esquissent des silhouettes 
d’arbres, rochers et sous-bois 
dans un paysage onirique dont la 
légèreté et l’entremêlement des 
traits constituent une atmosphère 
hypnotique. Ils tendent parfois 
vers la tridimensionnalité : par la 
superposition de papiers calques, 
l’artiste reproduit les jeux d’ombres 
des arbres et leur profondeur dans 
des dioramas sous verre. Tels des 
décors scéniques, ces paysages 
mystérieux, à la lisière entre 
peinture et sculpture, envoûtent 
le visiteur. Celui-ci se trouve ainsi 
immergé dans un environnement 
qui lui est à la fois extérieur et 
intérieur, en devenant acteur et 
spectateur d’une pièce théâtrale 
nourrie de son imaginaire.

Figuration en trompe l’œil autant 
qu’abstraction monochrome, la 
forêt-théâtre d’Eva Jospin interpelle 
simultanément la sensibilité et 
l’esprit du spectateur, ouvrant à des 
lectures antagonistes. Berceau de 
contes et légendes, la forêt reflète 
à travers la subjectivité de nos 
émotions et expériences un espace 
apaisant ou terrifiant, de perte ou 
d’exploration. Denrée marchande, 
elle est aussi un miroir sociétal, 
incarnant tantôt le sauvage face à 
la rationalité de la polis, tantôt la 
structuration politique des marges 
et des pensées alternatives à 
la « sauvagerie » urbaine – des 
bandits trouvant refuge dans les 

bois aux expériences militantes des 
ZAD, en passant par les réflexions 
sur l’autarcie du philosophe D.H. 
Thoreau3. L’œuvre est « ouverte », 
écrit Umberto Eco4, et le spectateur 
en est le scénariste. 

Le choix du carton, matériau 
modeste que l’artiste récupère 
et transforme en œuvre, est 
également signifiant. Dans la lignée 
de l’Arte Povera, il témoigne d’un 
questionnement sur le temps, 
à plusieurs échelles. De l’arbre 
au carton, du carton à l’arbre, 
Eva Jospin instaure une réflexion 
poétique sur la transformation 
de la nature par l’Homme, en 
renversant son cycle de production. 
Ainsi, comme Giuseppe Penone 
recherche l’âme de l’arbre en 
creusant des poutres, l’artiste 
retrouve la profondeur de la forêt 
dans un matériau qui, produit 
industriellement, en émane et en 
incarne l’exploitation. Emblème 
d’une société de la consommation 
immédiate et du libre-échange, 
le carton-colis se plie au temps 
long de la création artistique et 
s’inscrit dans une iconographie 
séculaire. D’Amazon à l’Amazonie, 
les forêts en carton d’Eva Jospin, 
à la manière des architectures 

3.	 Henry David Thoreau, Walden, Paris, Editions 
Gallimard, 1922. 

4.	 Umberto Eco, Opera aperta, Milan, Bompiani, 
1962. 
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éphémères baroques5, jouent sur ces 
raccourcis temporels et sur l’artifice 
du trompe l’oeil pour exprimer la 
fragilité de la relation qui lie l’homme 
contemporain à la Nature.

Dans la continuité de cette réflexion, 
l’artiste a plus récemment utilisé 
le carton, non plus en haut-relief 
mais en creux, comme matrice 
pour mouler des œuvres en bronze, 
en béton ou en résine. La fragilité 
du carton laisse alors place à 
des réalisations qui fossilisent la 
précarité dont il est porteur. Il en 
résulte des forêts en bronze qui 
semblent carbonisées, figeant 
l’actualité écologique sous une 
patine noire dont la force dramatique 
évoque la Porte de l’Enfer de 
Rodin. L’artiste approfondit ce jeu 
sémantique, fondé sur le choix 
des matériaux, par une réflexion 
sur la géologie de notre temps. 
Ainsi, elle réinterprète les jardins 
baroques italiens en créant des 
grottes artificielles moulées 

5.	 En Italie, au XVIème et XVIIème siècles, se 
développe la pratique d’une architecture 
éphémère constituée de décors 
spectaculaires installés, le temps de 
festivités, au sein d’édifices ou dans l’espace 
urbain. Expressions de la magnificence du 
pouvoir, ces structures en incarnent aussi la 
fugacité par leur caractère temporaire. 

dans le béton. Par une démarche 
similaire, elle laisse entrevoir, dans 
une série de murs minéraux en 
résine, l’empreinte de leur matrice, 
devenue coupe stratigraphique de 
l’Anthropocène6. 

Tel le poète Virgile permettant à 
Dante de retrouver sa voie, l’œuvre 
d’Eva Jospin ouvre le chemin 
d’une quête à la fois individuelle et 
collective, intime et politique. La 
nature qu’elle redessine, dispositif à 
rêves et miroir de l’homme, constitue 
le point de départ et le décor de cette 
invitation au voyage. 

6.	 L’Anthropocène, soit l’Ère de l’Homme, 
décrit, dans la chronologie de la géologie, 
l’époque de l’histoire de la Terre caractérisée 
par une incidence irréversible des activités 
humaines sur l’écosystème terrestre.
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Au treizième chant de l’Enfer, 
Dante et Virgile tombent sur 
un bois qui ressemble à ceux 

qui naissent de l’imagination et des 
mains d’Eva Jospin :

Nessus n’était pas arrivé 

Sur l’autre bord, quand on entra  

Dans un bois sans aucun sentier.

Arbres noirs plus que verts, rameaux  

Noueux et tortueux, sans fruits, 

Des branches mortes vénéneuses : 

Les prédateurs qui fuient les champs  

À Cornet près de la Cécine,  

Hantent des ronces moins touffues1.

On est là au septième cercle, plus 
ou moins au premier tiers de la 
traversée de l’Enfer. Les péchés 
qui y sont punis sont loin d’être 
les plus graves, puisque la gravité 
des fautes et la cruauté des peines 
sont progressives dans le voyage du 
premier cantique. La dernière étape, 
tout au fond du trou, est consacrée 
aux traîtres de leurs bienfaiteurs, 
qui ont donc commis le crime 

1.	 Les citations de la Divine Comédie sont 
traduites par René de Ceccatty (Collection 
« Points Poésie », 2017).

impardonnable, le pire aux yeux 
de Dante, et concerne en grande 
majorité les hommes politiques. 
Ici, au treizième chant, on se trouve 
parmi les violents : après ceux 
qui ont exercé la violence contre 
autrui (les tyrans), viennent, plus 
fautifs, les violents contre eux-
mêmes (les suicidés) et viendront, 
plus criminels encore, les violents 
contre Dieu (les blasphémateurs) 
et les violents contre la nature 
(les sodomites). À l’égard de ces 
derniers Dante manifestera toutefois 
une indulgence que ne partageait 
pas avec lui alors l’Église pourtant 
largement représentée par cette 
catégorie de pécheurs, parce qu’ils 
comptent parmi eux son maître 
Brunetto et que « la liste en est trop 
longue », surtout parmi les clercs, 
fait-il dire ironiquement à son ami, 
et que « pour certains mieux vaut se 
taire ». 

Mais en ce qui concerne les violents 
contre eux-mêmes, Dante décrit 
donc un bois plus hostile encore 
que celui, « plus amer que la mort 
même », qui introduit son poème. 
Et c’est à ce bois de ronces sèches, 
d’épines, de branches tortueuses 

C e  q u e  d i t  l ’a r b r e  s e c
R E N É  D E  C E C C A T T Y
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et suppliciées que l’on pense en 
découvrant les œuvres d’Eva Jospin, 
qui, explicitement, se réfère à Dante.

L’écrivain japonais Kenzaburô Ôe, 
prix Nobel de littérature en 1994, 
aime à citer Dante. Au point qu’il 
a fait de certains vers les tampons 
de ses dédicaces. En général il s’en 
tient au début du Purgatoire : 

Pour voguer sur des eaux meilleures  

La nef de mon génie, laissant 

D’atroces mers, lève les voiles. 

Je chanterai cet autre règne 

Où l’esprit des hommes s’amende,  

Devenant digne de monter.

Renaisse ici la poésie 

Morte ! Muses, je suis à vous. 

Et à sa fin :

Je suis sorti de l’eau sacrée 

Requinqué comme herbe au printemps 

Récupérant son vert éclat, 

Prêt à monter jusqu’aux étoiles. 

Or sa forêt de Shikoku, lieu natal et 
inspirateur de son œuvre entière, 
éveille en lui des souvenirs sylvestres 
plus sombres et plus enchanteurs en 
même temps. Dans M/T et l’histoire 
des merveilles de la forêt2, il évoque 

2.	 M pour « matriarche », T pour « trickster », 
le « farceur » ou « décepteur » de plusieurs 
mythes étudiés par les ethnologues 
auxquels Ôé emprunte certaines analyses 
anthropologiques. 

les nombreuses légendes que lui 
rapportait sa grand-mère et, parmi 
elles, celle du « destructeur » qui, 
après sa disparition, laissa la forêt 
dévastée : 

Ce qui surprenait encore plus les villageois 

à présent réveillés, c’était la force de la 

forêt qui descendait jusqu’au lieu de vie, en 

dépassant le « chemin des morts ». Pendant 

ces trois années qu’ils avaient passées dans 

une rêverie et une inertie somnolentes — 

ils le voyaient maintenant de leurs yeux 

grands ouverts —, le lierre avait recouvert 

leurs maisons, d’innombrables champignons 

avaient poussé jusque sur les piliers 

intérieurs, les puits étaient à sec, ceux qui 

ne l’étaient pas avaient une eau trouble 

et non potable : ils n’avaient survécu que 

grâce à l’eau qui leur parvenait par le canal 

démantelé de la forêt. 

En outre, les arbres à kakis, les poiriers, 

les châtaigniers, les pruniers que le 

« destructeur » n’avait cessé d’améliorer 

depuis la fondation du village étaient 

redevenus des arbres sauvages qui ne 

portaient que des fruits rabougris, durs 

et petits. Il en était de même pour le riz et 

l’orge. Dans la vallée et dans les « faubourgs », 

les gens n’avaient d’autre alternative que de 

travailler dur pour sauver leur ravin de la 

force envahissante de la forêt.3 

Cette image d’un retour à la 
sauvagerie et d’une invasion de 

3.	 Traduit par Ryôji Nakamura et René de Ceccatty, 
Paris, Gallimard, 1989, « Folio », 2016, p. 143.
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forces archaïques et anarchistes 
symbolisées par les arbres 
desséchés correspond bien à 
la traversée qu’à son tour nous 
propose Eva Jospin. L’austérité 
et la précision de ses créations, 
qu’elles prennent la forme de 
décor en carton, de boîtes de verre 
renfermant des scénographies 
à trois dimensions, par plaques 
transparentes, ou de dessins à 
l’encre ou au crayon, ne sont pas 
cependant rébarbatives, parce 
qu’elles deviennent, comme chez 
Dante ou chez Ôé, une rêverie, une 
promenade intérieure, un tourment 
cérébral, une suffocation, mais 
onirique.

Ces arbres secs viennent aussi d’un 
autre Japon, celui du zen pour lequel 
ils sont l’origine même de l’éveil, 
alors qu’ils semblent en exprimer le 
contraire :

« Y a-t-il le rugissement du dragon même 

dans un arbre sec ? Oui ou non ? » Le 

maître répondit : « Je dis que même dans 

un crâne de mort, il y a le rugissement du 

lion.  (…) La forme, le propre, le corps et la 

forme de l’arbre sec sont, comme l’a dit 

un bouddha émérite, un tronc sec et, en 

même temps, un tronc non sec. Il s’agit d’un 

arbre dans la gorge d’une montagne et, en 

même temps, d’un arbre dans un village. 

Les arbres des gorges des montagnes, ce 

sont les pins et les chênes. Les arbres des 

villages, ce sont les hommes. De la racine 

surgissent les feuilles : ce sont les bouddhas 

émérites. Et tout cela renvoie au noyau : ce 

sont les études. »4 

Les arbres secs nous parlent, 
comme dans le treizième chant 
de l’Enfer. Lorsque Dante tend la 
main pour arracher une brindille 
de mûrier, il entend un hurlement 
surgir d’entre les ronces : « Tu 
me déchires ! » Et déjà « un sang 
brunâtre » coule entre les rameaux. 
Et une voix dit :

« Nous étions hommes et sommes ronces. 

Ton âme serait plus pieuse 

En tranchant l’âme d’un serpent ! »

Comme un brandon qu’on brûle vert 

D’un côté et qui geint de l’autre 

Dont souffle une fumée qui vole, 

Ainsi du bois brisé sortaient 

Du sang et des mots. Je lâchai 

La branche, saisi d’épouvante.

Oui, nous étions hommes et sommes 
ronces. Entendons-nous autre 
chose en contemplant les entrelacs 
labyrinthiques des branches, des 
troncs, des feuilles sèches d’Eva 
Jospin ? 

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi…

4.	 Dôgen, « Ryûgin, Le rugissement du 
dragon », Shôbôgenzô, traduit par Ryôji 
Nakamura et René de Ceccatty, Paris, La 
Différence, 1980, p. 87.
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L e s  f o r ê t s  r ê v é e s  d ’ E v a  J o s p i n
L A U R E  VA S C O N I

Quand on entre dans l’atelier 
d’Eva, une sensation de 
merveilleux nous empare.

On pénètre dans un autre monde, 
végétal et silencieux, un temps 
d’arrêt s’impose à nous comme une 
invitation au rêve pour observer ces 
forêts à l’échelle un.

D’atelier en atelier, d’année en 
année, ses œuvres ont grandi.

J’ai pu voir cette évolution, 
la regarder faire, puis saisir 
quelques-unes de ses dernières 
créations.

Ces photographies sont une 
manière de suivre son processus de 
création mais aussi d’être témoin 

d’une œuvre qui se crée. Telle 
une archéologue, j’explore pour 
découvrir des œuvres qui, sorties du 
carton, de la résine, du béton ou du 
bronze, apparaissent.

Le choix du noir et blanc renforce 
cette idée de recherche et 
documente le travail, telle une 
archive. 

Eva fait corps avec ses œuvres : 
elle attaque le matériau brut qu’elle 
chevauche en mettant ses pans de 
forêts au sol, puis elle brode chaque 
détail avec ses doigts d’orfèvre, elle 
orne chaque branche, feuillage ou 
roche et, du brut au détail, déploie 
sa forêt selon son désir.

Puis elle la dresse et se met à ses 
pieds pour l’ancrer dans le sol. Elle 
entretient un rapport extrêmement 
fort et charnel avec ses créations qui 
la ramènent sans cesse à la nature, 

Mais alors, dit Alice, si le monde n’a aucun 
sens, qui nous empêche d’en inventer un ? 

Lewis Caroll, Alice au pays des merveilles, 1865

_________
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mais c’est surtout dans un monde 
« désiré » qu’elle souhaite nous 
emmener. 

C’est en s’approchant et en 
s’arrêtant qu’on voit la richesse des 
détails, c’est aussi ce qu’on voit 
dans son atelier quand elle prend 
un fil d’étain ou un coquillage, une 
pomme de pain, une roche qu’elle 
va mouler et qui viendra orner 
ses forêts, ses grottes, ses jardins 
imaginaires. 

Elle pousse le rêve jusqu’à imaginer 
un jardin brodé main, puis elle 
va plus loin : elle  fossilise des 
morceaux de forêt – la matrice de 
son œuvre – en les figeant dans la 
résine, le béton ou plus récemment 
le bronze, telle une empreinte. 

Eva sublime la Forêt et nous invite 
à une méditation sur une certaine 
beauté du monde.
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