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La Nuit est noire, blanche, verte, fauve. Elle
est bonne ou mauvaise, longue ou courte,
réveuse ou éveillée, solitaire ou partagée.
Elle est symbole, couleur, hallucination,
rencontres, réalités sociales, féte, travail.
Elle abrite des univers qui se croisent sans
se trouver, échangent sans se connaitre.
Elle est le temps mais aussi le lieu de tous
les possibles.

Inspiré par le travail de recherche noctambule
développé par la compagnie La Hutte en
résidence cette année au Théatre du Garde-
Chasse, le Centre culturel Jean-Cocteau fait
de la nuit le coeur de sa nouvelle saison d’art
contemporain, invitant artistes et publics

a se retrouver pour partager un voyage de
I'intimité de la chambre a la communauté

de la ville sans sommeil.

ooooooooooooooooooooooooooooo

Dans ma chambre est une exposition a

la premiere personne du singulier, un en-
semble d'ceuvres impudiques comportant
une quantité considérable de «je» et de
«moi». Les voix des artistes, portées par



leurs journaux intimes, s’y croisent pour
raconter cet espace «a soi» comme territoire
de création tant personnelle que politique.

La chambre est-elle un laboratoire de formes ?
Les ceuvres de chambre different-elles des
ceuvres d’atelier ? Sont-elles plus savou-
reuses et libératrices lorsqu’elles ont été
concues dans un lit ? Proposée par le com-
missaire invité Simon Bruneel-Millon,
I'exposition nous plonge dans les expériences
intimes d’artistes et écrivain-es qui font

de leur vie la matiere de leurs ceuvres et nous
livrent ce qui se passe a I'abri des regards.

Métaphore de liberté, la chambre est «le
pays ou tout est permis» (Sophie Podolski).
C’est I'’espace ou, pour Gaston Bachelard,
«I’étre de passion prépare ses explosions

et ses exploits» (La Poétique de l'espace,
1957).

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

La nuit tombée, les appartements s'éteignent
tandis que la ville s'illumine de milliers

de néons. Certain-es terminent leur journée
et se couchent, d’autres la démarrent,
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au travail ou en quéte de libertés. Deux
mondes paralleles coexistent alors: celui
réveé par les dormeur-euses et celui éveillé
des noctambules.

L'exposition invite de jeunes artistes aux
différents univers plastiques a transformer
le Centre culturel Jean-Cocteau en espace
suspendu entre songe et réalité. Prosper
Legault, parolier et sculpteur de la ville,
transforme les espaces extérieurs du Centre
culturel en poeme électrique et délirant,
composé d’enseignes lumineuses de devan-
tures de restaurants, boites de nuit et supe-
rettes. Ses ceuvres résonnent des voix
rassemblées par Camille Plocki, membre

de la compagnie La Hutte, qui a recolté dans
une ceuvre sonore les récits de personnes
travaillant la nuit aux Lilas.

Alintérieur, Nefeli Papadimouli nous plonge
dans les bras de Morphée. Existe-il un
meétaverse qui nous réunit lorsqu’on réve ?

A travers une installation «totale » mélant
sculpture et vidéo, en collaboration avec

le réalisateur et artiste Vincent Ceraudo



et le compositeur André Serre-Milan,

elle nous propose de rentrer dans l'univers
de son film, naviguant de chambres en pay-
sages urbains, de réves intimes en cauche-
mars collectifs a la rencontre de figures
endormies, de sculptures-décors. Le réve
serait-il plus réel que la réalité ? Quels fils
relient le jour et la nuit?

ooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Résidence et exposition d’Aida Bruyere.
Espace social et de construction identitaire
dans les contre cultures urbaines, I'univers
de la nuit infuse le travail de I'artiste lila-
sienne Aida Bruyere: du maquillage aux
battles de danse, du booty shake au dance-
hall, de l1a boite de nuit a I'espace urbain.

Lors de sa résidence, elle a accompagné

un groupe d’adolescent-es des Lilas, Pantin
et Nimes, dans la réalisation tout au long
de 'année d'un film post-apocalyptique
féministe inspiré par le roman Les Guerril-
leres de Monique Wittig: un métaverse
engendré par une crise sanitaire qui aurait
décimé une partie de la population.

De I'écriture au tournage, des décors au
maquillage, le groupe s’est occupé de toutes
les étapes de réalisation de cette épopée
contemporaine.

L'exposition déploie dans I'espace des

salles du Centre culturel son univers et

ses personnages, invitant le public a prendre
part a I'aventure des Make-Up Destroyerz,
amazones survivalistes 2.0. Le film final sera
projeté dans le cadre du Festival du Film
Féministe organisé par la Ville des Lilas

en octobre 2024.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Personnelle et politique, solitaire et collec-
tive, La Nuit du Centre culturel Jean-Cocteau
est habitée par des univers artistiques

aux approches multiples et rythmée par

une programmation faisant la part belle aux
performances dans les espaces d’exposition
et dans la ville, qui sont retranscrites dans le
catalogue par I'artiste Auriane Preud’homme.

La saison est éclairée par des programmes
publics concus par les médiateurices,
les artistes et les commissaires pour tous
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les publics, petits et grands: rencontres,
ateliers plastiques, cartes blanches au
cinéma du Garde-Chasse, performances,
lectures, concerts. Elle fait également

place aux projets participatifs menés avec
les habitant-es et valorisés dans les exposi-
tions, la priorité du Centre culturel étant
de proposer une saison d’art contemporain
ouverte et partagée avec tous-tes.
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D AL N S A AL O HAL aBCR E

Avec doufiane Ababri, Aadré André, Aane Hourse,
Claude €ahun, > Dartayre, Hervé Guibert, Konstantinos
Kyriakopoulos avec €aroline £urdy et Louise ®colas de
Lamballerie, liolaine Le Jur, Béatrice Lussol, /orahim #eité
ikely, 2o Aager, ¥endy (Pwusu, Sophie Lodolski, queer
(ode et Aerrick orin. B

Vous voudriez tout dire sur votre chambre. Vous

voudriez intéresser le lecteur a vous-méme alors

que vous avez entr’'ouvert une porte de la réverie.

Les valeurs d’intimité sont si absorbantes que le

lecteur ne lit plus votre chambre: il revoit la sienne.
Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, 1957

ans ma chambre est une exposition a la premiére

personne du singulier. Un ensemble d’ceuvres avec

des «je» et des «moi». Elle s'organise autour d’artistes
qui font de leur vie la matiere de leur oeuvre, ainsi que
d’écrivain-es dont le travail autobiographique est accompa-
gné d'une pratique plastique. Elle explore les liens entre
l'art et la littérature dans I'écriture autobiographique,
le passage de I'un a I'autre et ce qui se passe un peu au
milieu. Pudeur et impudeur, ces oeuvres nous plongent
dans les expériences intimes de personnes qui ne sont pas
nous. Avec un traitement fort de la question du corps et
des pensées inavouables. Avec pour seul souci celles et ceux
qui jouent le jeu autobiographique et qui se risquent aux
dégats qu’il entraine. Quitte a ce que nous ayons honte
aleur place.

Pas de proces pour narcissisme ou refus de se confronter
au réel. Les féministes nous ont enseigné que l'intime
était politique, toujours pénétré par le monde social. Et ces
ceuvres ne sauraient se détacher du monde et d'une volonté
d’atteindre une vérité qui nous touche toustes. L'art et la
littérature ne sont pas des petites affaires secrétes.
L’exposition pose aussi la question de I'existence
d'une poétique de la chambre. La chambre est-elle
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un laboratoire de formes ? Est-elle aussi la métaphore
de la construction de I'identité de chacun-e et du refus
de l'injonction libérale a «réussir sa vie» ? Les ceuvres
sont-elles plus savoureuses quand elles sont créées
dansunlit?

Cette exposition donne la part belle aux coulisses

des ceuvres, au bavardage, a I'informe et a I'interminable.
Aux brouillons, aux dessins ratés, aux formes sans stru-
cture et a I'imperfection technique du son et des images.
Il y ad’ailleurs un grand nombre d’ceuvres de beaucoup

d’artistes différent-es dans un espace relativement restreint.

C’est saturé et ca déborde mais ¢a fait apparaitre des
associations d'idées et de formes, des obsessions et

des inquiétudes communes, mais surtout des liens

entre les générations, entre les vivantes et les mortes,
des lignées, des filiations (ou il faudrait inventer un nom
au féminin pour ca).

Ce que vous verrez dans l'exposition est a la fois macabre
et joyeux, essentiel et anecdotique. C'est ce qui se passe
entre les quatre murs d'une chambre, a I'abri des regards
ou sous le petit toit formé par un livre posé sur ses deux
tranches. Ce lieu révé de la solitude, la ot pour Gaston
Bachelard «les passions cuisent et recuisent encore »,

l1a ou, enfermé, «1’étre de passion prépare ses explosions
et ses exploits» (La Poétique de I'espace, 1957). Rester
dans sa chambre serait-il un moyen de parvenir a sortir
desoi?

Commissariat: Simon Bruneel-Millon, Luca Avanzini
et Anna Milone
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Visige Pe L 'excposiion:

JA\VA‘NJD ?@ o@/‘@\(ﬁ%@@r
L'affiche de 'exposition a été réalisée par la performeuse,
éditrice et graphiste Auriane Preud’homme (née en 1992).
Pour les puristes qui se poseraient la question, la police
de caractere utilisée est la NotCaslon de la fonderie Emigre,
créée en 1995 au moment ou Guillaume Dustan écrit Dans
ma chambre. Et comme si cette typo n’était pas déja assez
encombrée d’ornements, Auriane Preud’homme I'a rehaus-
sée d’effets et de contours, souvenir des agendas et jour-
naux intimes adolescents égayés au stylo pastel. Le fond
bleu au feutre est traversé de tracés sans signification,
comme des gribouillis dessinés machinalement alors qu’on
est au téléphone depuis des heures avec son-sa meilleur-e
ami-e pour se plaindre d’histoires d’amour a sens unique
et de la difficulté d’exister. Tout cela donne a I'affiche un
style entre la mélancolie adolescente et le camp, une
esthétique jouant sur I'outrance et I'exagération par
le biais d'une fausse naiveté.

PANS NA cHAM Bre
Le titre de I'exposition est emprunté au premier roman
de Guillaume Dustan (1965-2005) publié en 1996. C’est
avec ce livre qui ne parle que d'une chose — de sexe bien
str! — qu’il débute son projet politique radical : détruire
I’écriture bourgeoise et se libérer du monde hétérosexuel.
Contrairement a I'affiche de I'exposition, le style est cli-
nique, sans chichi ni fioritures. Il poursuivra son entreprise
quelques livres plus tard en dynamitant les régles de
syntaxe, de grammaire et d'orthographe, avant de passer
a la caméra pour créer des films en son direct et sans
montage. Si ces derniers ne sont pas dans I’exposition (pas
les objets les plus adaptés a un centre culturel recevant
des enfants), Guillaume Dustan est tout de méme présent
dans I'exposition. Notamment a travers la présence de
son amie Béatrice Lussol, dont le premier roman Merci
est publié en 2000 par Dustan au Rayon, la premiére
collection littéraire LGBT francaise qu'’il fonde au sein
des éditions Balland. Il hante aussi I'exposition grace
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au puzzle de X. Dartayre sur lequel un des personnages
(un inconnu en soirée) lui ressemble étrangement.

LE PAYS ot JouT 5T pex NS
L’exposition débute dans un espace qui n’est ni a I'inté-
rieur, ni a I'extérieur (apres tout, I'autobiographie est un
genre qui abolit toute distinction entre privé et public):
un jardin d’hiver qui semble un peu hors du réel.

Béatrice Lussol (née en 1970), parle, elle, de «lieux
transversaux au monde » pour décrire les espaces créés
dans ses ceuvres. Ecrivaine et artiste, elle transforme
deux colonnes en socles pour y poser ses livres de collages.
Le collage est pour Béatrice Lussol une pratique entre la
collection et I'archivage, mais aussi «une autre maniéere
d’écrire ». Face a ces livres, elle a accroché un ensemble
de dessins et aquarelles. Des doigts, des vulves, des
bouches, des matelas, des maisons et d’autres formes
indéterminées qui oscillent a I'infini dans une dominante
de rouge cramoisi, de rose et de marron (la gamme de
couleurs des muqueuses et des chairs).

Dans ces dessins, aucun hors-champ. Rien ne
nous ramene a un espace tangible. Tout est polysémique,
humide, loufoque et ouvert a projection. C’est « une utopie,
le fantasme féministe et sensuel parcouru d'une commu-
nauté de femmes se remodelant elles-mémes, ne fonction-
nant plus que comme des organes autonomes ou des corps
sans organes, des organismes d’eau et d’aquarelle ».

Avec les deux maquettes d’Anne Bourse (née en 1982),
on passe de la tasse de thé a la tasse de café, de la bidimen-
sionnalité a la 3D, de I'exubérance a l'introspection mais
on garde une méme idée de création de mondes imaginaires,
apaisants et protecteurs.

Pour Anne Bourse, I'art n’est pas forcément quelque
chose qu’on fabrique dans un atelier mais plutot dans
des espaces quotidiens. Des bouts de mots, d'images,

* Les mots « Le Pays ou tout est permis» sont empruntés a Sophie Podolski, qu'elle a elle-méme empruntés a William
Burroughs pour qui «rien n'est vrai, tout est permis » (Nova express, 1964), qu'il a lui-méme empruntés a Hasan-i
Sabbah (1050 - 1124) qui les avait sirement déja empruntés a quelqu'un-e d’autre.
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de dessins, des collages entre la fiction et 'autobiographie.
Tout est fait a la main — les poupées, les dessins sur le tissu,
les décors, les vitraux —, dans un bricolage assumé, parfois
a grand renfort de tutos YouTube. Ce sont des fantasmes
qui tiennent a peine debout. Le temps semble ici a la fois
replié et étiré a I'infini, on devine que ca a pris des jours

et des nuits. Pour Anne Bourse, ces scénes sont autant des
chambres que des boites de nuit. Une maniére de sortir
tout en restant dans son lit.

Dans la préface qu’il a rédigé pour la réédition de Dans
ma chambre, Thomas Clerc écrit: « Dustan dessine un
espace a la fois public et privé [la chambre], dont le pen-
dant est la boite de nuit.» (Le roman suivant est d’ailleurs
Je sors ce soir, un huis clos dans un club). C’est aussi lors
d'une soirée que nait le souvenir érotique que nous partage
No Anger (néx en 1990), sociologue et artiste, un de ces
moments anodins mais si puissants qu'ils augmentent
notre puissance d’exister: son visage frole celui d'une
femme qui tente de lui parler a travers la musique. Dans
une lettre écrite a un-e ami-e, iel raconte comment le
souvenir de cet épisode, si chargé d’'intensité, lui provoque
un orgasme. En adaptant ce texte en une installation vidéo,
iel fait de nous moins des voyeur-euses que des confi-
dent-es: nous devenons toustes I'ami-e a qui cette lettre
est destinée. I’aspect politique de I'installation tient dans
le fait de montrer ce qui est habituellement caché: la
sexualité d'une personne lesbienne handicapée, loin des
stéréotypes infantilisants pétris de validisme, un systeme
qui opprime les personnes considérées comme «invalides
handicapé-es». Son corps n’est pas que «douleur» et
«frustrations » mais un corps avec des fantasmes, des
orgasmes, des mycoses, de la cyprine et du sang. Une
affirmation que «jouir n’est pas I'apanage exclusif

de certains corps ».

L’exposition se poursuit dans une chambre en enfilade,
une intimité amenée a étre traversée. L'absence de lumiére
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directe permet de présenter quatre dessins de Sophie
Podolski (1953-1974) dont la courte vie tient tout autant
du poéme inachevé que de la rock star. Enfant apatride,
diagnostiquée schizophréne a 11 ans, elle rejoint quelques
années plus tard le Montfaucon Research Group avec
lequel elle expérimente la poésie au Rapidograph, un stylo
de dessin industriel au noir intense. Sexe, drogues psyché-
déliques et poésie graphique, elle publie Le Pays ot tout
est permis a 19 ans. Elle est accueillie a la mythique
clinique de La Borde a 20 ans et se suicide a 21 ans. Difficile
de ne pas tomber dans une forme de romantisation devant
tant de précocité et de fulgurance. Mieux vaut peut-étre
alors se concentrer sur son oeuvre dont les quatre dessins
présentés ici donnent une idée de la puissance. Sophie
Podolski a forgé sa propre langue et sa propre graphie
(regardez la beauté de ses «e»!) et nous a laissé une ceuvre
composée de 300 dessins, collages et textes, traversée

par I'une des plus belles devises : «k ECRITURE, CHOSE
VIVANTE. »

A ses cotés, une autre ceuvre intime qui ne saurait se
séparer de la vie amicale et amoureuse de son autrice:
celle de X. Dartayre (néx en 1999) qui transpose dans
I’espace d’exposition différents éléments présents

dans sa chambre. Iel a avant tout investi les coins et les
recoins, posé les éléments par-ci, par-la. Ses photographies
peuvent aussi bien étre contenues dans des cadres, que
fragmentées en puzzle, transférées sur des vétements

ou d’autres petits objets. Presque rien n’est fixé, comme

si a tout moment des éléments pouvaient étre retirés

et d’autres déposés. Si les images se déplacent, se trans-
ferent, s’effacent, se cadenassent, elles ne meurent jamais
pleinement. Tout est amour ou désir d’amour: derriere
chacun des éléments de cette installation se cachent

des sentiments. Si les histoires d’'amour qu’ils renferment
vous échappent, peut-étre reverrez-vous les votres ?

C’est aussi suivant son seul désir que Konstantinos
Kyriakopoulos (né en 1994) a créé ce lit pour I'exposition
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afin que vous puissiez regarder le film La Pudeur et I'impu-
deur (1991) de I'écrivain et photographe homosexuel Hervé
Guibert (1955-1991). Il I'a réalisé avec et pour l'artiste
Louise Nicolas de Lamballerie qui lui a fait la lecture des
Chiens (1982), roman autobiographique un peu BDSM

de Guibert. Dans ce «petit lit de chienne » se mélent plaisir
textuel et plaisir sexuel. Un lit inconfortable pour un film
qui provoque un certain inconfort. Ce film, I'un des pre-
miers a faire du sida son sujet, est des mots de son auteur
«un objet un peu bizarre ». Pour comprendre pourquoi

il oscille entre téléréalité, documentaire et fiction, il
convient de revenir a sa genese. En 1990, Guibert passe
alatélévision et créve I’écran: il est beau et parle comme

il écrit, c'est-a-dire tres bien, toujours a la fois extrémement
délicat et cruel. Un bon client qui n’échappe pas a la pro-
ductrice Pascale Breugnot qui cherche alors a introduire
en France des premieres formes de téléréalité. Elle lui fait
parvenir une caméra et propose de payer les frais du
montage. Guibert hésite (le titre du film exprime-t-il ce
tiraillement ?) mais il nourrit depuis 'enfance un désir

de cinéma et, affaibli par la maladie, sait son temps compté.
Il choisit de faire le film. On suit alors Guibert chez lui
jusqu’aux toilettes, chez ses tantes adorées, en vacances

et a ’hopital. Mais il ne se contente pas de filmer son
quotidien: il I'invente, mettant en scéne des histoires
d’amour qui n’existent pas ou un suicide qui n’a pas encore
eu lieu. Le film est diffusé a la télévision le 30 janvier 1992
sur TF1, quelques mois apres son suicide, réel cette fois,
al’age de 36 ans.

LA Pulewr €7 L 'i/\@sfugc:ur
Dans la petite salle adjacente, vous pouvez regarder
A I'Ouest, un film autobiographique de Violaine Le Fur
(née en 1989) qui débute avec les images de la naissance
de son autrice (son penchant pour I'impudeur vient-il
du fait d’avoir été exhibée dés sa naissance ? - sa mere
ayant accepté d’étre filmée pour promouvoir la péridurale).
Apres une décompensation psychique et I'expérience
de I'hopital psychiatrique, elle part seule a I'ouest du
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Cameroun ou son pere est enterré. Ce film qui méle
spiritualité et ethnopsychiatrie, un domaine de recherche
lié a I'anticolonialisme qui s'intéresse aux désordres
psychologiques en rapport a leur contexte culturel, est
une quete de réparation. Guillaume Dustan, qui ne dit
pas que des bétises, écrit: « Le romancier est par essence
réactionnaire au contraire de I'auto(hagio)biographe
qui cherche a aller mieux. »

Le pouvoir de I’écriture de soi fait du film
de Violaine Le Fur un objet de guérison, pour elle mais
peut-étre aussi pour celles et ceux qui le regardent.

Vous pouvez regarder le film sur les coussins réalisés

par les éléves de I'atelier de création numérique
d’Alexandre Barré au Centre culturel Jean-Cocteau et

un groupe de réfugié-es accueilli-es par le Centre LGBTQI+
de Paris et fle-de-France lors d'un atelier mené par Wendy
Owusu (née en 1994), designer et artiste pluridisciplinaire.
Wendy Owusu, qui utilise le textile pour raconter des
histoires, a initié le groupe au patronage et au patchwork.
Et ce ne sont pas des techniques faciles! Ne les abimez pas,
ils reviennent a leurs créateur-ices a la fin de I'exposition.

ReSTer Horitone) RLE
Si vous arrivez jusque-1a, rassurez-vous, vous avez fait
le plus dur. L'exposition va toujours parler de dépression
et de I'’horreur de vivre dans un monde qui nous dégotite
mais avec un peu d’humour et une volonté de le transfor-
mer. Mais peut-on changer le monde depuis son lit ?

Sans doute, oui. Konstantinos Kyriakopoulos travaille
dur a la passivité comme puissance. Il montre ici un lit
(de toute facon, il ne fait rien d’autre que des lits) réalisé
avec Caroline Curdy. Pour Konstantinos Kyriakopoulos,
tout ce qui se passe dans le lit est de I'ordre du refus:
«Greve, dépense, poeme. »

Un slogan de Mai 68 disait d’ailleurs: « Le réveil
sonne, premiere humiliation de la journée.» Pendant
un mois en 1988, Pierrick Sorin (né en 1960) a filmé
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ses réveils douloureux, un micro caché sous son oreiller
déclenchait une caméra a distance et un éclairage lumiere
1500 Watt. De 'autre coté de la piéce est présenté un petit
théatre d’illusion réalisé dix ans plus tard. Il nous plonge
dans la chambre d'un personnage au bord du burn-out

a l’écoute de son répondeur. Que ce soit par le réalisme de
I'«autofilmage» ou par le recours a la magie, Pierrick Sorin
montre une certaine forme d’absence au monde, la difficulté
de se confronter au réel.

Son «ca ne peut plus durer comme ¢a» se prolonge
dans les dessins d’André André (née en 1984), artiste
multiforme, autrice, scénographe, céramiste et musicienne.
Ses dessins caustiques et cruels oscillent entre refus de
I'injonction a réussir sa vie et désir bralant de reconnais-
sance. IIs sont pour la plupartissus de son livre Yes Problemos
(2018) publié chez Ripopée.

Floge de I'informe et du sans structure, les ceuvres

de chambre ont-elles une autre saveur que les ceuvres
d’atelier ? Les bedworks de Soufiane Ababri (né en 1985)
sont des dessins réalisés au lit. Pas d’artiste viril et debout,
tout est fait couché. Le dessin présenté ici se réfere au
roman Notre-Dame des Fleurs (1943) dans lequel Jean
Genet (1910-1986) décrit les photos des hommes sur
lesquels il fantasme, collées sur les murs de sa cellule.
C’est un dessin homoérotique (oh des fesses poilues!)

sur lequel Soufiane Ababri a lui aussi collé plusieurs
photos: un portrait de Genet, un autre de son compagnon
le funambule Abdallah Bentagade, une vue de I'une des
prisons dans lesquelles il a été incarcéré. L'artiste méle
aussi son histoire personnelle en insérant sa propre
photo, assis sur la tombe de Genet, non loin de Tanger

ou Soufiane Ababri a grandi.

Dans ce méme geste de convoquer des figures
héroiques tout en questionnant la réussite — Jean Genet
vomissait I'idée d’étre passé du coté de ceux contre lesquels
il écrivait —, Ibrahim Meité Sikely (né en 1996) présente
une peinture avec une composition en pyramide inversée.
En haut a gauche: un poster du manga Great Teacher
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Onizuka, un professeur qui comprend ses éleves en
difficulté pour avoir lui aussi connu la délinquance.

En haut a droite, la reproduction d'une peinture de
Jean-Michel Basquiat (1960-1988), hommage a l'artiste
afro-américain Michael Stewart, assassiné par la police.
Et puis en bas, le portrait d'un ami — mais c’est aussi
I'artiste lui-méme — avec un t-shirt Droopy, personnage
toujours désabusé. Pour Ibrahim Meité Sikely, la chambre
représente la construction de soi entre les ambitions et les
pieges du succes, I'injustice et 'ascension sociale — quand
on est noir et issu d'un quartier populaire, faut-il devenir
artiste pour étre respecté ? Sur cette peinture, il a peint
une porte qui n’ouvre sur rien.

La chambre comme possibilité d'invention de soi se
retrouve dans I'autoportrait de la photographe, écrivaine
et résistante Claude Cahun (1894-1954). Elle se présente
anous enveloppée d'une cape noire sur laquelle elle

a épinglé des loups de carnaval. A partir de 1917, Claude
Cahun transforme son apparence pour se jouer des fron-
tieres du genre. Elle se produit sur scéne avec différents
accessoires et maquillages, costumée par sa compagne
Marcel Moore. Pour Claude Cahun, qui aurait sans
doute gagné Drag Race France aujourd’hui, I'identité

est une construction malléable. Dans un de ses collages,
on peut lire: « Sous un masque un autre masque; jen
finirai pas de soulever tous ces visages. »

En écho a cette photographie, les fragments dun atelier
réalisé en 2019 a partir de photocopies des archives de
Claude Cahun conservées a la bibliothéque municipale
de Nantes. Il a été mené par des membres de Queer Code,
un collectif qui vise a rendre visibles les parcours de

vie des femmes lesbiennes durant la Seconde Guerre
mondiale. Le QR code devient une maniere de partager
ces mémoires en ligne, notamment pour celles et ceux
qui ne peuvent sortir de leur chambre. Le collage est
accompagné dune boite réalisée par Isabelle Sentis

qui lie son expérience intime a celle de Claude Cahun.
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Une boite d’archives pour encourager toutes les personnes

minorisées a conserver les traces de leur existence. L’auto-
biographie comme acte politique.

Cette idée d’horizontalité emprunte aux réflexions de

Renate Lorenz dans sa définition du terme « freak », chargé

de toute une « histoire de I'humiliation et du mépris [mais
aussi] une histoire du cool, de I'autoémancipation antira-
ciste, du refus de l'efficacité (...) [dans] un mouvement de
distanciation, de distance gardée par rapport aux idéaux
de I'étre-hétérosexuel, de I'étre valide, de I'étre productif »
(Art queer : Une théorie freak, 2018).

Glissez-vous dans la couette et devenez des lits. En 2021,
lors de la manifestation du 1er mai, le collectif Art en
Gouine et le Pink Bloc brandissaient une banderole qui
criait: « On n’est pas des feignasses, on travaille dur
avous détruire. »

Texte: Simon Bruneel-Millon
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Aquarelle, crayon et stylo feutre
Livre D& colLAGE 7 4,1994-2023
Livre De coLLAGE 7 10,1998-2023
Livre De coLLAGE 2 20,2015
Collages, dimensions variables

Courtoisie de l'artiste

Je méne parallélement trois pratiques
artistiques: dessin (ou peinture, c’est

la méme démarche), écriture, collages.
Vous découvrez dans cette premieére salle
deux livres de collages et quelques
dessins.

Se rapprochant a la fois de la collection,
de I'archivage, le collage est aussi une
autre maniére d’écrire. Comme si chaque
image était un mot ou une phrase,
comme si chaque double page ouverte
d’un livre ou je fais ces collages était

le paragraphe d’un texte.

Je collecte et amasse des piles d'images
que j'ai pris I'’habitude de découper dans
des magazines: une nécessité fait déja
partie de larécolte, le choix de chacune
releve d'une évidence, d'une prise trés
rapide de la découpe, quelque chose en
elle me séduit, me frappe ou me choque,
aussi parce que 'image me parle d’autre
chose que de ce qu’elle est, et qu’elle

me présente un déplacement de sens.

Le choix de la place de 'image ressemble
au choix d'un mot pour un texte, a

la recherche du mot précis, exact, a
articuler au bon emplacement lors

de la construction d’une phrase.
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Rien n’est aussi précis que la recherche
de la place de I'image. Elle en résulte des
livres, atlas inachevables, perpétuelles
meres d’'idées, laboratoires de pensée.

Dans le travail du dessin, un vocabulaire
est mis en place, puisant sa source dans
le corps, ses nutriments, ses organes,
doigts, bouches, vulves, etc., les person-
nages par duos dialoguent par corps,
comme 'on dit par coeur.

Les éléments identifiables sont préts a
des déplacements de sens, se présentent
polysémiques, ouvrent des portes. L'as-
pect «monstrueux» des corps ou des
organes dans mon travail correspond
al'élasticité, a la plasticité d’'un monde,
d’une utopie, un monde de dessins ou
s’engendrer soi-méme ou une autre
serait possible, le fantasme féministe

et sensuel parcouru d'une communauté
de femmes se remodelant elles-mémes,
ne fonctionnant plus que comme des
organes autonomes ou des corps sans
organes, des organismes d’eau et
d’aquarelle.

J'utilise la gamme des rouges roses
marrons de 'aquarelle, celle des
muqueuses et des chairs, j'use de sa
qualité de mouillé, explicite, volatile,
profonde, légere et orientée, donnant
pour résultats fictions d’organes tordus
droles et/ou inquiétants dans lesquels
on peut s’identifier. Je travaille obses-
sionnellement la forme vulvaire,
démultipliée, devenant paysages en
vibration, théatres de détails féériques,
abri complice d’éléments nutritifs et
énergiques, jusqu’a I'’exploser, jusqu’a
son émiettement, par fragments,

en abstraction relative. Les lignes
enserrent les formes, elles enferment

la couleur, proliferent en ondes, comme
pour stratigraphier I'épaisseur des
chairs, dire les métamorphoses en
archipels creusés de grottes et traversés
de plis. Vulves et bouches oscillent a
I'infini, s’ouvrent et s’éboulent comme
glissements de terrains, leurs peaux font

vibrer une sorte de chaos doux, nouveau.

»? AL & M AL CH A B RE

La fluidité de 'aquarelle se charge de
résidus impurs par besoin d'une matiére
supplémentaire, je prépare des eaux
croupies, de vieilles eaux issues de fonds
de tasses de thés, lorsque la flaque de
peinture séche, elle tire le papier, et

le trait, et les dépots légerement sales
générent des craquelements: de
l'accidentel organique, que je prétends
maitriser. Dans ces dessins, aucun
hors-champ ou horizon n’existe, rien

qui signifie que la forme s’ancre dans

un espace tangible, il s’agit d'un autre
espace, ouvert a toute projection,
libérateur.

Aane Hourse

Uanve Mineudé du-Pessus De
NA JAsse De cAre, Fe ne pense
RS A Jé1, Du Jous, 2021

@2‘17«3@9\4 Miroir i A /\U‘/\t@éh
PLoSSoM S TorM 2022
Tissu, miroir, feutres
Courtoisie de I'artiste

et de la galerie Crévecoeur, Paris

Dans I'ordre chronologique, la premiére
piece s’appelle Une minute au-dessus

de ma tasse de café, je ne pense pas a toi,
du tout. Ce titre est une sorte de blague,
parce que le simple fait de dire «une
minute je ne pense pas a toi» signifie que
je suis justement en train de penser a toi.
C’est une relation mélancolique a un
étre aimé qui n’est pas la.

J’ai commencé par faire une « poupée »,
meéme si je n’aime pas ce terme car il
renvoie a I'enfance, ce qui n’est pas du
tout le cas ici. Il s’agissait plutot d'un
humain en miniature avec un tee-shirt
du premier album des New Order qui fait
référence a la mort du chanteur de Joy
Division, leur ancienne formation. Je
voulais absolument refaire ce tee-shirt,
j'adore refaire des choses qui existent.
Je les refais trés mal, je les détruis,
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je les déconstruis. Je détruis littérale-
ment un t-shirt de New Order pour voir
comment il est fait et pour le refaire
ensuite toute seule, en secret. Il s’agit
d’une sorte d’appropriation infantile.
Les enfants démontent et refont
elleux-mémes les choses pour com-
prendre comment elles sont faites

et aussi, au fond, pour en devenir

aussi un peu responsables.

Cette premiere poupée m’a donné envie
d’en faire d’autres qui se retrouveraient
dans un club. Ce sont des modéles
réduits de jeunes adultes. Pour les
habiller, j'étais tres inspirée par mes
propres habits de quand j'avais quinze/
seize ans, dans les années 1990. Les
bombers par exemple étaient trés a la
mode. Donc j'ai pris mes propres
bombers taille adulte, je les ai défaits,
décousus, pour les recoudre en échelle
réduite. Toutes les poupées sont des
figures qui sont liées & ma vie. Petit a
petit sont nés leurs visages. Sans que

ce soit prémédité, ces figures me
ressemblent, elles ressemblent & mes
ami-es, a mes amours. Lorsqu’on dessine
des visages, ils nous ressemblent
toujours un peu, il y a une sorte de
familiarité morphique. Ce sont des corps
inanimés, qui ne tiennent pas debout,
ce qui leur donne I'air mélancolique.

Il y a cette facon d’étre passifs que je
trouve propre a ma génération. Elles
ont 'air embrumeées par la fumée et
elles sont immobiles parce ce sont des
sculptures. Elles ne sont pas vivantes,
mais presque. Ce sont des figures
animées et animistes, qui ont bien
conscience de leur passivité absolue.

Elles sont dans un club composé de
plexiglass miroir. C'est une matiére
peu onéreuse, du plastique polluant.
J’ai beaucoup utilisé ce plexiglass pour
ses qualités dégoutantes et séduisantes
ala fois. Ca me rappelle encore cette
époque avec toutes les pochettes de

CD en plastique. J'en avais des tonnes,
elles se cassaient. C’était un matériau
dégueulasse et trés séduisant.
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Dans ce club, tout se reflete dans les
miroirs comme une sorte d’absence

de I'autre, le reflet du vide, un reflet a
I'infini qui provoque une sorte d’abysse
trés mélancolique. Le motif qui fait le sol
de la piéce provient de la jupe 1éopard
que mon amie Charlotte a achetée dans
une friperie. C'est une jupe que j'aime
beaucoup, son motif habille beaucoup
de mes piéces et ici constitue la fausse
moquette d'un club. C’est un club
mélancolique qui est né de maniére
instinctive. Amoureusement, je créé des
choses qui me font penser a mes ami-es
ou a de la musique. C’est une piéce née
d’un sentiment plus que de la théorie
ou de 'analyse d’un souvenir.

La deuxieme piéece est née du méme
sentiment, en pensant a des gens doux
qui écoutent de la musique et qui sont
un peu perdus. Il y a aussi un sentiment
ironique vis-a-vis de ces figures. Le
«Garcon Miroir» du titre fait référence
au personnage représenté, recouvert

de poudre argentée pour vernis a ongles
polymérisé aux UV. Un garcon recouvert
de cette matiére argentée, ca lui fabrique
une espéce de carapace mais c'est aussi
un peu claustrophobique avec le fait de
refléter le monde tout en étant seul.
C’est encore une autre figure humaine,
isolée, qui révasse, un peu perdue.

1l s’appelle « Garcon Miroir » et il est
dans un «Mimosa Blossom Storm ».

Ce n’est pas une blague. Il y a vraiment
de la poudre de fleurs de mimosa partout
qui parséme le sol de la piece. Lorsque
j'ai fait la piéce, la poudre jaune de la
fleur de mimosa s’était collée partout
sur les murs en plexiglass par électricité
statique et c’était super. Initialement
c’était du mimosa frais. C’est une piéce
qui ne peut pas étre montrée a toutes
les saisons de la méme maniere. Le titre
fait aussi référence a mon amie Mimosa
Echard. Souvent dans mes piéces mes
ami-es sont présent-es de maniére
subliminale. C’est aussi une référence
secrete a une photographie de Nan
Goldin qui s’appelle Hondas Brother
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In a Cherry Blossom Storm, les fréres
Honda dans une tempéte de fleurs de
cerisier. C'est une photo qu’elle a prise

a Kyoto pendant la saison ou les fleurs
de cerisier tombent. J'ai eu envie qu’il y
ait une tempéte de fleurs dans le titre

de ma piéce. Nan Goldin a passé sa vie

a photographier ses ami-es dans I’espace
de folie de la nuit. Ses photos capturent
a la fois une présence et une absence
latente dans la nuit. Il y a quelque chose
chez elle de tres mélancolique, qui est
aussi inhérent a la photographie qui
représente des moments qui sont passés.

Le sentiment que les deux maquettes
procurent tient beaucoup a leur
atmosphere picturale. Ce n’est pas de
la peinture plate mais une architecture
qui est elle méme peinture, comme les
clubs qui reflétent les humains dans
une sorte d'infinitude de motifs avec
leurs miroirs. Ca donne une sensation
de vacuité, de vanité. La maquette est
un club parce que c’est une boite. Au
sens d'une boite de nuit mais aussi une
boite dans laquelle on peut projeter
n’importe quoi. Dans tous mes dessins,
il y a toujours la nuit, les clubs et un

en particulier qui est le H club qui
appartenait a Jean-Luc Blanc, un des
personnages de ma vie, de ma famille
artistique. Le royaume de la nuit
convoque l'inconscient, des choses qui
n’apparaissent pas a la lumiére du jour.

o Aager
LETTrE A L AN G-€, 2023
Installation vidéo, son, texte

Courtoisie de I'artiste

Cet Arbre en corps prend racine dans
un refus. Une revue m’avait demandé
d’écrire une tribune libre pour un
énieme numéro sur Handicap et
sexualité. J'aurais pu faire un court
article universitaire bien dans les clous.
Mais a la place, j'ai choisi de rédiger une
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«lettre a I'ami-e». Tout en me doutant
que les instances de la revue émettraient
quelques réserves, j'espérais que la
liberté, suggérée par les termes «tribune
libre », ne limiterait pas le format du
texte, ni les thémes abordés. Mais, dans
les canons universitaires comme dans
les standards de la production média-
tique, I'’expression de I'intime — et a
fortiori, I'intime handicapé — doit étre
lissée, obéissant a des attentes impli-
cites. Certes, on parle de plus en plus

des rapports entre handicap et sexualité,
mais c'est souvent la question de
l'assistance sexuelle qui est abordée,

et donc une sexualité handie sous I'angle
de l'intervention valide. Ou bien, on
traite de la question de la parentalité

et de la justice reproductive, c’est une
sexualité mise au pas des attentes
hétéronormatives et capitalistes, une
sexualité mise au travail. Mais dans tout
ca, ou est le désir, ou est le plaisir, ou

est I'érotisme ? Ou est la sexualité
récréative ? J'ai souvent la paradoxale
impression que, dans la thématique
«handicap et sexualité», c’est une
certaine évocation de la sexualité

qui est attendue: une sexualité sans
sexualité, une sexualité handie sans
corps handi, une sexualité aseptisée,
privée de tout plaisir et de tout échange
réciproque. Une sexualité qui sépare.
J’ai donc pensé la rédaction de cette
lettre dans le prolongement de ces
questionnements. Elle a été refusée.

Peu de temps apres, je recois une
invitation a participer a une exposition
intitulée « Dans ma chambre ». Parce
qu’on m’a dit qu’'une photo de Claude
Cahun serait dans I'expo, j'ai accepté,

me sentant en sécurité: mon travail ne
semblait pas réduit a mon seul handicap,
puisqu’on connaissait ma relation a
I’héritage de cet-te artiste. J'ai donc
proposé, pour élaborer I'ceuvre qui allait
étre exposée, de travailler a partir de

ma «lettre a I'ami-e». Cela a été accepté
avec enthousiasme.
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J'ai choisi le medium de I'installation
vidéo. Ainsi, mon corps serait plus
présent. J'ai voulu montrer les rituels
de self-care que je fais le soir dans

ma chambre: me passer de la creme
hydratante sur les pieds, me masser, etc.
Mais je ne voulais pas me filmer en plan
large, montrant ainsi tout mon corps,
mon lit, ma chambre, mon chez-moi,
placant ainsi les spectateur-ices dans
une position qui ne me/leur serait pas
confortable. Je voulais a tout prix éviter
I'écueil du voyeurisme. J'ai donc choisi
de faire un treés gros plan sur mes pieds
en train de se soigner et de se prodiguer
du bien-étre. Mais je ne pouvais pas
produire cette seule vidéo centrée sur
mes pieds, car je craignais de reproduire
une certaine grammaire visuelle:
présents dans presque toutes mes
apparitions vidéo, les gros plans sur mes
pieds en train de taper a I'ordinateur
révelent le regard des journalistes et
des monteurs-monteuses vidéo. Leur
facon de filmer mon corps m’exception-
nalise, orientant I'attention des
spectateur-ices sur une partie de

mon corps, et non sur mon travail.

C’est une grammaire du morcellement,
un morcellement imposé, mais que
j'entends bien me réapproprier, en
montrant des «morceaux choisis ». Mes
pieds, mon ceil, ma peau, ma bouche
font donc partie de I'anthologie de mon
corps, que j'ai moi-méme écrite.

En méme temps, avec les commissaires,
je discutais de 'emplacement de mon
ceuvre. Il s’avérait qu’il y avait de
grandes plantes a I'entrée de la salle
d’expo. Or, vers la fin du film In the mood
for love (qui me fascine depuis 'adoles-
cence), on voit un homme s’approcher
d’un arbre pour lui confier son secret.

Je vous invite donc a vous asseoir sous
les arbres, pres de moi, prés de mon
corps. Qui sait ? Peut-étre vous chuchote-
rai-je un secret ? Peut-étre vous ai-je
laissé une lettre ?
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Jophie Lodolski
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Collection du Musée d’art
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Chateau de Rochechouart

«Nous ne voulons en aucun cas accepter
de nous taire — accepter —il faut en
sortir — c'est long la vie — surtout aprés
la mort ¢ca commence a devenir vache-
ment long. Mais alors qu’est-ce qui est
donc si court dans la vie — ce qui est
donc si court dans la vie — cette tension
peut-étre — nous nous retenons de

jouir —donc la vie est castrante et la mort
décastrante — apres la mort la vie n’est
qu’un orgasme — c’est de la paralléle

- culture — paradis. »

Extrait de Sophie Podolski, Le Pays
ot tout est permis, 1972

> Dartayre
Ricn. SAnsS AMour, 2023
Installation

Courtoisie de l'artiste

En réfléchissant a mon intervention
pour cette exposition, j’ai rapidement
décidé de rassembler une multitude
d’éléments — comme c’est le cas dans
ma propre chambre. L'objectif pour
moi n’est pas de présenter des pieces
«uniques» ou «individuelles » mais de
les mettre en relation ainsi que de créer
un environnement qui pourrait déployer
ses propres signes et histoires. J’aime
I'idée qu’il y ait des choses trés petites
et d’autres plus grandes. En soi, qu'il

y ait différents niveaux de lectures
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mais également différentes sensibilités
qui se mélangent et qui permettent ainsi
de créer une multiplicité d’entrées.

L’espace d’exposition est toujours

un espace a aménager temporairement.
Je pose des objets par-ci, par-1a, et je
préfeére investir les coins ou les recoins.
La plupart du temps, je fonctionne par
zones ou ilots dans lesquels je cherche
a créer des histoires a I'intérieur de ces
derniers mais aussi entre eux. J'aime
que les éléments que je convoque aient
différents statuts, qu’ils se compléetent,
se détournent, s’additionnent... Dans
mon travail je crois qu'il y a des choses
trés formelles et autonomes qui peuvent
parler a beaucoup de personnes. Mais

il y a aussi beaucoup d’amour et donc
pas mal d’affects, de liens subjectifs que
je partage avec des proches, de sens
cachés que je garde pour moi — en bref,
des secrets ou du moins des choses qui
ne sont pas forcément tangibles... Je pose
seulement des signes en espérant qu’ils
dépasseront ma propre échelle et
pourront résonner avec d’autres. C'est
le cas par exemple avec les petits objets
et bijoux qui compléetent mon installa-
tion. Chacun d’entre eux a un sens
particulier pour moi car ils sont liés a
une personne, un lieu et/ou un souvenir.
Dans le méme temps, ils convoquent
des symboles qui peuvent, la plupart

du temps, parler a toustes: des étoiles,
des ceeurs, des fleurs, des papillons, etc.

D’une maniére générale, je pars
d’éléments qui ont déja vécu, qui ont

eu une vie avant moi. Ce sont des choses
qu’on m’offre, que je trouve dans la rue,
que je cherche dans des brocantes, dans
des magasins ou que j'achéete a des
particuliers sur internet. Quand ils
tiennent dans le creux d'une main, ces
éléments se déplacent facilement et
peuvent autant devenir autonomes que
se lier ensemble. Je peux aussi les perdre,
les oublier, les tacher, les plier, les
tordre, les casser, les fusionner, etc.

Il y a quelque chose de friable,

de matériellement fragile qui me plait
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beaucoup et les raméne a un caractere
vivant.

Puisque je me retrouve a parler de
vivant, je me dois de mentionner mon
rapport a I'image. Je crois qu’il est
nécessaire de dire que mes photogra-
phies s’inscrivent toujours comme des
images autobiographiques et qu’elles
me permettent alors de me rappeler
des moments ainsi que de retrouver des
sensations que j'ai vécues —y compris
de faits qui ne sont pas visibles. Pour
moi, les photographies fonctionnent
d’abord comme des marqueurs tempo-
rels. Ce sont des ouvertures, des breches
que je prends grand plaisir a montrer
et entendre par tous les moyens qui
s’offrent & moi (transferts, agrandisse-
ments, encadrements par exemple).
C’est ainsi que la vie devient matiére
et que les images deviennent a mon
sens des environnements a explorer

et lier entre eux.

Et pour revenir au sujet de 'amour

et des relations, je dirais que pour moi
les images sont comme des sentiments
et qu’elles ne meurent jamais pleine-
ment... Malgré qu’elles se déplacent,
se transferent, se copient, s’effacent,
se cachent, se cadenassent, elles ont
toujours de la vie en elles et d'une
certaine maniere elles me permettent
toujours de revenir a la vie.

Konstantinos Kyriakopoulos

et Louise Nicolas de Lamballerie
Vous Aver un citicn, 2023

Installation

Courtoisie des artistes

Vous avez un chien”

— Louise Nicolas de Lamballerie : Assis.
— Konstantinos Kyriakopoulos: Vous
*Yona Friedman, Vous avez un chien, c'est lui qui vous

a choisi(e)
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avez un chien® est une assise destinée

a accueillir les spectateurices souhaitant
regarder la vidéo d’'Hervé Guibert, La
pudeur ou I'impudeur. Faite principale-
ment d’acier, elle est issue d’'une
collaboration avec Louise Nicolas

de Lamballerie.

— LNDL: C’est un lit qui n’en est pas
un, du mobilier plus qu’'une piece. Un
objet-support utile et pratique dans

un espace d’exposition. La simplicité
qu’il incarne est une facade, il est lourd
de sens et d’affects, si tant est qu'on
veut chercher.

— KK: Cette assise est la traduction
matérielle du lien que nous avons
développé autour du texte Les Chiens,
écrit par Hervé Guibert d'une fagon
particuliére: je ne I'ai jamais lu, je le
connais uniquement a travers la lecture
que Louise m’en fait.

— LNDL: Couché.

— KK: Dans cet écrit autobiographique
publié en 1982, Hervé Guibert propose
une écriture érotique tres frontale,
faisant une directe allusion a Thierry

et Christine, les deux personnes avec
qui il a partagé une partie de sa vie. Il
est aussi question dans ce texte d’adresse
aune personne perdue; dans la proposi-
tion que nous formulons, il s’agit de
reproduire cet exercice: faire un geste
pour quelqu’'un-e qui n’est pas/plus
présent-e —en l'occurrence, Hervé
Guibert.

— LNDL: Iel tend ses oreilles et écoute
ma voix quand je lui lis Les Chiens. Iel
tend ses oreilles et écoute sa voix quand
iel se réveille tous les matins et sors du
lit pour s’habiller, face caméra. lel est
sage, les yeux ouverts.

— KK: C’est une assise qui a pour
vocation d’étre utilisée pour voir
quelque chose d’autre, elle est fonction-
nelle et sera a priori oubliée, du fait

de son utilité. Néanmoins, elle porte
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une esthétique claire et le geste
qui 'accompagne est effectué pour
des raisons personnelles.

— LNDL: Au pied.

— KK: Sorti du contexte d’exposition
proposé, cet objet porte une pratique
intime et résume, par sa fonction

et sa présence, plusieurs éléments
symbolisant le lien qui existe entre
Louise et moi.

— LNDL: Bien dressé-e, iel nous montre
comment s'installer sur son lit de chien-ne,
les pattes arriére rangées sous ses fesses,
tendu-e sur le métal froid et dur. C’est
juste la taille qu’il lui faut — son corps
contraint.

— KK: Ensemble, nous questionnons
les postures et roles d’artiste et/ou
curateurice, en donnant une place
al’appropriation des objets et espaces
que peuvent en faire les usager-es.

— LNDL: Donne la patte.

— KK: Nos pratiques sont poreuses
et se répondent par le biais de I'invita-
tion et du dialogue.

— LNDL: Dominé-e autant que
soumis-e: iel tend la patte quand on

la demande — on la lui demande pour
qu’iel la tende. C’est un travail collectif
mais contractuel.

— KK: L’assise proposée symbolise cela:
matérialiser, d’'une maniére ou d'une
autre, un espace d’accueil sur/dans
lequel des corps peuvent exister. Par
ailleurs, ce geste est un questionnement
ouvert sur les rapports de domination
et soumission existants lorsqu’il s’agit
de porter-contenir un-e autre que soi.

— LNDL: Pas bouger. Comme lui quand

il écoute Thierry et Christine, iel reste
tranquille, ses muscles contractés, aux
aguets: iel regarde ce corps maigre qui
s’habille et qui se meut douloureusement.
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Quand je lui dis de venir prés de moi,

can’est pas une invitation, c’est un ordre.

HMervé Guibert

LA pulewr ou LM guleur, 1991
62’, Vidéo couleur, son

Courtoisie BQHL

«Al'issue de cette série d’expressions,
I'ultime travestissement, I'ultime
maquillage, la mort. On la baillonne,
on la censure, on tente de la noyer
dans le désinfectant, de I'étouffer dans
la glace. Moi je veux lui laisser élever
sa voix puissante et qu’elle chante, diva,
a travers mon corps. Ce sera ma seule
partenaire, je serai son interpréte.

Ne pas laisser perdre cette source

de spectaculaire immédiat, viscéral.
Me donner la mort sur scéne, devant
les caméras. Donner ce spectacle
extréme, excessif de mon corps,

dans ma mort. En choisir les termes,

le déroulement, les accessoires. »

Hervé Guibert, La Mort propagande,
1977, p. 172

«C’est quand ce que j'écris prend
la forme d’un journal que j'ai la plus
grande impression de fiction.»

Hervé Guibert, Le Protocole compassion-
nel, 1991, p. 87

Entretien avec Maureen Mazurek,
la monteuse du film La Pudeur
ou I'impudeur d’Hervé Guibert

En 1991, une amie qui n’était pas libre
pour monter le film d’'Hervé m’a proposé
de le faire. J'ai rencontré la productrice
de TF1 Pascale Breugnot, a I'origine

du projet, et on s’est mises d’accord
pour que je le rencontre: aI'époque

je ne connaissais pas Hervé et je n’avais
encore rien lu de lui.
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Avant de le rencontrer, j'ai lu Les
Aveugles. Ga m’a beaucoup touchée

et m’a donné tout de suite envie de
monter le film. J’ai ensuite rencontré
Hervé, qui habitait a coté de chez moi
dans le 14éme arrondissement de Paris,
a deux rues de distance. Il était tres
maigre et malade, il avait besoin de
travailler depuis sa maison ou il faisait
tres chaud. C’était son espace. J'avais
pour ma part aussi besoin de beaucoup
d’espace pour monter, du coup j'ai pris
une salle a TF1 et on a collaboré a
distance. Hervé ne venait pas au
montage, il était trop faible et il avait
besoin de son temps pour écrire. Donc
on communiquait par téléphone, tous
les deux jours. D’ailleurs il y a une scéne
dans le film ou il parle avec moi aprés
lamort de sa grande tante Suzanne.
J’ai mis cette partie dans le montage
parce que c’est le seul moment ot il rit,
meéme s’il rit un peu jaune. On avait

des conversations plutot le soir, de

sa chambre a la mienne a TF1.

Alafin, il a regardé le montage et

a demandé un seul changement: il
trouvait I’éléphant qui tourne dans le
vent trop long, j’ai donc coupé une
dizaine de secondes. Pendant le montage,
il continuait de tourner avec sa caméra
qui était un super VHS. J'avais souvent
des surprises, comme cette conversation
filmée entre nous.

Souvent il n'y avait pas de paroles sur
ses images. Je lui ai suggéré de divulguer
un peu de son journal intime. Dans tous
ses livres, il parle de son journal intime.
1l a dit «Non, pas de question. J'ai assez
donné. J'ai donné I'image de mon corps.
Chez moi. Ca suffit». Puisil a vu le film
et le lendemain, j'ai recu une cassette
ou il a lu des extraits de son journal.
C’était la bonne surprise. Il est venu
ensuite ré-enregistrer sa voix avec

un bon micro pour I'associer au film.
On a pris un verre ensemble. Il parlait
de faire un film avec Les Aveugles.

Le montage terminé, on ne s’est plus
revu-es et le film ne sortait pas.
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Je le croisais quelquefois dans la rue,
il sortait avec son chapeau rouge et on
se faisait coucou.

J’ai appris sa mort par la radio au mois
de décembre. Pendant un moment, on
arefusé de passer le film parce qu'on
avait peur que des malades du SIDA
puissent se suicider en le voyant. 11
semblait trop impudique, trop dange-
reux. Et puis finalement, ils ont passé

le film a la télé. C’était encore plus dur
de le montrer aprés la mort d’'Hervé.
D’autant plus que c’était le début de

la trithérapie qui représentait un
immense espoir. Mais il est malheureuse-
ment mort avant de pouvoir en profiter.
Les gens ont été tres touchés. C'était tres
fort car a la télévision a I'époque on ne
montrait pas de gens malades. Mais
Pascale Breugnot voulait montrer le film
tel quel. Il n’y a eu aucune censure. Elle
a toujours montré des documentaires
non conventionnels pour I'époque.

Le film a fait son chemin et il est
toujours valable aujourd’hui. C'est un
des premiers films comme ¢a, autobio-
graphique sur la maladie. Ca n’existait
pas vraiment encore a I'époque. 1l s’agit
d’une autofiction documentaire. C’était
une invitation de Pascale Breugnot qui
avait lu ses livres, vu ses photos, qui a
voulu le rencontrer. Il a refusé plusieurs
fois et puis finalement il a accepté et
c’est elle qui lui a donné le caméscope.
11 I'a gardé dans sa chambre sans
I'utiliser pendant quatre ou cing mois.
Au départ Hervé voulait faire un film de
fiction avec son amie Sophie Calle. Mais
il fallait I’écrire et le tourner. Et puis,

il a posé la caméra et a filmé la scéne
avec son kiné-ostéopathe. Puis autre
chose et finalement il s’est pris au jeu.
Jel'ai rencontré quand les trois quarts
du film étaient tournés. Tout est fiction
dans la mesure ou Hervé avait choisi

le lieu, le cadre, le moment pour se
filmer. C'est le regard d’'Hervé qui
raconte ce qu’il veut. Le titre du film
était choisi avant méme le tournage.
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Apres le montage de ce film, j'ai été
ostracisée. Je n’ai pas eu de travail
pendant un an parce qu’on croyait
que je mourrais du SIDA, ce qui n’était
pas du tout le cas. J'avais hésité a faire
le film mais j’avais plusieurs amis
séropositifs qui m’ont convaincue que
c’était vraiment important de le faire.
C’était une expérience tres marquante
parce qu’elle était honnéte. Elle
représente cette époque qui était trés
difficile. Mais on a aussi bien ri avec
Hervé dans nos conversations de
chambre a chambre.

liolaine Le fur
AL L'Oues.T, 2018
23’, Vidéo couleur et son

Courtoisie de l'artiste

Je m’intéresse aux ceuvres autobiogra-
phiques, notamment dans la littérature.
J'ai découvert la forme du journal filmé
que j’ai utilisé pour mon film avec des
ceuvres repérées dans des médiatheques:
le registre de film sauvage n’est pas
facile d’acces et ce sont souvent des
ceuvres un peu anciennes. Cette vidéo
est née apres mon expérience en hopital
psychiatrique mais je filmais depuis
longtemps. Dés ma premiére année

en école d’art, j'ai découvert I'histoire
de I'art, I'histoire de la photo, qui m’ont
ouvert de nouvelles perspectives mais
en méme temps, je me demandais
souvent si j'aimais vraiment ces artistes
ou si ¢’était seulement parce qu’'on
m’avait dit de les aimer. J'ai grandi

en banlieue parisienne dans des
contextes populaires et multiculturels.
Je m'intéressais au documentaire,
al’école de Diisseldorf, tout en ayant
conscience que mon histoire et mon
parcours étaient trés différents. Je
n’avais aucune référence artistique

qui faisait écho a mon histoire.
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J'ai toujours tenu des journaux intimes:
c’était thérapeutique mais cela ne
trouvait pas sa place a I’école. Cela a

un peu changé maintenant avec 'arrivée
des concepts de décolonisation au sein
des institutions, mais il y a dix ans,

le corps professoral des écoles d’art
élitistes que j'ai fréquentées se montrait
réguliéerement misogynes, racistes et
affichait un mépris envers les classes
populaires. Heureusement ce n’était

pas le cas de tous, mais globalement,

on nous apprenait a construire des
discours intellectuels qui devaient étre
validés. Il n’y avait pas de place pour nos
émotions et nos histoires intimes. J'avais
une pratique artistique personnelle et
pulsionnelle. Je tournais beaucoup
d’'images improvisées de mon quotidien,
ce qui m’a permis de constituer des
archives dans lesquels je suis allée
piocher pour ce film.

La démarche de A I'Ouest est aussi
influencée par la découverte de
I'ethnopsychiatrie et des concepts
d’objets de guérison. J'avais cette idée
de faire un film qui serait une sorte
d’objet de guérison pour moi, mais aussi
pour les gens qui le regardent. Je suis
allée de mon plein gré a I'hopital
psychiatrique persuadée qu'’ils allaient
m’euthanasier. Une fois sortie de
I’hopital et de mes délires morbides,

je me suis faite la réflexion: tu aurais pu
mourir sans jamais aller au Cameroun.
J'avais conscience que ce n’était pas

un sujet qui ne concernait que moi.

L’approche occidentale traite les
problémes psychiques de maniéere
urgente et pragmatique. C'est ce qui
s’est passé pour moi: il fallait que je
sorte d'un état délirant. Mais quand j'en
suis sortie, j’étais a la fois shootée par
les médicaments et bien déprimée.

Je pense que c’'est a ce moment-la qu’est
venue l'idée d’aller au Cameroun mélée
al'urgence de faire ce film. L'aspect
spirituel de ma personnalité avait besoin
d’étre soigné. C’est donc un travail trés
profond, et en méme temps, né d'une
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urgence de soin par la mise a distance
de mon expérience de délire.

L’'idée de ma propre mort m’a renvoyée
a cette terre, a la mort de mon pére qui
en était originaire. J'y suis allée et c’est
lors de ce voyage que j'ai arrété de
prendre des médicaments et entamé un
processus de guérison plus profond. Les
gens ne connaissaient pas mon histoire.
Ils n’ont pas non plus le méme rapport
alamaladie mentale. J'étais dans un
contexte ou je n’étais pas vue ni pensée
comme malade. Lors d'un premier
voyage, je me suis aussi réconciliée avec
la sphere de mon intuition, en faisant
face aux notions de danger et d’interdit.
Au début du voyage, ma famille
m’encadrait beaucoup et me disait que
tout était interdit et dangereux. A la

fin, je suis partie seule et tout s’est trés
bien passé. Cela a relancé mon gott

de I'aventure et I'idée que les choses vont
bien se passer. L'expérience de la folie
avait détruit une connexion personnelle
amon intuition avec laquelle j'ai renoué.

Quand je suis retournée au Cameroun
pour faire le film, j’avais conscience
que ma famille n’allait pas m’accompa-
gner: ce qui concernait la tradition
devait rester secret. J'ai organisé mon
second voyage seule et la caméra a été
un prétexte formidable, quand je suis
arrivée au village: le film justifiait ma
présence. Je pensais que les gens
seraient réticents mais c’est le contraire
qui s’est passé. J'expliquais que je venais
parce que j'avais envie de faire un film,
je parlais de mon histoire. Les gens me
ramenaient aux ancétres en disant:

ce n’est pas toi, ce sont les ancétres qui
veulent que tu sois ici et c’est pour ¢a
que tu es la. C’'était une expérience
étrange. Je n’ai pas du tout trouvé
I'opposition a laquelle je m’attendais.
Rien ne me bloquait. Ca a été une
expérience fondamentale et réparatrice
pour moi, d'un point de vue spirituel,
mais aussi en tant que cinéaste.
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L’idée initiale était de pointer le moment
de déchirement dans mon histoire: la
mort de mon pere quand j'étais enfant

et sa sépulture au Cameroun contre

la volonté de ses enfants et de ma mére
francaise. Je suis donc partie retrouver
la tombe de mon pére, que je n’avais
jamais visitée. Au Cameroun, lorsqu’on
va visiter la tombe d’un défunt proche,
on ne peut pas y aller directement. Il faut
d’abord aller voir les plus anciens. La
lignée est moins individuelle, I'histoire
personnelle prend beaucoup moins de
place qu’ici. L’histoire ne tournait donc
pas autour de moi mais autour de mes
anceétres, que je ne connaissais pas. Cette
découverte a été quelque chose de fort
et de beau. Souvent les personnes qui

ne connaissent pas leur pays d’origine
en entendent parler par des disputes,
par des probléemes matériels qui sont

au ceceur de conflits. Ces nouvelles
rencontres ont fait que cet espace du
Cameroun et du village n’était plus
seulement associé a des choses négatives.

Le fait de passer du temps au village m’a
permis de connaitre de belles histoires
qui m’ont inspirée, de découvrir de
nouvelles notions, comme les relations
des habitants aux animaux totems. Je me
suis rapidement sentie connectée a la
culture bamiléké qui donne une place
importante au réve. Malgré un aspect
tres organisé et cérémoniel, la facon
dont on me I'a présentée m’a offert une
grande liberté, parce qu’on n’a pas voulu
m’initier. Ils m’ont dit qu'ils n’avaient
pas le droit de travailler directement
sur moi tout en me donnant des clés et
en expliquant quels étaient les esprits
de la famille qui veillaient sur moi. J'ai
rencontré des ancétres dans les réves
que je n’avais jamais vu en vrai. Cela
m’a embarquée dans la découverte et

la reconstruction d'un monde intérieur,
mystique, puissant et positif. D’ou aussi
le choix de conclure le film avec une
scéne nocturne peut-étre. On commence
le film avec ma naissance filmée dans

la lumiére tres artificielle d'un hopital
et on le termine en dansant sous la lune.
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Cette danse est tres importante. Je ne
voulais pas imiter une culture qui ne
m’appartenait pas car méme s'il s’agit
d’une partie de mes origines, je n’ai pas
grandi dans cette culture. Je me suis
beaucoup questionnée sur mon
positionnement de francaise avec des
origines camerounaises. J'ai décidé de
ritualiser simplement et intuitivement
mon désir de connexion a cette culture.
J'ai fabriqué avec le Ndop, le tissu
traditionnel royal bamiléké, ma tenue
de «princesse». J'ai improvisé un rituel
sur la tombe de mon pére en m’appro-
priant certains éléments culturels qui
faisaient sens pour moi comme verser

le vin de palme ou encore laver la tombe.
Lorsque j'ai montré le film au Cameroun,
la scéne de danse a choqué certaines
personnes. Danser sur les tombes la nuit
est considéré comme une action de
sorciére. Mais cette appropriation était
pour moi une forme de réconciliation,
d’assumer le fait qu’«ici» (la-bas) c’est
aussi chez moi et que rien ne peut
m’arriver. C'est dans ces espaces-la,
dans le territoire de la nuit, qui corres-
pond aussi au monde des réves, que

je me suis sentie bien.

La derniére nuit que j'ai passé au
village, j’ai révé qu’il y avait des yeux
qui m’observaient, qui faisaient comme
de la lumiére dans le noir, des yeux

de panthére. Il y en avait une paire,
puis une deuxiéme, puis une troisieme,
jusqu’a devenir trés nombreuses, une
cinquantaine. Mais je n’avais pas peur.
C’étaient des présences bienveillantes.
Javais des réves tres intenses et les
anciens m’'en expliquaient la symbo-
lique. C’est grace a mes réves que j'ai
eu acces a des éléments de cette culture
et certains habitants du village m’ont
reconnue comme quelqu’un qui avait
hérité de certains dons mystiques de
mes ancétres. Cette place me va bien
car je suis reconnue, sans avoir les
contraintes imposées par la tradition.

Ce film m’a permis de rencontrer
plein de gens qui ont eu des histoires
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similaires a la mienne. Notamment
lors de projections organisées par

des collectifs de jeunes artistes racisé-es.

Beaucoup de personnes sont venues
me parler apreés 'avoir vu car elles se
sentaient concernées. Ce que j'adorais,
c’est qu’elles ne me parlaient pas du
film, mais elles me parlaient d’elles.
Plusieurs fois, des personnes d’autres
générations se sont mises a pleurer

et a partager leurs histoires de conflit
qui ont un rapport a la mémoire. Des
jeunes en souffrance psychique qui ont
vécu des expériences de rejets avec la
société francaise, mais aussi avec leur
culture traditionnelle familiale, et pour
qui la création artistique était un refuge
tout en représentant la possibilité
d’une reconstruction.

Quand on est enfant, on est baladé-es,
porté-es par I'histoire de nos parents.
Ce film représente aussi le désir

de s’approprier son histoire au sens

de I’écrire comme on veut. Je pense
que mon idée principale était de tenter
de trouver une résolution fictive a

des problemes familiaux trop compli-
qués a déméler pour de vrai. Finalement
le film m’a apporté beaucoup plus que
ce que je pensais et I'expérience de son
tournage continue a me construire

et me nourrir aujourd’hui.

Jrendy Gwusu
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Matériaux mixtes

Courtoisie de I'artiste

et des participant-es de 'atelier

» AL & MHOAL L CH AL B R E

La création des oreillers pour I'espace
d’exposition est le résultat d’un atelier
participatifimaginé avec Alexandre Barré,
artiste et professeur de création numé-
rique au Centre culturel Jean-Cocteau

et Simon Bruneel-Millon, le curateur

de I'exposition Dans ma chambre.

J'ai I’habitude de travailler le textile
dans ma pratique personnelle et je
voulais créer un objet fonctionnel ou
des gens se sentiraient a I'aise pour
s'asseoir, voire s’allonger, pour regarder
les projections dans I'’exposition. Mais
je ne voulais pas que ce soit un objet
trop anodin, il devait avoir un caractere
spécial parce qu’il résulte d'une
collaboration avec plusieurs personnes:
des éléves d’Alexandre au Centre
culturel et des personnes réfugiées
accompagnées par le centre LGBTQI+
de Paris et fle-de-France dans le cadre
de leurs rencontres Melting Point.

Je voulais que ce soit quelque chose qui
me ressemble, mais quelque chose qui
leur ressemble aussi et qui soit facile

a s’approprier.

Dans ma vie et dans ma pratique
personnelle, j'utilise le textile pour
raconter des histoires. C’est un agent
narrateur, non seulement un objet
fonctionnel. Et au-dela de la fonctionna-
lité et de la narration, c’est aussi
I'esthétique qui est importante.

On est partis sur I'assemblage de
plusieurs textiles, on a créé un
patchwork. C’était I'occasion pour

le groupe d’apprendre a construire un
patronage et a le coudre. On a proposé
aux participant-es de créer un motif

ou un texte qui a été traduit numérique-
ment avec Alexandre. Ce motif ou ce
texte raconte une histoire et explique
pourquoi cette piéce est importante
pour ceux et celles qui I'ont réalisée.
J'ai demandé a tout le monde de trouver
quelque chose d’intime qui pourrait

les décrire au mieux, soit avec les mots,
soit avec un motif, soit avec une photo
imprimée. Il y a quelqu’un-e qui a
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choisi la photo de sa meilleure amie

qui est malheureusement décédée il

y a quelques temps, quelqu'un-e d’autre
qui a choisi une illustration qui repré-
sente une activité qu'iel apprécie.

Pour un-e autre participant-e, c'était

un coeur pour représenter I'amour

et son lien avec I'association.

Le coussin est un objet qu’on retrouve
dans I'espace de la chambre. Dans le
contexte de I'exposition, il dit quelque
chose de la personne qui I'a réalisé.
Dans tous les ateliers en groupes que

je propose, au-dela d’enseigner une
technique, de transmettre au groupe,

je fais toujours en sorte que les partici-
pant-es apportent leur touche, leur
signature et que ce soit vraiment une
collaboration. Pour cet atelier coussin,
il s’agissait d'une premiere pour la
plupart des participant-es. Iels n’avaient
jamais travaillé le textile avant mais
étaient trés curieux-ses. Une des
participantes m’a expliqué qu’elle
aimerait bien en faire son travail mais
qu’elle n’avait pas les moyens de se
former. Je lui ai donné des pistes de
formations qui seraient possiblement
lancées par Pole emploi ou par la mairie
de Paris ou a bas cott. Il y a longtemps,
quand elle habitait dans son pays
d’origine, elle avait travaillé le textile
sur des machines qui fonctionnent
différemment. Elle a appris assez vite
amanipuler la machine a coudre qu'on
avait pendant 'atelier: j’ai hate de la
revoir a la fin de I'’exposition, lorsqu’elle
viendra récupérer son ceuvre, pour
savoir si elle a pu trouver une formation.

Konstantinos Kyriakopoulos
et (aroline (urdy

BeD-nes 2021

Couettes de lit, caoutchouc,

verre, lampes torches

Courtoisie des artistes
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— Caroline Curdy: Le titre de notre
oeuvre, Bed-Net, est un clin d’ceil au
projet Metro-Net de Martin Kippenber-
ger ou l'artiste avait créé de fausses
entrées de métro qui ne menaient nulle
part. Il y avait cette idée de voyager

a travers l'espace, mais de maniere
completement abstraite.

— Konstantinos Kyriakopoulos:

On voulait créer un objet qui suggére
une sorte de globalisation romantique
impossible. Dans le travail de Kippenber-
ger c'étaient des pieces qui étaient des
entrées de métro avec une porte fermée
avec un cadenas. Tu avais I'impression
de pouvoir entrer dedans et par le fait
d’avoir placé ces oeuvres a plusieurs
endroits, il suggérait la possibilité de
voyager d'un lieu a I'autre.

Dans mon travail j'ai souvent une
pratique d’invitation. Pour cette piéce,
j'ai invité Caroline, qui est plasticienne,
afaire un lit ensemble. C’est une ceuvre
treés liée a notre intimité. Comme nous
avons une relation intime et qu’on passe
énormément de temps ensemble, nous
voulions incarner dans un objet I'’envie
de pouvoir faire un chez nous un peu
partout, de pouvoir voyager et installer
notre cabane ou on veut. D'une certaine
maniére, il s’agit d’inverser le principe
de Kippenberger: au lieu de créer des
portes pour voyager, on suggere de
porter ta maison avec toi comme

une tortue.

— CC: L'ceuvre est pensée pour s’agré-
menter avec d’autres éléments en
fonction des contextes dans lesquels
on l'utilise. Nous I'avons pensée pour
un sol d’exposition, du coup nous
n’avons pas utilisé de matériaux
techniques adaptés a I'extérieur. Mais
il y al'idée que cet objet puisse évoluer
selon les contextes dans lesquels il
s'integre: le rendre plus imperméable,
ajouter ou enlever des couches de
protection...
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— KK: L'ceuvre est composée de deux
couettes qui se retrouvent. C'est comme
si on mettait nos couettes en commun.
La deuxieme couette, pliée et cousue par
endroits sur 'autre, donne au lit sa
forme d’enveloppe. Cette enveloppe est
le symbole d’une correspondance, mais
aussi un élément qui physiquement nous
enveloppe. Je trouve intéressant de voir
a quel point dans I'histoire des histoires
d’amour ou des histoires intimes, les
correspondances ont joué un role
important.

— CC: On voulait faire une blague

avec une enveloppe qui nous enveloppe
et avec laquelle on voyage et se déplace:
quelque chose de trés romantique et
premier degré. Ce que j'aimais dans le
fait d'utiliser des couettes, c’'était que
c’est la premieére chose a laquelle je
pense quand je pense aux lits. Le lit pour
moi c’est ¢a, une couverture qu’on se met
sur le corps. J’aimais bien I'idée que la,
ce soit tout. Il n’y a pas de poids: on peut
prendre son lit sous le bras ou le mettre
dans le panier du vélo.

— KK: Dans I'espace d’exposition,
I’ceuvre joue sur un fil, entre invitation
al'utiliser comme un vrai lit et forme
tres esthétique, de I'ordre du tableau.
S’il le souhaite, le public peut utiliser

le lit: il me semble absurde de faire un
objet qui devrait étre utilitaire et de le
présenter uniquement comme un objet
aregarder. Sur les couettes sont posées
deux veilleuses qui peuvent étre
allumées et utilisées. Ces deux objets
parlent de productivité non productive
dans un lit. Le lit n’est pas la uniquement
pour se reposer, mais c’est aussi un
endroit de projection et production,

un endroit d’ou se passent énormément
de choses. Avoir une lumieére, c’est un
signal pour dire que ce n’est pas juste
un espace pour dormir.

Toutes mes ceuvres sont faites dans
un cadre intime. Elles sont adressées
aune personne si je le fais tout seul,
ou elles sont le résultat d’'une relation,
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comme dans le cas de Bed-Net. Ce qui
compte le plus, c'est la relation entre
moi et cette autre personne. L'exposition
montre les restes de cette relation, ce
qui atteste que ce qui s’est passé s’est
passé. Du coup, ca laisse I’espace pour
les publics de faire ce qu’il veut de ces
pieces, de réfléchir si ce qu’ils veulent
c’est de les toucher ou pas. Le but n’est
pas de toucher le public, le but est
toucher les personnes a 'origine de
I'ceuvre. De dire «je t'aime »«je pense

a toi» a une personne précise, ne pas
parler au monde en général. Par contre,
deés lors que ces ceuvres sont montrées
al'intérieur d'un espace avec du public,
elles sont libres de devenir autre chose.
Elles ne nous appartiennent plus.

— CC: La couette porte I'idée de faire
son lit, de se mettre dedans, d'en sortir.
Peut étre que I'ceuvre deviendra une
boule. Peut-étre qu’il y aura quelqu’un
qui va s’amuser a refaire le lit. On ne
va pas visser le lit dans le sol...

— KK: Ca doit rester libre, ¢ca va vivre.

Aerrick ¢orin
LES Reveil s,1988
515", Betacam SP, PAL, couleur, son

Courtoisie de I'artiste

Les Réveils est un film que j'ai fait en
1988. J'étais encore étudiant a I'école
des Beaux-Arts mais ce qui m’intéressait,
c’était le cinéma. Je pensais étre trop
vieux pour la FEMIS donc je me suis
rabattu sur une école d’art mais j'avais
toujours l'idée du cinéma en téte. Méme
en étant en école d’art, j'ai surtout fait
de petits films. A I'époque j'étais un peu
dans I'idée de prendre le contrepied
d’un certain cinéma industriel, améri-
cain ou non. Je voulais faire un cinéma
sans qualité, beaucoup plus brut que

ce qui était proposé par I'industrie

du cinéma.
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Et puis, un jour parmi d’autres, je me
suis réveillé effectivement fatigué. Et
quand je me suis présenté dans ma salle
de bain et que j'ai vu mon visage dans

le miroir, j'étais tout bouffi. Spontané-
ment, je me suis parlé a moi-méme. Mais
ce n’était pas une démarche artistique,
c’était une démarche de vie normale.

Je me suis vu dans le miroir, je me suis
dit a moi-méme: ce soir, il faut que je me
couche tot car ¢ca ne va vraiment pas
cette téte. Et au moment ou j'ai dit ca,

je sentais en méme temps que je n’allais
sans doute pas tenir cet engagement vis
avis de ce type qui me regardait dans le
miroir qui était moi. Et je me suis mis a
rire. Je trouve que cette situation est

un peu risible de se dire a soi-méme dans
le miroir «je vais me coucher tot» tout
en sachant que je ne pourrai peut-étre
pas réussir a le faire. Et c’est pour ¢a que
je me dis, tiens, il y a peut-étre quelque
chose a faire avec ca. Avec ce visage
déformé par la fatigue et cette promesse
un peu vaine de changer, de devenir
différent, de se coucher tot.

Cela peut renvoyer aussi a toutes les
injonctions de changement et de progres
qu’on peut se donner a soi-méme. Donc
je me suis dit qu’il fallait que je fasse

un film sur ce sujet-la. Pour faire ce film,
il faut que je le fasse en conditions
réelles. Il ne faut pas que je me mette
dans un lit et que je fasse mon tournage
en une journée, en prenant des habits
différents ou en essayant de faire des
tétes différentes. Il faut que je crée un
dispositif qui me permette, sur une
durée d'un mois, d’enregistrer de
véritables réveils.

Donc j’'ai mis en place ce dispositif

qui est expliqué dans le film, avec un
petit programmateur de lumiére pour
qu’elle s’allume trés violemment a
I’heure ou je dois me réveiller en plus
d’un réveil qui sonne et un micro caché
sous l'oreiller qui avait pour fonction
de déclencher la caméra a distance.
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Je raconte I'histoire de quelqu’'un qui

se promet a lui-méme de se coucher tot.
Mais c’est surtout la question du
dispositif qui est posée, comme dans
beaucoup d’autres parmi mes films

ou installations. Avec ce film d’anti-ciné-
ma, c'était I'idée de rendre compte de
cette fragilité humaine qui se traduit par
une certaine incapacité a tenir de bonnes
résolutions. Et d’affirmer que tout cela
reste de I'image. On voit bien qu’il y a
une caméra, un dispositif. Vous voyez
quelqu’un qui se filme. On a parfois
tendance a oublier que quand on
regarde des images, ce n’est pas la
réalité, c'est une réalité médiatisée.
J'appelle ca pompeusement un souci
épistémologique. L'épistémologie est
I’étude des conditions de I'existence
d’un savoir. J'aime bien étudier un peu
les conditions d’existence d'une image

et c’'est pour ¢a que tres souvent je montre
le dispositif qui sert a faire 'image pour
relativiser cette image aussi qui n’existe
que grace a une technique, un outil.

Il y a un c6té un peu intellectuel qui n’est
pas forcément ce que les gens retiennent.
Ce film a fait le tour du monde, il a été
traduit dans de nombreuses langues et
aénormément de vues et commentaires
aussi sur Youtube. Ce que les gens
retiennent c’est ce qui les renvoie a leur
propre quotidien, a leur propre souci de
ne pas se réveiller trop fatigué-es le matin.

Il y a un rapport avec ce qu’'on voit aussi
aujourd’hui sur Youtube - certain-es
m’ont défini un précurseur du Vlog —
qui m’a totalement échappé. Enfin, je
pense qu’on ne fait jamais les choses par
hasard, qu’on est pris dans une histoire
qui nous influence sans qu’'on s’en rende
compte. C'était peut-étre une époque
déja ou certaines valeurs politiques
s'étaient un peu éloignées, j'étais
peut-étre dans un mouvement de revenir
vers des choses un peu plus indivi-
duelles, plutot que d’avoir des grands
messages moraux. Je faisais partie d'une
génération qui revenait vers des petits
soucis personnels en essayant de
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trouver la-dedans quelque chose
d’un peu universel quand-méme.

L oA A & FATICue, 1997-2021
Théatre optique (caisson métal,
décor, lecteur vidéo, écran

LCD 10 pouces, ampli audio)
Courtoisie de l'artiste

et de fassiatyvideofund

Tout le monde peut se reconnaitre

dans Les Réveils. Un peu moins dans
L’homme fatigué. Tout le monde n’est
pas dans cette espéce d’état dépressif
du personnage un peu dépassé, qui,
harcelé par ses messages téléphoniques,
ne les écoute méme pas vraiment, dans
une certaine forme d’absence au monde.
Il est dans un état de non-communica-
tion: on cherche a communiquer avec
lui, mais lui, il est comme un fantéme.

Le dispositif de L’homme fatigué avec
le systéme un peu magique d’'un théatre
optique avec un pseudo hologramme
contredit ce que je disais sur Les Réveils.
Dans Les Réveils, je refusais l'illusion
de I'image. Je vous montre une image,
en affirmant que ce n’est qu’'une image,
donc je refuse le simulacre de la réalité.
Dans L’homme fatigué je bascule dans
une attitude qui est inverse: je me fais
plaisir a essayer de créer un effet de
réalité avec 'hologramme et a créer
une illusion.

C’est le signe d'une contradiction

chez moi, comme il y en a chez beaucoup
d’individus, entre une volonté d’affirmer
tout le temps que mes images ne sont
que des images. Et puis tout d'un coup,
on est tenté de se vautrer dans la magie.
Les deux m’attirent: une certaine rigueur
voudrait que je ne fasse surtout pas

de poudre aux yeux avec les images.

Et en méme temps, cette illusion m’attire.

Les deux pieces ont un sujet équivalent,
mais leur point de vue philosophique
n’est pas le méme. D’un co6té on refuse
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I'illusion, de 'autre on I'accepte. C'est
en 1995 que je crois inventer cette
technique du théatre optique. Je ne
savais pas que ca existait déja, donc

je crois 'inventer. Je trouvais ¢a un peu
gadget mais des producteurs m’en ont
demandé d’autres. En 1997, j’ai donc
réalisé L’Homme fatigué.

Ce qui crée la bascule entre des films
beaucoup plus bruts et ces ceuvres a
illusions c’est le fait que je fasse cette
découverte de I’hologramme par hasard,
en observant des reflets dans les vitrines
d’une rue. Et comme j'ai cru que j'étais

le seul a avoir découvert ca, je me suis
lancé. Apres en avoir fait au moins trois,
j'ai découvert que la technique existait
au moins depuis le XIX® siécle. Alors

je me suis dit que si je ne 'avais pas
découverte, je I'avais au moins réactuali-
sée avec les outils de la vidéo. Mais méme
pas, puisqu’au Canada il y a plein de gens
qui faisaient déja ce genre de choses.

Il y en avait aussi un chez Disneyland.
Donc en fait, je n’ai vraiment rien
inventé du tout.

Quand je fais Les Réveils, je suis en
derniére année d'une école d’art, donc
personne ne me connait. Et puis entre
temps, en 1991, les films sont passés

a la télévision, je suis sur une courbe
trés ascendante, j'ai de plus en plus
d’expositions internationales. Je suis
tres sollicité. J'ai beaucoup de messages
et je ne suis pas du tout dans un état
dépressif du personnage qu’on voit,
mais je me sens parfois un peu dépassé
par tous ces gens qui veulent des
choses en urgence.

Et je me dis, tiens, ¢ca peut étre intéres-
sant de mettre ¢a en scene, ce contraste
entre ce personnage un peu perdu et
tous ces messages enregistrés dans ma
boite vocale de I'époque. Ce sont tous
des vrais messages, sauf quand j'essaie
d’imiter la voix de ma meére qui m’ap-
pelle. Alors autant dans Les Réveils

on est dans quelque chose de trés brut
et sincére, une forme d’autoportrait,
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autant dans ce théatre optique ce sont
des exagérations, des situations qui sont
vraies mais qui dans la réalité sont
beaucoup moins marquées que ca.

Je pars d'un petit truc que je ressens

et je 'augmente pour donner un sens
tragicomique a partager avec les
spectateur-rices.

Aadré Aadré

Prenet-Meoi €n fiolo, 2018
oS¢ pisse N AL, 2018
HoU HoUl ofi Hop,2017
SANS JiTrE, 2018

O S¢ connis/ NAL, 2018
LES EFTorJ S, 2017

ReAiM e-Meoi, 2017

(e AuTre perSomnae, 2015
Ce Sert N ieus. Aores, 2017
Je Suis Jrop Sexcy, 2018

LE PiEn-ET7€, 2016
RASE MA vie, 2018
Prener-NN ol A Sericis, 2018
BrAve L AMeur, 2018

AN arez-Meor, 2018

SANS JiTrE, 2018

SANS J7/7€, 2018

Encre et feutre sur papier
Courtoisie de I'artiste

et des Editions Ripopée

Je suis Sarah André. Depuis 2012 j'ai

un travail de dessin et de petites phrases
que j'édite chez les Editions Ripopée a
Nyon. Aprés mon école d’arts plastiques,
j'avais envie de travailler avec des gens
et des histoires. Ce qui me passionne
vraiment, c’'est I'interaction entre les
objets et la narration, ou I'image et

la narration. Je travaille maintenant
principalement dans le théatre avec

la compagnie Old Masters. J'adore
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le fait de travailler avec d’autres
personnes tout en ayant toujours

besoin de garder un travail personnel.
Ces dessins sont la graine de ma
pratique, comme beaucoup de gens je
pense qui commencent la création par le
dessin. C’est I'essence de la création et la
maniére la plus simple de transmettre
ou de faire apparaitre une image qu’on
adans la téte. C’est trés simple mais

ce pouvoir du dessin est magique.

Mon travail au théatre demande
beaucoup plus de place, de moyens,
liés aux productions en trois dimensions
qui nécessitent du matériel, du temps.
Pour mes dessins, je n’ai besoin que
d’un carnet dans mon sac et des stylos,
des crayons. Donc j'ai continué a
dessiner de manieére trés libre, ce qui
est aussi génial. Je n’ai aucune pression
sur la valeur de ce que je fais puisque
celan’engage que trés peu de temps

et de moyens. Je n’avais pas l'intention
de les faire vivre autrement mais je les
ai montrés a des amis qui ont une maison
d’édition et ils m’ont proposé de les
éditer. Je me suis rendue compte que
ces phrases trées simples avaient un
grand pouvoir humoristique et parfois
aussi philosophique et poétique. C'est
en voyant la réaction du public et les
échanges qu'’ils ont suscité que j'ai

eu envie de continuer.

Ces dessins représentent un dialogue
intérieur que j'ai constamment avec
moi-méme et avec le monde. J’essaie

de comprendre ce qui passe autour de
moi en relevant ces énormes paradoxes
et cette absurdité qui est aussi a la
source de 'humour. Ce qui est drole
dans ce processus d’écriture, c’est qu’il
est tres rapide. Je passe trés peu de
temps a dessiner méme si parfois, je peux
refaire un dessin vingt fois pour étre
satisfaite a la fois de son aspect trés brut,
simple, presque comme un brouillon,
mais aussi de sa nature assez précise.
C’est un peu paradoxal.
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Dans cette masse de dessins que je
produis, les plus intéressants ne sont
pas forcément ceux pour lesquels je
suis convaincue de 'idée en amont mais
plutot ceux qui m’échappent, ceux dont
je ne comprends pas tres bien d’ou ils
viennent. Quand je les dessine, je ne
vois pas treés bien ce qui est dréle ou
percutant. Mais souvent, je les retrouve
des mois plus tard et j'en extrais
quelques-uns pour en faire un livre.

Je ne les expose que tres rarement.

Ces dessins sont paralléles a mon travail
au théatre mais aussi a mon groupe de
musique ou encore aux bandes dessinées
que je peux faire. Durant ma formation
artistique, on me demandait toujours

de choisir, ce qui a toujours été tres
problématique pour moi. J'ai toujours
voulu tout essayer. Et plus ca va et plus
j'essaie plein de choses sans me limiter.

J'utilise beaucoup de media différents
mais il y a quelque chose de commun.
Ces dessins ont toujours eu un écho
avec tout le reste et ce travail me fait
du bien parce qu’il me permet d’expri-
mer aussi une forme de violence, de
révolte ou de la tristesse. L’humour a
vraiment un pouvoir libérateur, d’autant
plus quand il est partagé avec le public.
Cet échange me pousse a les continuer.
Quand je dessine, j'essaie de ne pas
penser au public mais voir sa réaction
va me conforter dans ma sincérité.
Jessaie d’étre la plus authentique
possible dans ce que je fais.

Je me suis formée en Suisse ou les
valeurs de devoir, de travail sont trés
fortes. C’est en se forcant a travailler
qu’on arrive a quelque chose, idée que
je questionne encore et toujours. Dans
ce travail-1a, j’ai vraiment une liberté

ou je ne me force jamais. Les seules fois
ou je me suis forcée, ce n’était pas tres
intéressant. Je laisse surgir et j'accueille
ce qui apparait. J'ai 'impression qu’il

y aun temps immense dans lequel ce
mouvement de pensée mature et puis
d’un coup une phrase me vient et je I'écris.
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Récemment, j’ai écrit une chanson

dans un réve et j'ai I'impression que
j'aile méme humour, que je dis les
meémes choses, je fais les mémes blagues
dans mes réves. Je trouve ¢a drole de
voir qu'a ce moment-la, dans le sommeil
ou on est privé de cette volonté, de ce
pouvoir qu'on a la sensation d’avoir

en éveil, les mémes choses adviennent.
Je me sens de plus en plus comme ca
par rapport a ma création, a accueillir
quelque chose qui vient puis ma volonté
et mon travail le transforment. Ce que
je trouve intéressant et a I'’encontre
d’'une morale qu’on a apprise est que

je travaille tres peu, sans effort.

J’ai des carnets et j'écris des notes

dans mon téléphone. Mais parfois
pendant des mois je ne fais rien. Et puis
d'un coup, il y a un moment ot je vais
faire une dizaine de dessins, ou je
reprends plein de choses. Quand je
retravaille des dessins pour un livre,
jeretrouve des éléments qui ont
plusieurs années. Ca réunit un temps
de pensée qui est tres long. J'ai besoin
d’un temps de latence, pour laisser

de la place pour que mes idées puissent
advenir. Ce qui va a 'encontre de notre
société utilitariste dans laquelle on
essaie de produire un maximum en un
minimum de temps. Et puis la d'un coup,
on est dans un espace-temps qui est
compléetement différent et des valeurs
liées au temps qui sont bouleversées.

La compagnie avec laquelle je travaille
avait lu mes livres et c'est comme ca
qu'ils m'ont invitée a travailler avec
elleux pour écrire des piéces. J'ai essayé
de commencer a écrire une piéece. J'ai
écrit trois phrases absurdes et je me suis
rendue compte que je n'y arrivais pas
du tout. J’ai continué a travailler avec
cette compagnie. On a inventé une
maniére d’écrire ensemble sur le plateau
mais aussi a partir de mes dessins. J'ai
parfois amené des dessins pour des
créations. J'ai parfois dessiné a partir
d'un truc qui se passait dans les
répétitions de théatre.
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Ce que je trouve vraiment assez
incroyable, c’est le lien que je peux faire
entre I'écriture, les typos que j'utilise
et la manieére de jouer d’'une personne.
Souvent, quand j'écris, la maniére
d’écrire a un ton. C'est souvent pour
ca que je refais beaucoup les dessins,
parce que je trouve que leur ton n’est
pas adapté. Je trouve qu’on peut dire
énormément de choses et avoir énormé-
ment de nuances dans le ton qu’'on
donne avec la fagon d’écrire: si j’écris
tres gros ou tres petit, de manieére tres
rapide ou tres lente. Idem pour les
personnages, ils sont réalisés de manieére
simple avec trés peu de traits mais
souvent je les refais parce que j'ai
I'impression qu’iels ne jouent pas bien.
Je vais les refaire jusqu’a ce que je
trouve (u’ils jouent correctement.

Je trouve génial de voir a quel point
dessins et théatre sont proches. Et plus
cava, plusily adesliens entre mes
différentes activités, entre le théatre,
le dessin, la bande-dessiné, la musique.
Ca crée vraiment une espéce d’univers
en trois dimensions.

Joufiane Ababri

Bel vork/ (Tie SJory D1l
8:T60 AT JAK.S HoTEL), 2023
Crayon de couleur et collage
photos sur papier

Courtoisie de 'artiste

et de la galerie Praz Delavallade, Paris

Ce dessin fait partie des Bed Works,

et plus particuliérement d'un corpus
d’oeuvres que j'ai réalisé pour une
exposition a la galerie Praz Delavallade
en 2023 qui s’appelait « Si nous ne nous
brulons pas, comment éclairer la nuit ? ».
Cette exposition s’'inscrivait dans une
réflexion que je méne actuellement

sur certains verbes dont la signification
est ambigué: I'ambiguité est mon cheval
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de bataille, je la considére comme
un acte de résistance contre une société
prétendument logique.

Cette exposition traitait de 'idée de

la chute et ce dessin en particulier
I'aborde de plusieurs maniéres. Tout
d’abord au niveau de sa composition,
on voit un corps masculin, une personne
racisée, maghrébine, qui est allongée
dans un intérieur envahi par ’humidité,
qui ressemble a une cellule. Ou qui
rappelle les intérieurs de personnes

qui ont installé des barreaux car iels
craignent I'extérieur. On va dire qu’ici
c’est une prison, puisque le dessin traite
de sujets faisant écho a Jean Genét, dont
I'incarcération. En effet, Jean Genét,

en dehors de la beauté de ses écrits

et de ce que représente sa biographie,

a beaucoup parlé du milieu carcéral.
Etla métaphore de I'emprisonnement
est quelque chose qui est trés présente
dans I'imaginaire queer et dans toutes
ces sphéres marginalisées. L'idée d’étre
emprisonné et de comment, en sortant
de cette prison, on peut prendre la
parole sans oublier d’ou on vient est
quelque chose de tres présent chez
Genet. En parlant de sa vie, il est devenu
une sorte de théoricien de I'émancipa-
tion, de I'idée de I'écriture de soi. Il

a écrit son histoire par le bas, voulant
toujours appartenir aux bas-fonds.

1l écrit comment sortir de 'emprisonne-
ment et se réécrire, avec une idée
moderne d’empowerment qui n’oublie
pas les stigmates de son histoire.

La deuxiéme idée de chute s’'incarne
dans les collages que j'ai glissé sur

le dessin. Ils sont extraits, tombés ou
détachés, d'une biographie de Jean
Genet écrite par Edmond White. A partir
de ces feuilles, je me suis permis de faire
des collages, de recolorer certaines
images, puis d’ajouter une photo de moi
prise sur la tombe de Genet a Larache,
au Maroc — pas loin d’ou je suis né —,
lors d’'une sorte de pelerinage que j'avais
réalisé avec un copain sur ses traces.
Avec ces images je pose la question
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de comment se greffer a des histoires

et comment une communauté de
personnes marginalisées, que ce soit
par la race, le genre, ou I'orientation
sexuelle, vont se lier a des personnes
qui vont les aider a survivre. Le présent
regarde vers le passé pour chercher une
possibilité de futur qui laisse une trace
pour les jeunes a venir.

Le titre fait référence au Jack’s Hotel
ou est mort Jean Genet, dans le 13
arrondissement de Paris. C’est mon
quartier, je passe devant cet hotel
presque tous les matins pour prendre
les transports. L'histoire ne s’est pas
arrétée au Jack’s Hotel car des gens,
par amour ou par haine envers cet
écrivain, vont poursuivre son histoire.
Une histoire qui peut et doit se réécrire
par la marge et par les marginalisé-es.
Un autre détail important du dessin
est cette main qui vient de I’extérieur,
qui va s’occuper de I'’enfant queer,

de la génération a venir.

La série des Bed Works dont fait partie

ce dessin a commencéil y a sept ans
lorsque j'ai décidé d’arréter tout ce que

je faisais auparavant pour faire unique-
ment des dessins au lit. Je ne voulais plus
juste dessiner, je voulais inclure cette
pratique dans un protocole complet qui va
rassembler I'espace de travail, la position,
les heures d’activité... Je voulais que tout
s’éloigne du monde «commun». Ce qu’'on
retrouve aussi dans les écrits de Genét
pour qui il y a deux mondes et la possibili-
té d’avoir un regard extérieur uniquement
en s'éloignant du monde du centre.

Dessiner allongé fait aussi références
al'histoire de 'art avec la peinture
orientaliste que je critique énormément
car elle représente des femmes et des
hommes arabes, des esclaves, souvent
dans une position allongée, donc
inactive, passive, lascive, manipulable,
dominée ou a conquérir, sans histoire,
qui laisse le temps passer. Cette position
me permet de donner la parole aux

gens qui sont en dehors de I'histoire
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et dans I'histoire de I'art, de donner
la parole au modele.

Petit a petit, les piéces se sont transfor-
mées mais je travaille toujours dans

le lit, dans cet espace que les gens
condamnent lorsqu’on y passe trop

de temps. Dans certains pays ou
I’homosexualité est interdite, retrouver
deux garcons dans un lit peut étre
passible de peines de prison, ou pire
encore. C'est aussi un lieu de maladie
et de mort. Pendant les années sida,

les malades qui avaient de la chance
mouraient dans leur lit, sinon ils
s'éteignaient dans des conditions
encore plus terribles. Le lit est devenu
un curseur pour comprendre des
mouvements, des périodes, des situa-
tions. Cela donne aussi un aspect
esthétique a mes dessins parce que

je ne suis jamais trés loin. Je n’ai pas

la possibilité de m’éloigner du dessin
pour le voir de loin et revenir le corriger.
Jaccepte le manque de distance et de
perspective, de dessiner quelque chose
qui souvent est plat, un peu déformé
au niveau du regard, un point de vue
qui est a la fois esthétique et politique.

/orahim Beité &Sikely
Droosy SEASon, 2021
Huile sur bois

Courtoisie de I'artiste

et de la galerie Anne Barrault, Paris

J'ai réalisé cette peinture en 2020,

alors que j'étais encore étudiant a la
Villa Arson a Nice. A ce moment-1a, j’étais
trés nostalgique. Mes amis qui étaient
en région parisienne me manquaient,
alors je les peignais beaucoup. Sur cette
peinture, j’ai représenté un de mes amis.
On était souvent ensemble dans sa
chambre a parler, a refaire le monde.

On avait des ambitions et quelque chose
qui nous reliait: faire de I'art. Dans

nos références de jeunesse il y avait
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Jean-Michel Basquiat. C'est une figure
importante pour moi, qui m’'a aidé a

me construire. A 'époque, je peignais
beaucoup mes idoles. Cette peinture

est une sorte d’hommage a Basquiat.

1l y a aussi une référence au manga GTO,
Great Teacher Onizuka. Ca m’est venu
comme ca de faire ce lien. Le personnage
du manga, c’est le prof que j'aurais révé
avoir. Ayant connu la délinquance, il

est a méme de comprendre les éleves

en difficulté. Ce manga m’a aussi aidé

a grandir. Je me sentais moins seul

en le lisant.

Pour revenir a Basquiat, c’est lui qui

m’a donné envie de faire de I'art. Son
travail était treés engagé et je pense qu’il
n’a jamais été compris. Il s’est tres vite
fait rattraper par son image, son aura.

1l est devenu une figure d’artiste noir un
peu cool pour le milieu qu'il fréquentait.
Ca me semble étre une bonne lecon pour
moi, une maniére de me dire qu'il faut
toujours faire attention a garder une
certaine discipline et des valeurs. Je
voulais donc que le personnage dans

la peinture regarde vers le haut.

1l y a aussi dans cette peinture une
référence a mes années de jeunesse,

a tous ces moments qu'on a passés dans
notre chambre a refaire le monde, des
moments pendant lesquels il ne se
passait rien. Droopy est un personnage
qui est tout le temps blasé. Son état
général est d’étre désabusé. 1l se passe
des choses géniales autour de lui mais
il reste blasé. C'est un peu moi. Je reste
toujours sur mes gardes quand il
m’arrive quelque chose de bien. J'ai
donc voulu lui donner ce titre. Sur la
peinture, c’est un portrait de mon ami,
c’est son visage, sa peau, mais c’est moi.
Au départ, faire le portrait de mon ami
était un prétexte pour m'apprendre a
peindre, mais au final, la peinture parle
plus de moi que de lui.

La peinture de Basquiat que j'ai
représentée est Defacement, une de
mes peintures préférées. Je la trouve
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juste et précise. Elle a été faite dans
I’émotion. Il I'a peinte apreés la mort
d’un de ses amis, assassiné par la police.
Et depuis que Basquiat I’a réalisée en
1983, rien n’a changé dans le monde,
c’est toujours la méme chose, game over.
Malgré I'ambition folle qu’on peut avoir,
on sera toujours face au danger. Cette
peinture vient pour moi toujours comme
un rappel. Le danger qui guette est un
theme qui revient souvent chez moi.

Je viens d’'un quartier sensible et je
pensais qu’en faisant de I'art, en sortant
du quartier, je m’éloignerais du danger.
Mais en fait non. Il y a toujours dans
mon travail cette idée d’ascenseur
social, souvent au travers du recours au
fantastique, aux super héros, a une forme
de peinture et d’écriture plus classiques.
Tout cela parle de mon besoin de justice.
Dans mon enfance et mon adolescence,
j'ai été bercé par les mangas et les
comics. Et puis vers 24 ans, c’est revenu.
Au début, je croyais que c’était une
madeleine de Proust, une réminiscence
de I’enfance, une nostalgie. Mais en fait,
je me suis rendu compte qu'il y avait une
raison pour laquelle je m’intéressais aux
mangas quand j'étais petit (je pense
qu’il y a toujours une raison pour
laquelle on s’intéresse a quelque chose
quand on est petit). Cette raison pour
moi était mon désir de justice. En
peignant des super héros, j'ai réalisé
que j'avais un besoin de justice qui
n’était pas satisfait. Le super héros est
une figure de justice dans un monde
injuste. Il donne un peu d’espoir pour
les gens qui sont sans cesse confrontés
al'injustice. C'est pour ¢a que je me
peins des super héros. Mais parfois,

c’est aussi pour cacher la notion de
«brillance». En cherchant une ascension
sociale, une émancipation, on peut trés
vite se sentir un peu spécial, une sorte
d’élu, dés qu’on réussit un peu, juste
parce qu’on s’en est sorti. Il faut déplacer
des montages pour avoir un minimum
de respect. La premiere fois que j'ai
exposé dans une institution, j'étais
encore étudiant, j'ai été trés bien
accueilli, j’étais trés touché. Apres
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coup, je me suis rendu compte que j'avais
simplement été traité normalement,
comme n'importe quel citoyen francais
devrait étre traité. Ca m’a frappé. Devenir
artiste, ¢’est un peu mon pouvoir qui me
protege de certains trucs. On revient aux
super héros. Ca me donne I'impression
d’avoir un pouvoir ou une cape spéciale,
mais tout ¢a est bien str biaisé.

(laude €ahun

Auﬁ/orﬁ?iinf: vers 1928
AaSoporiRiT couver”

De A Asques, vers 1928

Copies d’expositions d’apres

les originaux conservés

au Musée d’arts de Nantes

© Droit réservés

© Musée d’arts de Nantes
Photographie: Cécile Clos

«Je me fais raser les cheveux, arracher
les dents, les seins — tout ce qui géne ou
impatiente mon regard —1'estomac, les
ovaires, le cerveau conscient et enkysté.
Quand je n’aurai plus qu'une carte en
main, qu'un battement de coeur a noter,
mais a la perfection, bien sur je gagnerai
la partie. Post-Mortem — Non. Méme
alors, réduite a rien, je n’y comprendrai
rien. Pas davantage. Qui ne peut avaler
le tout n’en peut avaler le plus petit

morceau. »
Claude Cahun, Héroines, 1920-1924%

[sabelle fentis

du collectif quger (ode

Boie D Rrcrtives &7 RGN e/
DAJerier reALise PRy

L ASSociRS ton, A Dusee VN
De anAneES en 2019
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L’artiste et écrivain-e Claude Cahun fait
partie de ma famille choisie. En tant que
lesbienne de genre fluide, performeur-se
etrebelle a ’hétéropatriarcat, i-elle a
été présente a mes cotés a différents
moments de ma vie. Comme par exemple,
lors de mes premieres mobilisations, il y
a 30 ans, pour faire connaitre I’histoire
des lesbiennes qui ont résisté face au
nazisme, ou encore il y a vingt ans, lors
de mes premiers ateliers de Drag King.

Ily a huit ans, i-elle a été particuliere-
ment a mes cotés lorsque je me suis
retrouvé-e cloué-e dans une chambre
d’hopital apreés un accident qui a fait
voler en éclat ma motricité. J’avais vu
I'exposition qui lui était consacrée en
2011 au Jeu de Paume a Paris. La
rencontre avec les tirages de leurs
ceuvres communes avec sa compagne
Marcel Moore m’avait marqué-e. Alors,
la perspective d’aller a Nantes, leur ville
avec Marcel Moore, pour voir I’exposi-
tion Claude Cahun et ses doubles,
découvrir leurs tracts réalisés a Jersey
pour inciter les soldats allemands a
déserter, devint une ligne d’horizon
imaginée, espérée, révée depuis ma
chambre lors de ces longs mois de
convalescence ou je devais rester
allongé-e. L'objectif de réapprendre

a marcher, soutenu-e par ma compagne,
avec I'aide de béquilles dans les parcs
de Nantes, devint un moteur puissant,
alimentant mon désir de vivre bien
malmené par les douleurs quotidiennes
et mes angoisses liées a I'incertitude

de retrouver une motricité.

En attendant Nantes, Claude Cahun

et Marcel Moore, pour animer ces
longues journées immobilisé-e dans
ma chambre, mes ami-es m’invitérent

a ouvrir une fenétre numérique me
permettant d’aller a Jersey, Rennes,
Nantes et ou des lesbiennes avaient
résisté face au nazisme. L’accident avait
percuté I'agenda de nos mobilisations,
de nos ateliers, de nos expositions
dédiées a leurs parcours. Nous créames
Queer Code! Un site coopératif rendant
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visibles les parcours, les traces de ces
résistantes lesbiennes. Le nom fait
référence aux codes des résistantes,
aux codes des langages amoureux

des lesbiennes, aux codes craqués par
Alan Turing et son équipe et aux QR
codes. En flashant notre autocollant,
on se retrouve sur notre site.

En tant que personne minorisée,
documenter nos actions, archiver

nos mobilisations, créer une trace de
nos amours, est un acte politique fort

et indispensable. Alors, comme le
proposent les militantes lesbiennes
américaines et d’autres, comme mes
ami-es de «La boite sous le lit, Archives
et Marges » du Girofard Centre LGBTQI
de Bordeaux, ayons chacun-e notre
boite sous le lit avec nos archives. Dans
celle-ci, il y a des photos des ateliers
menés par notre collectif Queer Code en
2019 a la bibliothéque municipale de
Nantes et au NOSIG Centre LGBTQI de
Nantes, puis en 2020 lors des Journées
du Matrimoine ot nous avons été
invitées a présenter notre cartographie
numérique dédiée a Claude Cahun et
Marcel Moore réalisée avec 'aide de
militant-es lesbiennes et queer nantais-es,
le programme de ces journées du matri-
moine, le dossier avec des photocopies

de photos, de collages de Claude Cahun

et Marcel Moore que nous avions préparé
pour les participant-e-x a notre atelier «a la
maniére de Claude Cahun», un collage pas
fini, un zine, le catalogue de I'exposition
«Claude Cahun et ses doubles»... 1a carte
postale du portrait de Claude Cahun que je
présente lors de mes ateliers Drag King.

Depuis ma chambre, je me rends réguliere-
ment a Jersey, Nantes, Paris via internet, les
collages et les livres. Quand les douleurs
chroniques de ma jambe sont trop fortes,
jerepense au jardin botanique de Nantes,
mon parc préféré de cette ville et a Claude
Cahun et Marcel Moore dans leur chambre
défiant I'hétérocispatriarcat. Et alors je ne
subis plus ma chambre, elle devient jardin
face al’Atlantique comme celui de Claude
Cahun et Marcel Moore a Jersey.
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X. Dartayre, 7Rién, SANS ,}M‘L@u 7, (détails de I'installation) 2023

X. Dartayre, Ricn SAnS A our, (détail de I'installation) 2023



Haut et Bas: X. Dartayre, Ricn SANS A our (détails de I'installation), 2023
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André André, SANGS /7€, 2018

Sophie Podolski, SANS /7-/7¢ (86/@5/ FengSre) ,sans date
SANS J1Sre (PRYSAGE Au /cwgu), sans date
SANS JiTve (266 B(5), sans date
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Moira Conrath, sonothérapeute, invite les visiteursses a un moment de détente
au milieu des oeuvres de I'exposition lors d'une méditation guidée par ses
instruments, guitare, tambour, sanza, clochettes, bol en cristal, hangue. Apres
le bain sonore, Moira propose un moment d’échange aux 10 personnes qui

y ont participé.

Moira
La derniere fois, il y a deux personnes qui se sont complete-
ment endormies. Vous avez di les entendre. [rire]. Il y avait
un petit son. Mais c’est bien.

Les participant-e-s

Ce quej'ai trouvé super c’est que justement je ne me suis
pas du tout endormie. J'alternais entre des sons qui me,_
renyoyaient a des souvenirs tres lointains et des sensatlons-
phquues comme des frlssons-tres localisés. J'ai beaucoup
de'mal avec le lacher prlse Le cerveau fonctionne toujours
aplein reglme mais la musique permet de te reconcentrer
sur tes: sensatlons sans laisser ton esprit carburer. Et les
sensations qui viennent du sol, les vibrations du sol m’ont
permis de me détendre encore plus qu'un massage.

Les clochettes font un massage la.

Moira
Cas’appelle un Ochi. Il y en a quatre:
le ochi de la terre, de l'air, du feu, de l'eau.

Celui-la c’est celui de la terre. Quand je suis allée le choisir
la personne m’a dit de faire sonner les quatre et de prendre
celui qui me parle. Je ne savais pas ce que c’était. Et c’'est
celui-la qui m’a parlé. Un ochi. A I'intérieur c’est une pierre
de cristal avec des petites barres en fer. C’est merveilleux.

[S’adresse 4 une femme enceinte]
Je me demandais avec votre... Vous avez eu des sensations ?
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Enfin a l'intérieur car le son traverse les os, I'eau
et que quand on est enceinte on a beaucoup d’eau...

Les participant-e-s
Oui jaieu des-éensationé imais je ne sais pas si le fait qu’il
abougéestliéa lai mu51que caril en écoute tout le temps,
ou au fait d’étre allongée et détendue. J'étais tres detendue-
je me sentais bien. R

D’habitude quand je participe a un bain sonore je m’endors
toujours, a chaque fois. Et 1a, quand j'ai entendu quelqu'un
ronfler, je me suis dite: super, ce n’est pas moi qui dort! [rire]
J'ai réussi a ne pas dormir. Et je suis tres heureuse d’avoir
pu étre attentive a toutes mes sensations. A un moment
j'avais vraiment I'impression d’entendre par le ventre.
C’était incroyable. J'ai eu une expérience tres Qorporelle

de certains sons. Et sur 'expérience globale, jai été trés
touchée par ta voix. Pour moi, la voix est quelque chose de
tres intime. Toute 'exposition tourne autour de ¢a, I'intimi-
té, ce qu’'on choisit de révéler ou pas. L'exercice vocal com-
mun avant le début de la séance m’a donné I'impression

de me livrer, de livrer une partie de mon intimité méme si
j'étais cachée dans le collectif. Cette mise en commun de
nos intimités était tres belle. J'ai été- bouleversee-par ta voix
pendant le bain sonore. L'alternance de’sons plems, de sons
mats, de sons aigus, entre les instruments et ta voix. Cam’a
rappelé ce moment commun du début et j’ai vraiment vécu
ce moment comme un cadeau de ta part. Donc merci.
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Tows *oreS, PRaS MR e pre ¢
Concert par le duo A+B.
En partenariat avec le conservatoire Gabriel Fauré

Le duo A+B a propose un concert dans l'intimité de I'’exposition. Formé par
les saxophonistes Simon Riou et Sebastien Sarasa, A+B compose une musique
meélant influences d’Amérique du sud et d’Afrique avec la pop et le jazz. Leur
concert, rythmé d’échanges improvisés et discussions instrumentales, se
tient a la tombée du jour.

Le son des deux instruments

a complétement rempli I'espace.
11 a fait vibrer les ceuvres.

La proximité avec les instruments

et les musiciens, tout prés d’eux,

rend tangible I’'expérience

de I'intimité.

[ls expérimentent toutes les
capacités sonores de I'instrument

pour faire sortir des notes
mais aussi en tant que caisse
de résonnance de
sans note, ou comme percussions.
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Leur passion est communicative.
Le parterre d’enfants est subjugué.

Cette musique, loin d’étre « facile»
car les mélodies ne sont pas tou-
jours simples a suivre, les remplit
fous-tes entier-es.

Iels sont jeunes, trois-quatre ans pour les plus jeunes,
et pourtant, ils écoutent.

Les premiers signes d’agitation se font ressentir apres
trois quart d’heure environ.
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Lecture performée de Yagos Koliopanos

AT'occasion du finissage de I'exposition, Yagos Koliopanos présente une lecture
performée a partir de la recherche qu’il a mené pour sa thése en sociologie de
la littérature, dédiée aux travailleur-ses du sexe grec-ques qui prennent la
plume. A base de textes divers - récits autobiographiques (y compris le sien),
extraits d’entretien, articles scientifiques et dialogues de films, Yagos offre

une lecture-performance autour de I'intimité capillaire la plus redoutable.

Yagos Koliopanos lit un texte qu’il a écrit depuis
son ordinateur.
Assez rapidement,
il se déchausse,
se met a l'aise
avec un peignoir satiné
et un bonnet en fausse fourrure rose.

Il sort d’'un sac cabas de nombreux accessoires:
une brosse a cheveux,

une peluche singe,
une enceinte.

Il y a cette couette en forme d’enveloppe.

On a littéralement I'impression d’étre dans sa chambre.

Le public est assis sur des coussins
molletonnés, tandis que Yagos
s'allonge ou s’assied sur la couette
avec une forme de nonchalance.
Chaque personne qui pénetre
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dans I'espace fait grincer le parquet
du Centre culturel, comme un
écho aI'espace domestique dans
lequel la performance nous plonge.
Il y a un étrange contraste entre
I'intimité produite par la scénogra-
phie et les accessoires, 'apparent
confort du performeur, avec ses
vetements proches du pyjama
et le public serré, emmitouflé
et silencieux qui I'observe.

Il partage les paroles de Betty Vakalidou, travailleuse
du sexe provenant d’Athénes.

Sa jeunesse d’abord, et la décou-
verte progressive de sa sexualité.
La haine de son corps ensuite,
de sa pilosité et de ses cheveux.
Ses relations amoureuses, ses
amitiés brisées, les communautés
qui I'entourent. Ses premieres
rencontres avec d’autres travailleu-
reuses du sexe au jardin de
Zappeion, qui l'inspiraient. Puis
son travestissement, la prostitu-
tion, ses soirées, ses rencontres.

Chaque citation racontée par Yagos est transmise
dans un état brut, franc — nous laissant digérer la force
des mots de Betty Vakalidou.
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Visite avec la classe de 2°*°2GT du lycée Paul Robert

Tout au long de I'année, les éléves de la classe de 2"*°2GT du lycée Paul Robert
ont visité et réagi aux expositions de la saison. Pour I’exposition Dans ma
chambre, iels ont pu échanger avec I'artiste Violaine Le Fur (autour de sa vidéo
A I'Ouest) et mettre a I'écrit leurs ressentis face a I'installation Lettre a I'ami-e
de No Anger: quel sentiment de malaise peut naitre face a la proximité du corps
de I'autre ? Comment cette méme proximité permet d’éclairer le reste de
I'exposition et 'importance de raconter sa propre intimité ?

10 mots que vous évoque la chambre?

, . confort
décoration
partage . )
ce qul nous represente
souvenirs
photos . réconfort
dormir enfance solitude
. divertissement
posters  objets sommeil
. ‘2 travail
rangement spiritualité bonheur
. intimité
calme relation partage
familier . .
chaleureux sécurité
reposant -
P bordélique
tranquillité
PHO
Melina

A partir de la visite de I'exposition Dans ma chambre

et de la présentation par Luca Avanzini de I'ceuvre vidéo
de No Anger, j’ai pensé que c’était inhabituel et « bizarre »
de montrer son corps de cette facon. Avec mes camarades
nous avions tous une certaine incompréhension et tout
de suite avons pensé a la « génance ». Mais apres avoir
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entendu toute I'histoire de cette artiste, jai changé
ma vision et pensé tout autre chose.

Tarek

Au début je me sentais perdu, puis j'ai mieux compris mais
je trouvais ¢a assez long et je ne comprends pas pourquoi
vous ne nous avez pas prévenus qu'il y aurait des corps nus.

o
Ralma

J'ai trouvé cette exposition tres intéressante, j'ai apprécié

la présentation car elle était tres explicite. Avant de com-
prendre le sens de ces images, j'étais trés surprise. J'ai
ressenti de la géne car c'est quelque chose que je n'aurais
jamais osé faire, notamment a cause des pieds et des mouve-
ments qu’elle faisait avec sa bouche, mais au fil de I'expo

j'ai compris pourquoi ces vidéos existaient et le message
gu’elles devaient faire passer. J'avais 'impression que

la femme découvrait les parties de son corps et j'ai aussi
compris que la chambre était le meilleur endroit pour se
sentir a I'aise et qu’'on pouvaity faire tout ce qu’on voulait.

Maria

Avant de visiter I'exposition, je croyais qu’on allait visiter
une chambre d'un ou d'une artiste avec plein d’autres
dedans, vu qu’avant la sortie on a parlé de notre chambre.
Mais quand on est arrivé a I’exposition on a passé la majori-
té du temps a parler de No Anger. J'étais un peu perturbée
par les vidéos. Apres il y a quand méme des moments
intéressants, par exemple les tétes de mes camarades génés
qui essayaient de se justifier. Je n’aime pas ce genre d’expo-
sition, je préfére visiter des musées d’art comme le Louvre.
Surtout quand cela affiche I'intimité de quelqu’un.

Lyad
Avec le travail a la maison (10 mots sur la chambre),
j'avais déja mon idée toute faite sur la chambre sans idée

profonde, avec I'exposition Dans ma chambre, j'ai compris
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que dans notre chambre nous apprenons a se connaitre
soi-méme sur I'aspect physique et mental. Pendant I'expo-
sition en voyant sur I’écran les parties du corps, du niveau
des pieds, j'ai ressenti un malaise car ce n’est pas un
membre qu’on a I’habitude de voir. Mais j'ai ressenti

que ces mouvements étaient inhabituels et j’en ai déduit
que la personne les utilisait comme des mains. Je 'ai dit

a Luca et c¢’était la bonne déduction.

% & %

LES AJEL1ErsS Avee LES FEUNES

Tout au long de I'exposition, des jeunes publics ont découvert les ceuvres
et exploré les univers plastiques des artistes. Retour en image sur quelques
productions réalisées avec les médiateur-rices du Centre culturel.
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ALLA recercite Pes fr@AUér@é NUITS
No ﬂwgér

Qu’est-ce que la nuit pour moi ? C
Longtemps, ¢a a été un mur blanc ot je m’adosse dans
le noir, pour organiser mes peluches en rangs de bataille.
En faction devant mon lit, un dalmatien, le chat Berlioz
et Simba le Roi Lion, me protégent de toute attaque qui
peut survenir pendant la nuit, grondant sur les éventuels
monstres, sorciéres, assassins fous, neuropédiatre ou
directrice d’école qui voudraient venir m’enlever pendant
mon sommeil. Pour m’enfermer.

Je roule au bord du Rhéne. J'ai décidé de faire
un détour, quitte a rentrer un peu plus tard. Une nuit d’été
tombe sur le fleuve, les lumieres de la ville pleuvent a sa
surface, paillettes colorées et mouvantes. La vitesse me @
protege, je me sens bien, sur ces quais mille fois arpentés,
jen’ai pas peur.

Mes peluches montent la garde. Moi, toujours adosséx
au mur blanc de ma chambre, je commence a parler a
des personnes, reliquats de mes journées, ou pur fruit de
mon imagination. Mon lit devient le théatre de mes espoirs
d’enfant. Toute I'agitation qui sommeillait en moi pendant
le jour s’éveille dans 'obscurité de cette scéne improvisée.
Je l'accueille, je I'affronte, je réfléchis, je soliloque dans
un décor que je crée de toutes pieces, je refais des scéneg
devant des personnages qui ne m’effraient plus, parce

nant, cette émotion perdure le long du pont de la Guill
Alors, pour la prolonger, j’écoute cette chanson sur mon
téléphone en conduisant. Et je chante. Dans la nuit, ma voix.
Ma voix, dans la nuit. Adosséx au blanc de mon
enfance, je parle a voix haute. Je peux: il n'y a personne
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autour de moi pour m’entendre et ne pas me comp
Je joue a avoir un avenir, a imaginer ma puissance. Comme
un enfant qui joue a faire semblant, je sais que ¢a peut

étre réel. JJaime ca, me raconter une histoire ot je suis
prince qui terrasse les dragons et délivre sa bien-aimée,

ou héros de shonen qui se bastonne et sauve le monde

de la destruction, ou candidat de Fort Boyard qui devient
riche et célebre. Ou bien, je pars réussir ailleurs et, tout
auréolé de gloire, je reviens dans mon Ithaque (presque)
natal. Mais arrivé a ce moment-la de I'histoire, je m’aper-
cois que c’est le plus ennuyeux: il n’y a plus rien a faire.

Je m'allonge et je m’endors.

Je ne veux pas m’allonger, je ne veux pas m’endormir.
Le toubib a dit qu’il fallait te laisser partir, seule dans la
chambre de ta maison. J'ai laissé mon Rhone pour Noél,
je suis revenux m’adosser au mur blanc de mon enfance,

a quelques kilométres de toi. Je ne veux pas dormir, car,

en pensée, je dois te tenir la main. Ta vieille main que I'age
et la maladie ont décharnée. Je ne veux pas dormir. T'as
vu, je te veille, je désobéis a tout le monde, comme toi, tu
désobéissais a tout le monde. Parce qu’enfant, tu me disais:
«tu t'occuperas de moi quand je serais une vieille mémé ?».
Je répondais que oui, tout en ne sachant pas tres bien si
c’était du lard ou du cochon. Avec toi, on ne savait jamais
tres bien. Ca fait longtemps que je n’ai plus de relation avec
toi. Mais maintenant que tu pars, ma promesse d’enfant,

je la tiens, tant bien que mal, comme ¢a, pour soigner ma
relation a toi, parce que c’est ¢a qui restera avec moi, ma
filiation. Cette nuit, je suis ta petite-fille, pour la derniere
fois et pour toujours.

Enfant, adosséx contre le mur blanc. J'aime ces
moments ou je laisse libre-cours a mes aspirations mégalos
d’enfant. C’est mon carnaval a moi, ou je peux tout devenir.
Ces petites histoires prennent le pas sur le jour qui vient
de s’écouler, sur le lendemain, et I'école, et la rééduc’.
Parler seulx, ¢a fait perdre du temps, c’est absurde,
je le sais. Mais j'aime bien et je ne veux pas dormir.

Je ne veux pas dormir. J’écoute les chansons que
mes ami-e-s m'ont envoyées aujourd’hui. Avec elles,
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je compose une playlist, a écouter dans la voiture, demain,
ou je vais a I'hdpital. J'aurai mal, je le sais, jaurai peur.
Je ne veux pas dormir. Car, sinon, ¢a arriverait trop vite.
Dans ces séances, il y a quelque chose qui m’ébranle a
chaque fois. Une sorte de violence a laquelle je dois consen-
tir, avec docilité, avec absurdité. Ce sont les pas de I'inéluc-
table douleur qui résonne dans le silence de la nuit. Mais
j'emporterai ces chansons avec moi, comme autant de
talismans. Je prépare cette playlist, comme on se prépare
aune bataille que I'on va mener seul, parce qu’'aucun de
mes ami-e-s n’a jamais ressenti cette violence, ni cette
absurdité dans sa chair. Mais tou-te-s sont 1a, prés de moi.
Jen’ai pas le droit de m’asseoir dans mon lit, et de
m’adosser au mur blanc, et de parler seulx dans le noir,
et de perdre du temps a ¢a. Il faut dormir. Si on me chope,
on vam’engueuler. C’est pour ca que je ne veux rien expli-
quer a personne. Ce n’est pas important, tant que je peux
jouer a étre ce que je veux, loin des regards qui pendant
le jour me scrutent, loin des anathémes qui m’enserrent.
Imaginer mes possibles dans le noir de ma chambre,
c’est mon secret & moi, mon silence bavard, ma solitude
polyphonique. Je m’adonne a mon secret. C'est pour
ca que je ne veux pas dormir.
Je ne veux pas dormir, car toi, que j'aime, je n’ai pas
envie que tu partes. Mais ces choses-la ne se disent pas.
Tu es 14, dans I'autre piéce. Tu dors chez moi car, demain,
tu dois prendre I'avion qui tameénera de I'autre c6té de
la Méditerranée. Et tard dans la nuit, on a décidé d’aller se
coucher. Je t'ai dit au revoir, je ne veux pas te retenir, mais
jen’ai pas envie que tu partes, je veux que le temps s’étire,
gu’il oublie de s’écouler. Alors, j’écoute une chanson, tu sais,
la chanson qu’'on écoute souvent ensemble, qui parle d’ailes
a déplier, a lisser, a garder, comme un trésor de liberté.
Quand elle se finit, je la réécoute, deux fois, cinq fois, dix
fois. A défaut de te retenir, je voudrais pouvoir emprisonner
le temps dans cette chanson. Comme un réve élimé, sans
cesse recommencé. Le matin vient. Tu n’es plus la.
Elle n’est pas la. Pourtant, le dos au mur de mon
j I outlejourer i
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Sans le savoir, elle laisse d'innombrables traces en moi,
elle ne me laisse pas indemne. Traces de vulnérabilité,
dans la nuit, empreintes indéchiffrables. Qu’est-ce que
je dois faire ? Je reste 1a, & contempler un désir qui me
parait tout de travers, une fascination qui me fait peur.
Jen'y arriverai pas. Pas cette fois, pas avec cette bizarre-
rie-la. La nuit accueille mon désespoir. J'ai trop imaginé.
Jene veux plus le faire. Je n’aurais pas dG. Mais demain,
peut-étre que je la verrai.

Il est trois heures du matin, il est ce moment ot on
peut se permettre d’avoir un corps. Un couple baise sur une
banquette, tandis que d’autres dansent torse-poil. Parfois,
on sort des backrooms, on y entre en se faufilant. Au rythme
de la musique, mon désir embrasse des bouches, des seins,
des peaux. Joie de mon corps au milieu de cette foule.

Dans le noir de ma chambre d’adolescence, je te parle,
toi qui n’es pas la. Imagine que je gagne. Imagine que je
réussisse. Imagine ce que je pourrai devenir. Par toi, je veux
y croire, encore et toujours. Pour que tout le monde soit
fier de moi. Pour que tu sois fiere de moi. Je n’arrive plus
am’'imaginer, mais je me blottis dans 1'espoir de ta fierté.
J'y puise mon avenir.

On s’est rejoints au bord du Rhone. Et puis, on est
rentrés chez moi. Maintenant, je plonge en toi, mon amant,
puisant la force de mon corps en ton plaisir. Tu gémis,
la jouissance jaillit, tu cries. Et en ta voix, je me déploie,
un sourire aux levres, contemplant la joie qui se retire
de ton corps apaisé.

Je me réveille en sursaut. J'ai peur. Cing heures
du matin. Je pense a la seconde qui suivra ma mort, cette
seconde qui a les traits de I'éternité. C'est la terreur qui
ressurgit, la terreur de ne plus exister, quand on existe
encore. Le cerveau qui flanche, la panique au corps,
je me cogne brutalement a ma propre mortalité, idée
indomptable qui me suit depuis que I'autre petite fille,
en CP, est morte. Les adultes disaient que nous étions
pareilles. Et puis, plus tard, ca a été le tour du garcon avec
qui je partageais 'ascenseur du lycée. C'étaient des morts
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qui paraissaient normales a tout le monde. Seulx, j'y pense
en silence.

Nous avons bu toute la soirée, mais pas jusqu’a
Iivresse, juste pour conserver les derniers embruns de
la féte, le temps de rentrer. Fatigué-e-s, mais content-e-s.
nous avancons, elle, toi et moi, sur les grands trottoirs
de I'avenue Jean Jaurés. Nous fredonnons les dernieres
notes d'une mélodie. Nous continuons a nous trémousser.
Et puis, tu nous dis que, non, tu tiens plus, et tu t’arrétes
pour pisser, accroupie derriere une voiture. Tu t'appuies
sur un accoudoir de mon fauteuil. Je détourne le regard,
mais j'entends ton petit cri de soulagement. Elle, elle
déploie son chéle autour de toi. Nous nous tenons pres
de toi. Nous te protégeons.

«Il m’a...». Les mots ne viennent pas. Devant vous,
réunies chez moi, j'essaye de le dire. Mais je pleure. Vous
ne m’avez jamais vu pleurer. Alors, vous comprenez. Des
bras m’enlacent. Une main se pose sur mon épaule. Je me
réfugie dans votre adelphité.

La nuit tombe sur le Rhoéne et je suis encore dehors.
Je me dépéche, sinon je vais étre en retard pour notre
Skype du soir. Je t'ai averti, au cas ou. Mais les premieéres
étoiles apparaissent, je m’arréte. Pour prendre une photo
du ciel, et te 'envoyer, et te partager un instant d’harmonie,
un instant de carnaval. Les premiers instants de la nuit.

Chercheurx et artiste, No Anger tient le blog A mon geste
défendant. Docteurx en sciences politiques, iel fait de

la danse et de I'écriture les moyens pour mener une lutte
antivalidiste. A travers ses performances, No Anger se
donne une nouvelle peau, réinventant artistiquement
son corps et sa sexualité.
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LA NUIT VENUE, ON Y VERRA PLUS CLAIR

Avec Prosper Le‘gcm[t, Nefeli Pafmfimou[i en collaboration
avee Vincent Ceraudo et Andre Serre-Milan, et camille Plocki

kook ok

anuit tombée, les appartements s’éteignent tandis

que la ville s’illumine de milliers de néons. Certain-es

terminent leur journée et se couchent, d’autres la
démarrent, au travail ou en quéte de libertés. Deux mondes
paralleles coexistent alors: celui révé des dormeur-ses et
celui éveillé des noctambules. I'exposition La Nuit venue,
ony verra plus clair invite trois jeunes artistes aux univers
plastiques différents a transformer le Centre culturel
Jean-Cocteau et ses alentours en espaces suspendus entre
songe et réalité, en interrogeant les liens conscients et
inconscients qui régissent nos espaces communs.

Extérieur, nuit. Prosper Legault (1994, Bordeaux), parolier
et sculpteur de la ville, allume des ceuvres composées
d’enseignes et de néons, disséminées entre la sortie du
métro Mairie des Lilas et la facade du Centre culturel
Jean-Cocteau. Devantures de fried chicken, de pharmacies
et de supérettes 24/24 mélangent leurs lettres, telle une
vision de fin de soirée, pour assembler des poemes élec-
triques et délirants aux couleurs acidulées. Rébus de rebuts
étonnants par leurs jeux d’associations d'une puissante
simplicité, ils racontent des vies qui ne s’arrétent pas, un
flux d’échanges qui se déroule sous les yeux fatigués par

la lumiére artificielle de led survoltés. Non loin des ceuvres
de Prosper Legault, a I'entrée du Centre culturel, un en-
semble de voix murmure des histoires de nuits blanches.
Camille Plocki (1992, Les Lilas), metteuse en scene en
résidence avec la compagnie la Hutte au Théatre du Garde-
Chasse, arecueilli une série d'interviews de personnes qui
travaillent la nuit aux Lilas pour en faire une ceuvre sonore.
Artiste, veilleur de nuit, agent d’astreinte technique,
sage-femme, barman, rappeur, iels racontent leurs nuits-
type, les anecdotes et conséquences dun rythme vécu

* Le titre de I'exposition est une citation de Roland Topor (1938-1997), artiste aux figurations nocturnes et surréelles.

97



pendant nos heures creuses, invisibles a celles et ceux
qui passent la nuit sous la couette.

Intérieur, nuit. Pour Nefeli Papadimouli (1988, Athénes),
laville est un espace sensible, qui habite autant qu’il est
habité des sensibilités de celles et ceux qui y vivent, jusqu’a
devenir le décor de leurs réves. Elle transforme l'intérieur
du Centre culturel en ceuvre «totale» qui nous plonge dans
les bras de Morphée. Un film surréel, réalisé avec I'artiste
Vincent Ceraudo et 'accompagnement du compositeur
André Serre-Milan, est I'épicentre d'une installation qui
déploie ses costumes-sculptures dans I'espace, troublant
les limites entre fiction et réalité. Existe-il un métaverse
qui nous réunit lorsque I'on réve ? Nous avons tous et
toutes déja réveé de voler, de tomber, de courir sans fin.

Et si ces réves communs nous reliaient les un-es aux

autres ? Avec pour décor les architectures étonnantes

des Lilas, les personnages du film, lilasien-nes” et perfor-
meur-ses professionnel-les, traversent et plongent dans
des batiments figés dans un futur passé: une citée peuplée,
une piscine la nuit, une tour de communication, un théatre
abandonné. Visions, symboles, souvenirs et affects inspirés
des réves recueillis par I'artiste aupres des habitant-es,
traduisent subtilement I'inconscient collectif d'une
communauté et en questionnent les espaces de liberté

et d'interdépendance. Le réve serait-il plus réel que la
réalité ? Quels fils relient la nuit, le jour et ses habitant-es ?

Extérieur, jour. Endossés dans le film et exposés dans l'ins-
tallation, les costumes-sculptures de Nefeli Papadimouli
ont repris vie lors d'une performance dans I'espace urbain
samedi 2 mars aprés-midi. Habits des personnages du
songe, ils sont de nouveau portés du Centre culturel
Jean-Cocteau jusqu’aux planches du Théatre du Garde-
Chasse pour une premiére expérience scénique de I'artiste,
rejoignant une chorale de réveur-ses mise en scéne par

la compagnie la Hutte.

L

**Michele Benhaim, Evelyne D'Hostingue, Francois Gadois, Barbara Grynblat, Nancy Aguilera Torres, Patricia Remy,
Annette Sadoul, Brigitte Socier ainsi que pour la bande sonore Michel Arcelain, Michéle Benhaim, Barbara Grynblat,
Ingrid Ivorra, Katarina Norrman, Annie Satler, Steve Zade.
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LA NUIT VENUE, ON Y VERRA PLUS CLAIR
Visite de ['exposition

Extérieur, nuit
Prosper Legault vous guide du métro Mairie des Lilas au
Centre culturel Jean-Cocteau, ol coexistent deux mondes:

celui révé des dormeur-ses et celui éveillé des noctambules.

A la sortie du métro, du bus, de chez vous ou d'un com-
merce, vous découvrez ses sculptures recomposées dans
I’espace public. Elles retrouvent leur environnement
d’origine et vous invitent a porter un autre regard sur

le quotidien a la tombée de la nuit.

Sivous les découvrez au Centre culturel, n’hésitez
pas a rebrousser chemin pour aller dénicher ses trois
autres installations en descendant la rue Garde-Chasse,
puis la rue de Paris jusqu’au métro Mairie des Lilas.

Rue de Paris
L’'ceuvre Nuit apparait dans la ville comme un premier
repére qui nous mene vers le Centre culturel Jean-Cocteau
et nous accueille dans le monde de la nuit. La sculpture
s'allume en méme temps que 'éclairage public et témoigne
de la vie nocturne qui s’active et prend le relais une fois
que la ville commence a s’assoupir. En réagencant des
lettres d’enseignes poussiéreuses, l'artiste nous suggere
que «la beauté et la poésie se cachent 1a ot 'on veut bien
les voir», mettant en lumiere ce qui reste souvent invisible
dans la frénésie de nos journées. I'ceuvre veille ainsi dans
I'obscurité pour celles et ceux qui se sont endormi-es
comme pour celles et ceux qui, éveillé-es, sont au travail
ou font la féte.

L'ceuvre intitulée Ecriture a été réalisée grace a I'enseigne
de I'ancienne charcuterie rue de Paris qui lui faisait face

et que l'artiste a récupérée. Cette anagramme fait référence
«a lamultitude d’écritures qui existent dans la vie et dans
la ville, le graffiti, les enseignes, la poésie, I'écriture du
quotidien et du futur de chacun-e...». Elle témoigne aussi
de la pratique artistique et musicale de l'artiste, en partie
publiée sur le label RED LEBANESE. «J’aime bien penser
que mon travail de sculpture c'est comme si j’écrivais
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VISITE DE L'EXPOSITION

avec des objets, par assemblage. J'utilise les formes et les
couleurs des matériaux comme les mots dun vocabulaire,
d'un langage avec lequel je m’exprime. On peut aussi faire
des rimes ou des jeux de mots en restant silencieux, c'est
ce qui me plait.»

Entrée marcheé, rue du Garde-Chdsse,
Bird est un hommage aux «oiseaux de nuit», ces personnes
qui se couchent plus tard que les autres ou se levent trés
tot. Les noctambules, les fétard-es, les tagueur-ses mais
aussi les professionnel-les qui travaillent ou ceuvrent avant
les premieres heures du jour, a I'image des commercant-es
du marché. Ces quatre lettres annoncent ainsi I'ceuvre
sonore de Camille Plocki présentée devant I'Espace d’An-
glemont rassemblant des témoignages de personnes qui
travaillent la nuit (une sage-femme, un agent d’astreinte,
un veilleur de nuit, un rappeur...) ainsi que les ceuvres de
Nefeli Papadimouli et de sa communauté de réveur-euses
dans les salles du Centre culturel Jean-Cocteau.

Entree espadce d'’Anglemont
Sur la facade, I'ceuvre Glaneur devient fronton du batiment
historique de I'h6tel d’Anglemont. Comme une devise,
ce mot raconte les heures passées par l'artiste a collecter
des matériaux qui lui « permettent de parler du monde qui
[1T’entoure, des sensations, des sentiments, des souvenirs
que chacun d’entre nous a pu vivre en traversant une
ville ». Lors de ses déplacements urbains, il glane ce qui
I'inspire, et les matériaux qui composent ses installations
comme les néons, «ces lumieres gazéifiées qui dessinent
les paysages nocturnes»: «j’en ai récupéré plein, c’est
comme si j'arrivais a attraper des fragments de la nuit
et de ses histoires. Comme si je pouvais restituer par leurs
fragiles lumieres les récits qu’ils avaient éclairés, le temps
d'une clope fumée sous un lampadaire ou d'une discussion
devant une épicerie ».

Dans la fontaine a sec, tel un bouquet de fleurs sauvages
et de mauvaises herbes, pousse la sculpture Poulet fleuri,
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composée d'une série d’enseignes qui nous sont familiéeres:
la croix d'une pharmacie, le néon d'un fleuriste, le tissu
d'un café, le logo d'une chaine de fast-food... L'ceuvre a été
réalisée a Gennevilliers dans le cadre d'une kermesse
organisée par l'artiste Mohamed Bourouissa pour les
enfants du quartier, a laquelle Prosper Legault a été invité
en 2023. Pour l'artiste, il est important « de récupérer des
objets qui sont familiers a un lieu et aux gens qui I’habitent
et de leur rendre sous une autre forme ». Ainsi condensées,
ils révelent leur puissance visuelle et évocatrice, permet-
tant aux spectateur-rices «de poser un autre regard sur

ce qui les entoure » avec «une étrange familiarité»: «j ‘aime
montrer qu’on peut faire des ceuvres et s’émerveiller a
partir d’objets qu’on a autour de nous: [...] c’est une invita-
tion a regarder autour de soi dans son quartier, de discuter
avec ses potes et de cueillir les choses, comme des fleurs. »

ATentrée de la cour de I'Espace d’Anglemont, vous enten-
dez les voix de sept « noctambules»: un barman, un roman-
cier veilleur de nuit, un agent d’astreinte de la Ville, une
sage-femme, une noctambule, un rappeur et un artiste".
La plupart travaille, toutes et tous vivent la nuit. Camille
Plocki, metteuse en scene et actrice de la Compagnie La
Hutte en résidence au théatre du Garde-Chasse, réunit ici
leurs voix dans une installation sonore. En discutant avec
elles et eux, elle recueille des fragments d'intimités et de
sensations, explorant notamment le « rapport au bruit
que leur travail engage dans le silence de la nuit». «J'ai
demandé a chacun-e de capter cing minutes d’ambiance
acoustique de leur travail et de les décrire pour en faire
I’environnement sonore de leurs récits.»

La quiétude fantasmée du temps de la nuit se colore
de mille bruits et de voix qui partagent les causes et les
conséquences de ne pas dormir comme les autres.

INntérieur, nuit
Apres avoir parcouru la ville nocturne de Prosper Legault
et Camille Plocki, vous plongez maintenant dans le sommeil

* Colin, barman et directeur d'une entreprise de fabrication de cocktails; Nicolas, veilleur de nuit et auteur ; Camille,
sage-femme; Brigitte, noctambule; Mamehdi, rappeur; Daniel, agent d’astreinte; Prosper, artiste plasticien.
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et, plus profondément encore, dans l'intimité de la
nuit révée.

Nefeli Papadimouli présente une installation totale,
meélant sculptures, son, dessins et vidéo. Il s’agit du cin-
quiéme volet d'une recherche qu’elle méne depuis 2020
autour des «cartographies relationnelles », des ceuvres qui
«explorent les maniéres dont les corps peuvent transfor-
mer I'espace et dont I'espace peut transformer les corps ».
A partir d’ceuvres textiles notamment, chaque projet se
fait vecteur de la création d'une communauté éphémere
de dix personnes habitant un territoire. Il en résulte des
«sculptures sociales» qui questionnent les liens conscients
etinconscients qui régissent nos espaces communs.
Répondant a I'invitation du Centre culturel au sein
de sa saison dédiée a la Nuit, 'artiste se penche sur nos
réves et comment ils nous relient. Nous avons toutes et tous
déjarévé de voler, de tomber, de courir sans fin. Et si ces
réves communs nous rattachaient les un-es aux autres ?

La collaboration est au cceur du travail de I'artiste. A
partir des réves collectés aupres de dix dormeur-ses des
Lilas participant au projet, elle construit avec I'artiste
Vincent Ceraudo et le compositeur André Serre-Milan
un récit qui se déploie a la fois dans un film, Dream Coat,
épicentre du projet, et dans les salles alentours, peuplées
de costumes-sculptures et d'objets-talismans permettant
a ses protagonistes de pénétrer dans le monde du songe.
L'espace révé déborde alors dans celui que vous traversez,
troublant les limites entre fiction et réalité. Etes-vous
d’ailleurs str-es d’étre toujours éveillé-es ?

Les costumes-sculptures installés dans I'espace
portent les noms de celles et ceux qu'ils habillent dans
le réve: Annette, Barbara, Brigitte, Delphine, Evelyne,
Francois, Micheéle, Nancy, Patricia, Violette. Au creux
de leurs manches, des paysages se révelent, inspirés
par les peintures et les textes oniriques de la poétesse
libano-américaine Etel Adnan. Mais ce n’est qu’'ensemble,
au ceeur de la ronde qui conclut le film et qui est rejouée

102

LA NUIT VENUE, ON Y VERRA PLUS CLAIR

dans l'installation, qu’iels forment une image complete:
la course du soleil, du lever au coucher.

Autour de vous résonne une piéce sonore composée
par André Serre-Milan. Elle vous immerge dans un paysage
musical empli de voix diffuses et de bruits, a mi-chemin
entre la jungle et la ville, dans la fiéevre du sommeil. En
vous déplacant dans 'espace et tendant l'oreille, vous
pouvez entendre les voix des réveur-ses, Annie, Barbara,
Ingrid, Katarina, Michel, Michele et Steve, qui vous
confient des bribes de leurs songes...

Apres avoir rencontré les costumes et vous étre impré-
gné-es de leurs songes, vous arrivez dans un deuxieme
espace, aux lumieres tamisées. Tel un portail hypnotisant,
les images du film Dream Coatvous invitent a traverser
la salle et rejoindre la communauté des réveur-ses. Deux
voilages encadrent la projection comme les rideaux d'une
chambre. Ils portent, imprimés sur leurs tissus, les récits
de songes collectés par I'artiste aupres de ses proches ainsi
que sur des bases de données glanées sur Internet. Echos
de réves lointains, ils introduisent ceux qui structurent
le metaverse lilasien. Un deuxiéme rideau, composé cette
fois-ci de gélatines colorées, est accroché au sein de la salle
de projection. Utilisé dans le tournage pour donner des
teintes mouvantes aux éclairages de certaines scenes,
il semble ouvrir un second acces a I'univers du film.
ATécran, on découvre les déambulations des prota-
gonistes dans des lieux bien connus de la ville (la piscine
Tournesol, le lycée Paul Robert, la scene du Théatre
du Garde-Chasse...) qui structurent leurs inconscients
et deviennent les décors ot se rejoignent leurs réves.
On y entend une voix off qui raconte leurs récits et scande
une bande sonore composée par André Serre-Milan a
partir «des sons provenant de leurs corps et des bruits
gu’iels ont entendus dans leurs réves ».

L'acces au réve leur est permis grace aux masques de

Morphée, tels des bijoux ouvrant les portes des songes,
que I'on retrouve dans des boites précieuses accrochées
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dans la salle centrale. Ces objets nous font comprendre
que les réves « existent avant nous, [...] existeront apres,
[...] nous traversent. Insufflés par des divinités, on les suit
passer d'une personne a I'autre pour enfin les retrouver
[...] dans un espace commun. »

Au cceur de I'installation, en regard du film, un
grand livre est posé au sol. Il dévoile des photos de ciels en
négatif prises par 'artiste sur I'ile de Lesbos. Ces dernieres
nous plongent dans les réveries qu’'on projette en regar-
dant la course des nuages mais aussi en y reconnaissant
des formes, parfois vues en songes, telle une paréidolie
onirique [la paréidolie c’est quand on trouve des formes
familieres dans des images qui n’ont rien a voir avec:
des paysages, des nuages, des taches...].

Une image étrange fait face a la vidéo, accrochée
au-dessus de la cheminée. On y apercoit une petite fille
entourée de personnages et animaux féériques, commu-
nauté fantastique plongée dans un bleu nocturne. Nous
sommes dans la téte d’Alice au pays des merveilles, litho-
graphie de Roland Topor (1938-1997), I'artiste dont le
titre de I'exposition reprend une citation.

Visions, symboles, souvenirs et affects récoltés et rejoués
traduisent subtilement I'inconscient d'une communauté,
ses espaces de liberté et d'interdépendance, ses mythes
et ses souvenirs a la fois personnels et collectifs. Peut-on
rencontrer le temps d'un réve des personnes que nous
n’avons jamais croisées a la lumiere du jour ?

Dans la derniere salle, le cercle termine sa ronde infinie
avec une étrange sensation de déja-vu.

Vous observez les quatre derniers costumes portés
par les participant-es du film. Cette fois-ci, ils vous
tournent le dos, semblant regarder, a travers les fenétres,
les sculptures hallucinées de Prosper Legault. Comme
dans la premiere salle, 'agencement en demi-cercle sou-
ligne leur complémentarité: c’est leur proximité qui per-
met aux peintures de se révéler, au paysage de se former et
au soleil de répéter son cycle.
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Cette réunion des corps fait écho au mythe d’Aristo-
phane, raconté par Platon dans Le Banquet. Dans ce récit,
on relate que les hommes et les femmes avaient originaire-
ment « quatre mains, le méme nombre de jambes, deux
visages tout a fait pareils sur un cou parfaitement rond; [...]
ils avaient aussi quatre oreilles, deux organes de la généra-
tion, et le reste a 'avenant, autant qu’on peut I'imaginer. »
Voulant défier les dieux, iels furent coupé-es en deux et
condamné-es a chercher leur part manquante tout au long
de leur vie. Dans l'installation de Nefeli Papadimouli,
«plutot que de compléter les corps, il s’agitici de faire
émerger une nouvelle image par la rencontre de deux
personnes. Etre ensemble permet de révéler autre chose:
chaque personne en compléte une autre jusqu’a finaliser
un cercle composé de ces dix personnages, la communauté
éphémere des réveur-ses des Lilas. »

Une série de dessins sur papier millimétré, écho
a la formation et 'amour de I'artiste pour I'architecture,
ponctue enfin les murs de la salle, telle une partition
musicale. Chaque dessin retrace les mouvements de
chacun des dix personnages des communautés éphémeres
constituées au fil des différents volets des « Cartographies
relationnelles », devenant une archive du projet. Il suggere
également, face aux fenétres qui donnent sur la ville, les
mouvements possibles que chacun peut avoir au sein d'un
groupe, endossant a tour de réle le costume le plus adapté.

Si en lisant ces textes vous ne voyez pas de costumes

dans les salles, vous n’étes pas forcément en train de réver.
Samedi 2 mars, portés par les dix personnages du film,

ces sculptures sont redevenues costumes lors d'une perfor-
mance qui les a portées jusqu’aux planches du théatre

du Garde-Chasse, retrouvant ainsi le décor magnétique

de la derniere scéne de leur réve collectif.
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Enfrefiens avec
les artistes
Prosper Legault
Ui/, 2024
200 x 50 x 50 cm
Néon et structure en métal
Borisire, 2024
180 x70x 15 cm
Plastique, néon et structure en métal
Birl, 2024
300 x175x 20 cm
Plastique, néon et structure en métal
GLANEUY, 2022
70x 570 x 52 cm
Plastique, acier, néon
LouUlE) FLEUri, 2023
Dimensions variables
Plastique, tissu, bois, acier, néon
(Euvre réalisée avec le soutien
de I'artiste Mohamed Bourouissa,
en collaboration avec le T2G, Théatre
de Gennevilliers - Centre Dramatique
National, dans le cadre de la Kermesse
Artistique, juillet 2023, Courtoisie
de l'artiste
J'ai toujours aimé flaner dans les
rues de Paris apreés le coucher du soleil.
Pendant longtemps, j'y passais mes nuits
entieres pour faire des graffitis. Apres
la fermeture du métro, lorsqu’il y a
moins de trafic dans les tunnels, on
se déplacait pour poser notre travail
ou aller regarder celui des autres. J'ai
aussi beaucoup d’amis DJ et j'adore les
clubs. Ce n’était pas rare que je passe
une partie de ma nuit a danser et 'autre
apeindre. Encore aujourd’hui, j’ai la
chance dans ma pratique artistique
de pouvoir décaler mon rythme et tra-
vailler la nuit. J'utilise 'apres-midi pour
des mails, des appels, pour communi-
quer avec les gens qui ont des horaires
de journée, puis je vais a I'atelier de 18h
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jusqu'a 3/4h du matin. Ca me permet
d’y étre plus au calme, j’aime bien étre
seul dans ma bulle.

Avec ses lumieres artificielles, la nuit
rend visible I'activité humaine sur

le monde. Avec le clignotement des
enseignes, I'éclairage public, les feux
des voitures, il y a beaucoup d’'informa-
tions qui se dessinent dans I'espace:

le travail, les mouvements des gens,

le flux ininterrompu des transactions,
a grande échelle comme aux coins des
rues. C’est un temps qui permet de
remettre les choses en perspective,

de se questionner sur ce qui nous
entoure, en voyant ce qu’'on ne voit pas
habituellement: une semi-remorque
qui livre des paquets de gateaux dans
une épicerie par exemple. Tu comprends
que '’emballage de ce gateau a stre-
ment fait un trés long voyage depuis sa
production jusqu’a sa livraison dans le
Lycamobile ou tu I'achétes deux euros.

Depuis longtemps j'aime les facades

des magasins allumées la nuit. Certains
commerces, en éclairant des parties

de leurs devantures, font apparaitre

des messages de maniéere plus ou moins
consciente. Ce sont des compositions
par inadvertance. J'ai commencé a les
prendre en photo, en récoltant une sorte
de catalogue de références visuelles qui
revenaient ou que tu sois dans la ville.
Ca me permettait de prendre conscience
de la beauté de tout ce qu’on ne voit pas
forcément le jour, quand nous courons
rythmés par une réalité tres accélérée.
Apres les photos, je me suis intéressé
aux enseignes et aux néons en eux-
meémes, ces lumiéres gazéifiées qui
dessinent les paysages nocturnes, pour
en faire le matériau méme de mes
ceuvres. J'en ai récupéré plein, c’était
comme si j'arrivais a attraper des
fragments de la nuit et de ses histoires,
comme si je pouvais restituer par leur
lumieéres fragiles les récits fugaces qu'’ils
avaient éclairés le temps d’'une clope
fumée sous un lampadaire ou d'une
discussion devant une épicerie. Assem-
blés a d’autres matiéres récoltées dans
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la ville, ils me permettent de parler du
monde qui m’entoure, des sensations,
des sentiments, des souvenirs que
chacun d’entre nous a pu vivre en
traversant une ville.

Souvent, je reprends des bouts de ville
que j'assemble dans mes sculptures

et que j'expose dans des galeries ou des
musées. Aux Lilas, pour I'’exposition

La Nuit venue, on y verra plus clair, nous
avons décidé de les réinstaller dans la
ville, de les réinsérer dans le réel. C'est
comme boucler la boucle, tout en
affirmant le pouvoir déstabilisant que
cet acte d’extraction et réinsertion donne
a un méme signe. Réinstallés au milieu
d’autres enseignes, ces assemblages
n’ont plus de fin publicitaire et re-
donnent a I'écriture la puissance de la
poésie. Je me dis qu’attirer I'attention
des gens sur leur environnement, sur
leur quotidien, leur donnera aussi envie
d’en prendre soin, de I'aimer, de le voir
autrement.

J'ai choisi les emplacements des ceuvres
pour créer un parcours qui, du métro,
guide les passant-es jusqu’'aux salles

du Centre culturel. Nuit est le premier
mot que 'on rencontre en sortant de

la station Mairie des Lilas. Accroché sur
le poteau d'un lampadaire rue de Paris,

il s’allume avec I'éclairage public, comme
une enseigne qui indique que le ciel
étoilé nous accueille le temps de la nuit.

Un peu plus loin, au niveau de I'intersec-
tion de la rue de Paris et de 'avenue

du Garde-Chasse, le mot «écriture » fait
face a la librairie Folies d’Encre. Grace
ala gentillesse d'un ancien commercant,
j'ai pu récupérer les lettres de I'’enseigne
d'une vieille charcuterie qui habillaient
la devanture d'un immeuble proche.

En mélangeant ses lettres, j'ai composé
I'anagramme «écriture », que nous avons
installé a quelques meétres de son ancien
emplacement, comme si ses lettres
étaient tombées au sol. Ce mot fait écho
alapléthore de messages qu’on lit
autour de nous mais aussi a ma propre
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pratique plastique et musicale. Quand
jexplique ce que je fais, jaime bien
penser que mon travail de sculpture
c'est comme si j'écrivais avec des objets,
par assemblage. J'utilise les formes et

les couleurs des matériaux comme les
mots d'un vocabulaire, d'un langage avec
lequel je m’exprime. On peut aussi faire
des rimes ou des jeux de mots en restant
silencieux, c’est ce qui me plait.

Au-dessus de I'entrée du marché Giséle
Halimi, quatre lettres récupérées sur

la devanture d'un batiment forment le
mot Bird, «]'oiseau». Accrochée la-haut,
on dirait que cette ceuvre est posée
pour faire son nid. Allumée la nuit, elle
devient un hommage aux oiseaux de nuit,
les gens qui ne dorment pas, les
noctambules: celleux qui ne veulent pas
aller se coucher mais aussi celleux qui
se lévent quand il fait encore noir pour
aller travailler, comme les commer-
cant-es du marché.

Dans le bassin de la fontaine vide devant
I'espace d’Anglemont, j’ai installé une
ceuvre que j'ai faite sur I'invitation

de I'artiste Mohamed Bourouissa a
Gennevilliers, dans le cadre d'une
kermesse organisée pour les enfants.
C’était une maniere de leur faire
découvrir les arts plastiques autrement.
J’aime montrer qu'on peut faire des
ceuvres et s’émerveiller a partir d’objets
qu’on a autour de soi: que ce soit un
paquet de gateau, une semelle de basket,
une typographie d’enseigne ou des
autocollants mal imprimés. La moitié
des éléments qui composent la piece

a été récupérée sur place: un petit tissu
d’une boucherie, une enseigne de
I’Espace Magellan, quelques lettres néon
d’un vieux fleuriste. J'ai aussi ajouté

un Chicken spot. C'est une invitation
aregarder autour de soi dans son
quartier, de discuter avec ses potes et

de cueillir les choses, comme des fleurs.

Glaneur, I'ceuvre accrochée sur la facade
du batiment d’Anglemont, est une sorte
de devise qui parle de mon travail
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et de ma facon de vivre le monde. C’était
important pour moi de récupérer des
objets qui sont familiers a un lieu et

aux gens qui I’habitent et de leur rendre
sous une autre forme. Les enfants de
Gennevilliers ont reconnu les éléments
de leur quartier, ceux des Lilas reconnai-
tront peut-étre I’enseigne de la rue de
Paris. C’est béte de dire ca mais ca
permet de réenchanter le quotidien,

de poser un autre regard sur ce qui nous
entoure, en ajoutant une sorte d’étrange-
té. Comme si tu voyais des éléments que
tu connais mais déformés dans une sorte
de réve. Un bouquet d’éléments d'une
étrange familiarité, qui ne fane jamais.

kook ok

Nefeli pagadimouli

Dredm Coat (Delphine, Annefte,
Pdiricia, Evelyne, Francois,
Viclette, Brigitte, Nancy,
Barbara, Mich¢le), 2023

Dix costumes en tissu, peinture
acrylique, dimensions variables

A common pldce, 2018
Livre-sculpture, impressions a jet
d’encre sur papier recyclé, carton,
toile, fils, crayon, 100 x 75 x 10 cm
Hippocdmpe, 2023

Deux impressions sur mousseline,
220 x 140 cm (chaque)

American Night, 2022

Tissage de gélatines, 200 x 100 cm
Ades reward (avadler le soleil), 2023
10 objets en laiton poli miroir

et inox polis miroir, dans des boites
Objets: dimensions variables,
boites: 20 x 30 cm

Reldtionadl cartography |

Etre [oréfs

(DunKercue, June, 2021), 2024
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ReJational cartography |
SKinscapes
(Leuven, November 2021), 2024
Rejationdl cartography i
Corresponddnces
(Romainville, Mai 2022), 2024
Relafiondl carfegraphy IV
coiles partielles
(lvry-sur-Seine, June 2023), 2024
ReJationdl cartegraphy V
Dredm Coadt
(Les Lilas, mars 2024), 2024
Crayons, collages sur papier millimétré,
42X 60 cm
Nefeli papadimouli, Vincent
4 o

ceraudo, Andre Serre-Milan
Dream Coadt, 2024
Vidéo couleur et son, 21 min 10 sec

/ .
Andre Serre-Milan
Dream Coat, 2024
Création musicale
Avec la participation de Michel Arcelain,
Michele Benhaim, Barbara Grynblat,
Ingrid Ivorra, Katarina Norrman,
Annie Satler et Steve Zade
Courtoisie des artistes et
des participant-es
Roland Topor
Alice A l'intérieur de sa téte, 1972
Lithographie, 38 x 67 cm
Courtoisie de la Galerie Anne Barrault
Les recherches plastiques que je
développe ces derniéres années
impliquent beaucoup de personnes
et sont sensibles aux territoires. Ce sont
des vecteurs de rencontres que j'appelle
«Cartographies relationnelles ». Elles
explorent les maniéres dont les corps
peuvent transformer I'espace et dont

I'espace peut transformer les corps,
a travers notamment des ceuvres en
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textile. Le projet que j'ai mené aux Lilas
en constitue le cinquiéme volet. Chaque
«Cartographie relationnelle » rassemble
dix costumes portés par dix personnages
qui vont a la rencontre les uns des autres
avec des approches différentes, liées
chaque fois au contexte spécifique

de création, au territoire. Ces ccuvres
textiles, a la fois costumes et sculptures,
portent dans leurs formes les relations
qui existent entre les personnages, les
facons qu'iels ont de se lier I'un-e a I'autre.

L'installation Dream Coat a été créée
suite a I'invitation du Centre culturel
Jean-Cocteau a venir travailler dans

le cadre de sa saison d’expositions
dédiée a la Nuit. Tout en continuant

a travailler autour de la construction

de communautés éphémeres, j'ai cherché
comment créer un projet pour le lieu

en me demandant ou, quand et comment
la communauté peut exister le temps

de la nuit. J'ai écarté tout de suite le
champ de la féte, dont je me suis éloignée
récemment étant jeune mere. J'ai
commencé a réfléchir au contraire

a la possibilité d'une rencontre dans

un méta-verse qui relierait différents
lieux de réves, une sorte d'utopie de nos
réves. 1l s’agit d’'une idée qu’on retrouve
dans la mythologie grecque, ot 'on
décrit le réve comme un lieu, un espace
ou tout le monde se retrouve.

Pour donner de I'ampleur au projet,

j’ai invité deux artistes a collaborer avec
moi: André Serre-Milan, qui est composi-
teur et professeur au Conservatoire

de Reims, et Vincent Ceraudo, qui est
artiste et qui a déja travaillé sur les réves
lucides. Nous avons ensuite été porté-es
par les habitant-es des Lilas, leur
imagination, leurs mémoires, leurs
histoires et surtout leur générosité dans
le partage. Avec I’équipe du Centre
culturel, nous avons lancé un appel pour
que les habitant-es de la ville participent
au projet en partageant leurs réves. Nous
avons organisé plusieurs rendez-vous

de « Dreamstorming » au fil desquels

le groupe a partagé des réves récurrents
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et des réflexions autour des songes,
qui sont finalement des projections
de mémoires individuelles et collectives.

Ces récits trés précieux sont devenus

la matiére premiére d’un film que

j'ai prolongé dans I'espace des salles
d’exposition sous forme d’installation.
Les voix des participant-es en consti-
tuent un élément primordial. Elles
structurent la voix-off de la vidéo et,
mixées par André Serre-Milan avec

des sons provenants de leurs corps

et des bruits qu’iels ont entendu dans
leurs réves, constituent une bande
sonore qui résonne dans I'exposition.
Nous nous sommes beaucoup inspiré-es
de la mythologie grecque pour cette
réflexion autour des voix. Notamment
du mythe d’Orphée mais aussi du dieu
Hypnos, le sommeil, jumeau de Thanatos,
la mort. L'idée est que les réves existent
au-dela des personnages qui les vivent.
Ils existent avant nous, ils existeront
apres: ils nous traversent. Insufflés

par des divinités, on suit dans le film
leur voyage d'une personne a I'autre,
pour enfin les retrouver, portés par

les dix personnages, dans un espace
commun, la scéne du Théatre du
Garde-Chasse. Les lieux du tournage

du film sont des architectures et des
espaces emblématiques de la ville qui
ont été les décors de certains réves des
participant-es, ou qui leur ressemblaient
étrangement. Ce sont des lieux profondé-
ment liés a leurs insconscients.

Les costumes sont le vecteur formel

de ces rencontres, deuxiémes peaux
cousues sur les personnages par le fil

du sommeil. Je les ai créés aprés avoir
rencontré les participant-es, c’était tres
important de pouvoir ressentir leur
énergie et leurs corps. Je les ai concus en
fonction de leurs morphologies, de leurs
mouvements. Ce sont des trés grandes
robes qui ressemblent & des kimonos.
Sur leurs manches, des peinture scindées
en deux se recomposent lorsque deux
personnes se réunissent cote a cote.

Ce sont des paysages, un peu abstraits,
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avec des références a des montagnes,
des soleils, la mer... Lorsque tous les
personnages sont en cercle, on apercoit
la course du soleil, de son lever a son
coucher. Cette idée de compléter une
peinture par la rencontre des corps

est tres importante pour moi. C'est un
écho au mythe d’Aristophane cité par
Platon dans le Banquet «nous sommes
la moitié d'un étre humain, et nous
cherchons sans cesse notre moitié.»
Mais plutot que de compléter des corps,
il s’agit ici de faire émerger par leur
rencontre une nouvelle image. Etre
ensemble permet de révéler autre chose.
Chaque personnage compléte un autre
jusqu’a finaliser un cercle qui permet
de voir le cycle du soleil peint sur une
seule toile, la cartographie relationnelle
de la communauté éphémere des
réveur-ses des Lilas. Ces peintures sont
inspirées notamment du travail de la
poétesse et artiste américano-libanaise
Etel Adnan. Le réve d’Evelyne, une des
participantes, m’a fait penser a I'un de
ses poemes. Une autre grande référence
picturale est La Danse de Matisse. Le
mouvement de la ronde, collective ou
individuelle, rappelle celui des derviches
qui tournent pour atteindre une sorte
de transe. Le mouvement avec les
peintures qui se révelent lorsque les
participant-es levent les bras est aussi
une référence a Loie Fuller et a sa danse
papillon. Toutes ces images habitent

les murs de mon atelier et nous en avons
beaucoup parlé avec les participant-es
tout au long du projet.

Samedi 2 mars, les costumes exposés
dans l'installation reprendront vie

lors d’'une performance dans I'espace
urbain, du Centre culturel Jean-Cocteau
jusqu’aux planches du Théatre du
Garde-Chasse. Ce sera une maniére de
rendre réelle la fiction: sorti-es du film,
ses protagonistes vont venir réhabiter
la ville comme une communauté,
brouillant les limites entre fiction,

réve et réalité.

110

camille plocki

La nuit, tous les mots sont
bruits, 2024

Enregistrement sonore, 32 min 38 sec

Je suis comédienne, metteuse en scéne
et chanteuse. Je travaille pas mal aussi
avec le son et la musique. Avec ma
compagnie de théatre la Hutte, nous
sommes actuellement en résidence

sur le territoire de la ville des Lilas, en
partenariat avec le Théatre du Garde-
Chasse, le Centre culturel Jean-Cocteau
et I'association Lilas en scéne. Dans

ce cadre, on méne plusieurs ateliers

et créations avec les habitant-es autour
du théme de la nuit.

L'installation sonore présentée dans
I’exposition fait partie de ce travail. Elle
rassemble des entretiens que j'ai menés
avec des travailleurs et travailleuses

de nuit en les questionnant sur leur
rapport a leur travail et a la ville. Un
élément récurrent de ces témoignages,
qui est devenu le fil rouge de la piéce,
est leur rapport aux bruits que leur
travail engage dans le silence nocturne.
J'ai demandé a chacun et chacune de
capter cing minutes d’ambiance sonore
de leur travail et de les décrire pour en
faire un environnement sonore qui
enrobe leurs récits. Cela a inspiré le titre
de la piéce avec un jeu de mot comme
«la nuit, tous les mots sont bruits ».

Les personnes interrogées ne racontent
pas vraiment leur métier mais plutot

ce qu'iels ressentent. Peut-étre que vous
ne saurez pas spécialement ce que fait
chaque personne d’ailleurs. Donc
jevousleréveleici!

J'ai interviewé Colin qui est barman

et qui a créé une entreprise de création
de cocktails. De nombreux lieux, tres
différents, font appel a lui pour des
événements ou il vient proposer des
créations inspirées par le lieu et le theme
qui lui est demandé. 11 y a Camille qui

est sage-femme a la Maternité des Lilas,
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puis Brigitte qui est une noctambule sans
«activité professionnelle» au sens de
«métier », mais qui vit activement la nuit.

Nicolas qui est veilleur de nuit dans

un hotel est aussi auteur. Il a choisi

ce métier pour pouvoir avoir le temps

et le calme pour écrire. Puisil y a
Mamehdi qui est rappeur sous son nom
d’artiste, Grizzly. 1l enregistre en studio
la nuit apreés avoir travaillé le jour. Il m’a
résumé de maniere assez belle, presque
comme une punchline de rap, tout ce
qu’il m’avait dit pendant I'’entretien:
«le jour je fais ce que je dois faire. Et

la nuit, je fais ce que je veux faire». Il y

a aussi un rapport au choix qui émerge
de ces échanges. Pourquoi est-ce qu'on
choisit d’avoir une activité la nuit ? Pour
certain-es la nuit est le temps propice

a une activité créatrice. Daniel est agent
d’astreinte de la ville des Lilas une
semaine par mois. Lui, il choisit de
travailler la nuit pour pouvoir se payer
un tour du monde. Iels montrent
chacun-e a leur maniére comment,
choisir la nuit, c’est quelque part ouvrir
des portes vers autre chose de 'ordre
du voyage, du réve, de la création. La
septiéme personne c’est Prosper qui

est artiste et qui montre aussi des
ceuvres dans cette exposition. Son travail
a beaucoup a faire avec la nuit. Il adore
les enseignes lumineuses qui s’allument
et clignotent au coucher du soleil. 11

les prend en photo et les glane pour les
transformer en ceuvres. Ce qui m’inté-
resse est son rapport aux lieux de la nuit:
lorsqu’il va récupérer des enseignes

ou lorsqu’il travaille dans son atelier.
C’est une relation différente au réel,
notamment d'un point de vue sonore.
Les bruits ne sont pas du tout les mémes
sion les percoit a I'intérieur ou a
I'extérieur.

Le rapport au son est aussi lié a I'obscurité
de la nuit. Comme il fait sombre, il yaun
sens qui s’éteint tandis qu'un autre s’ouvre,
I'ouie. Le temps de la nuit peut impliquer
qu’il y ait moins de bruits mais ¢ca dépend
beaucoup en fonction des métiers.
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Par exemple, Daniel avec ses astreintes
me racontait que pour lui la nuit est
hyper bruyante parce qu’on I'appelle
lorsqu’une alarme s’est déclenchée dans
une école, ou bien parce un arbre est
tombé sur la chaussée. Ce qu'’il entend,
c’est alors le bruit de la dépanneuse
qui arrive. Il est constamment entouré
de bruits de sirenes, de voitures de
police. C'est un environnement qui est
trés bruyant. Comme par ailleurs tout
est calme, ¢a ressort d’autant plus.

Camille, la sage-femme me raconte que
pour elle, c’est un mélange de bruits

trés étonnant. Des bruits trés techniques,
les machines, les bips qui prennent les
constantes des femmes en travail. Puis
des bruits tres organiques, I'expulsion
d’un bébé de soi et 'enfant qui vient

de naitre. Ou encore le bruit du silence,
quand tout d'un coup la maternité tombe
dans un moment fugace d’accalmie. Tout
ca créé une symphonie trés hétéroclite.

Dans le fait de travailler a contre-
courant, alors que les autres personnes
dorment ou font la féte, ce qui revient

le plus clairement, c'est la fatigue

de tous-tes. Iels sentent bien qu’il y a
quelque chose qui joue sur leur sommeil,
sur leur organisme: ¢a finit par dérégler
complétement leur cycle de sommeil.
Au bout d'un moment, iels apprennent
avivre avec ca. Il y a une question que

je pose aun moment: est-ce que quand
tu travailles la nuit, tu penses a ceux

qui dorment ? Finalement ce n’était

pas vraiment un sujet. Certain-es ont

pu dire «je pense a celleux qui vont faire
la féte », comme une forme de nostalgie
ou de regret de ne pouvoir aussi profiter
du temps de la nuit comme un moment
de féte. C’est aussi lié a leurs profils.
Camille, la sage-femme, adore faire

la féte. Quand elle termine une garde
vers neuf heures du matin et qu’elle

sait qu’elle en a une autre qui arrive,
elle décide de ne pas dormir de la
journée, de faire une petite sieste

en début de soirée puis le soir, de

sortir, de se fatiguer jusqu'a deux
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heures pour se remettre dans un bon
rythme de sommeil. Et donc de garder un
rapport social fort malgré ce décalage.

On sait que travailler la nuit abime

le corps. Mais ce que je trouve tres beau
chez le veilleur de nuit par exemple,
c'est qu'il fait d'une contrainte la recette
pour pouvoir faire ce qu’il veut. Il a
décidé que comme sa vie ¢’était I'écriture
mais qu’il ne pouvait pas gagner sa vie
en écrivant, il a trouvé un moyen un peu
logistique de le faire. Il dit qu'il adore
son métier parce que «je n’ai rien a faire
et je peux me consacrer a mon écriture ».
Etdonc, au final, il est payé pour écrire.

Il y a aussi la question de la nuit solitaire
ou collective en fonction des métiers.

1l a lui une nuit trés solitaire méme si
entrecoupée par les cloches des clients
de I’hotel alors que d’autres ont une nuit
trés sociale. Colin en tant que barman
est tout le temps au cceur d’interactions
sociales et donc la journée, il va
rechercher la solitude.

kook ok

Dredmstorming

Séance de partage de réves avec les
participant-es du projet (extraits).

Les membres de Dream Coat racontent
leurs réves lors d'une rencontre au
Centre culturel. Le compositeur André
Serre-Milan demande a certain-es

de les chanter.

Annette

Mon réve chante

J'étais dans une situation un petit peu
compliquée et une période tres difficile
et je ne voyais pas le bout du tunnel, mais
tout a coup j'ai apercu a I'’horizon une
silhouette avec un manteau rose, il m’a
ouvert les bras et je me suis jetée dans
ses bras et ¢ca a été beaucoup mieux,
beaucoup mieux...

112

Barbara

Mon reve rdconte,

C’est un réve que jai fait en janvier 1987.
Javais alors 29 ans. C'est 'automne,

les arbres ont perdu la moitié de leurs
feuilles et tapissé le sol d'un parc
d’attractions ou d’un zoo. J'ai fait une
visite guidée accompagnée d'un
personnage vétu d'une longue robe
noire, un pope peut-étre. La cage est
ovale, haute, avec des barreaux, nous
franchissons le cercle de sécurité pour
y lire: « Ceci est I'attraction de la
maison». Etonnée je m’approche

et je vois allongée sur le flanc une béte:
ni béte ni humain, monstre de foire,

sa téte ressemble a celle d'un lévrier
fatigué et condamné. Le corps reprend
la structure de la montre de Dali, et
al'autre extrémité du corps il a trois
pattes ou trois jambes qui ressemblent
a des pattes de biche ou d’un cerf
rachitique et sans nerfs. Entre les
barreaux I'’animal me tend la main,

il serre la mienne, je ne sais plus qui tient
la main de I’autre. Sa téte n’est couverte
que d’un voile transparent, on peut voir
des tubes, des canaux. La cervelle est
un jeu de couleur: bleu, rouge. D'un
coup, j'enléve, en 'emportant sur mon
épaule, la béte invalide. Et je m’échappe.
Nous sommes poursuivi-es, mais pas
rattrapé-es. Le sol est jonché de feuilles,
c’est le bois. On s’héberge en cachette
dans des maisons de fortune, dans des
arbres. Je porte toujours I'animal dans
mes bras. Puis I'animal n’est plus avec
moi. Nous sommes arrivés a la civilisa-
tion, style Forum des Halles, avec plein
de portes métalliques et des grands
halls aseptisés. La je vois une hotesse

et discretement, car d’autres personnes
sont 13, je demande un rendez-vous
avec un orthopédiste.

Barbara

Mon reve chdnte,

Le dimanche 12 novembre cent-cin-
quante danseur-ses étaient présent-es
sur la facade de I'Opéra Garnier. Les
danseur-ses semblaient emprisonné-es
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dans une grille géante sur la facade
du batiment. Je n’ai pas vu cette
performance. J’ai vu un court extrait
vidéo qui m’a fascinée. Cette nuit-la
jairévé d'un buffet des années '60

en formica, jaune en haut, vert et bleu
en bas, avec des multiples portes

et tiroirs.

Evelyne

Mon réve chante

C’est le soir, entre chien et loup. Je sors
du métro Mairie des Lilas, je suis saisie
d’étonnement car a I’extrémité de la
rue de Paris j'apercois un renard roux
qui traverse le carrefour. Je m'arréte
et suis face a I'arbre de la libération.

Michele

Mon réve efonndnt

Je ne retiens en général pas mes réves,
mais celui que je vais vous raconter je
ne l'oublierai jamais. J’étais au milieu
de la forét, pieds nus et vétue d'une
longue robe blanche. J’avais I'impression
que je volais. J'avais été appelée par une
voix qui me disait que les arbres avaient
besoin de moi. Je me retrouvais seule
dans une clairiére et le soleil me
caressait amicalement le visage. Je me
mis a danser, chanter, virevolter et
javais I'impression que tous les arbres
et les oiseaux du voisinage m’accompa-
gnaient, ¢’était vraiment magnifique.
Loin, j’apercus un arbre qui me semblait
tres malade et presque mort.Je m’ap-
proche de lui et il me dit tout bas:

«je t'attendais depuis longtemps pour
que tu viennes me sauver de ta voix
magique.» Je le regardais alors et je me
remis a chanter, danser, tourner autour
de cet arbre, tellement que je perdis
connaissance. C'est 1a que je me réveillais,
réalisant que j'étais encore dans mon lit,

dommage, c'était la fin d'un trés beau réve.

Nancy

Mon reyve raconte
Je ne me souviens pas trop de mes réves,
mais de celui-1a, oh oui. Plus que le réve,
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je me souviens d'une image, je me suis
réveillée avec cette image. Une voiture
rouge dans mon réve, d’'un rouge
éclatant, je ne connais rien aux voitures.
Elle n’était pas grande, c'était de marque,
je n’en sais rien, mais elle était rouge.

Et pourquoi je m’en souviens ? Parce
qu’elle est apparue rouge éclatante

dans mon réve gris et morne. Ah quel
beau réve, cette image.

Datricia

Mon réyve raconte

11 faisait trés chaud, tu es arrivé dans
mon sommeil et tu m’as dit: «je suis bien
maintenant, je suis content, je suis
heureux, j'ai choisi de partir, maintenant
il faut plus qu’il y ait de chagrin, tout

est mieux pour moi donc c’est fini de
pleurer, tu penseras a moi que pour te
dire que tout va bien. Au revoir Patricia,
je te laisse ce bouquet de fleurs, a plus
tard ». Et quand je me suis réveillée,

mon chagrin était parti et je me sentais
allégée comme un nuage.
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Nefeli Papadimouli, Dredm Codt (Franceis), 2023
Dream Coat (Vislefte), 2023

e 'Ne;feli Papadimquii, D'r‘eolm Coat (Violette), 2023
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Nefeli Papadimouli, Dredm Codt, 2023
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Nefeli Papadimouli, Vincent Ceraudo, André Serre-Milan, Dredim Codl, 2024
Nefeli Papadimouli, American night, 2022
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Haut: Nefeli Papadimouli, Aces rewdrds (chez les lils), 2024 Haut: Nefeli Papadimouli, Acles rewards (le [abyrinthe de Minstaure), 2024

\

Bas: Ades rewards (le long envol), 2 Bas: Ades rewards (béfe A 10 téfes), 2024
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Nefeli Papadimouli, Acles rewards (Avadler e soleil), 2024 Nefeli Papadimouli, A common pldce, 2018
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Roland Topor, Alice, A l'intérieur de sa téfe, 1972
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Prosper Legault, Glaneur, 2022
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Prosper Legault, Bircl, 2024

Prosper Legault, Nuit, 2024 Prosper Legault, Ecrifure, 2024
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Programmes publics ef dleliers
Dredm Ceoat

Performance de Nefeli Papadimouli avec

la communauté éphémere de sa cartographie
relationnelle lilasienne

Les sept membres lilasiennes de la communauté éphémeére Dream Coat,
accompagnées de trois danseuses professionnelles, redonnent vie lors
d'une performance scénique aux costumes-sculptures réalisés par Nefeli
Papadimouli pour I'exposition. Les sculptures-costumes quittent les salles
du Centre culturel Jean-Cocteau et, suivant une partition chorégraphique
écrite par I'artiste, rejoignent la scéne du Théatre du Garde-Chasse pour
rejouer la scéne finale du film au coeur de I'exposition.

Xk ok

La foule est réunie dans 'attente d'un geste qui annonce
le commencement de la performance, un peu comme
si un film allait débuter.

Une personne
se place

au centre de I'espace.

Elle utilise un bol chantant,
tandis que plusieurs sons
émanent a différents
endroits de la salle.

E 11 e c h ante
a u

n
O
a
e

C’est tout son corps
qui estimpliqué
dans cette extériorisation.
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Dix personnes entrent alors,
]l@nit@m@mo

Elles portent des costumes épais,
opaques, et blancs, laissant
entrevoir sur leurs manches

des tableaux peints et colorés.

Le public reste silencieux, attentif

Elles encerclent la pr@mn@r@
personne, qui chante totjours,
puis se meuvent dans une forme
de procession vers les escaliers
du théétre.

Le public les suit, doucement, :
choisit une porte pour rejoindre la salle de theatre

L'entrée de celle-ci est ressentie comme 'entrée dans
un sas, toujours au ralenti. La salle des fétes préte
a la contemplation:
les moulures, les colonnes,
le plafond peint d'une immense fresque,
les grandes alcéves,

les textures calfeutrées,

le rouge vif des fauteuils...
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La musique s'intensifie, les perfor-
meuses nous retrouvent sur scene.
Elles avancent, toujours a petit
pas, se croisent, tournent sur elles-
mémes : parfois en duo, parfois
toutes ensemble.

En tendant les bras, elles révélent:.
alors délicatement les peintures
composées sur leurs costumes:
~des couchers de soleils abstraits

" aux couleur chaudes.

Un sentiment d’empathie émane de leur
performance. Comme si le public assistait
ala création d'une

comumunauté.

La lumiére change, la musique aussi.

kok K
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Dans la foulée, Réver en cheeur de la compagnie La Hutte, en résidence

aux Lilas, est la restitution d’un atelier de création théatrale. Entre janvier

et mars 2024, dix Lilasien-nes ont récolté leurs réves, puis en ont fait un texte
collectif. Accompagné-es par Camille Plocki et Maia Foucault, iels se sont
impliqué-es dans chaque étape du processus créatif pour donner voix

aun choeur de réveur-ses.

kook ok

Une fumée opaque apparait sur scéne, puis une
performeuse seule danse et se dévétit de son costume.
Elle nous parle de ce que le mot «nuit» lui évoque. C'est
alors un autre groupe qui entre en scene: neuf personnes,
accompagnées d'une mélodie qui évoque la réverie.

Leur conversation semble déja avoir
commenceé depuis un moment.

Chacun-e nous parle alors de leurs
réves, dans un monologue adresseé.

Iels se placent a différents endroits de la scéne. Certains
réves sont absurdes, d’autres beaucoup plus terre-a-
terre — comme le reflet d'un quotidien, certains sont
plus sombres. Ils évoquent parfois des fantasmes.
Chaque réve est précédé d'une date.

Le groupe se forme ensemble
au milieu de la scéne.
Ces récits anonymes sont

tantot énoncés en choeur,
parfois criés.

o>

La musique du début est retrouvée, et vient conclure
la piéce de théatre.
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LA nuif je reve que je ne deors pas

Soirée de lectures poétiques par 'association Poécité

L’association Poécité propose la lecture d'un ensemble de textes poétiques,
classiques et modernes, autour du theme du réve. Dans les salles d’exposition,
entouré-e des ceuvres de Nefeli Papadimouli, chague membre de Poécité

récite la poésie de son choix dans un enchainement rythmé par un accompagne-

ment musical. Avec des textes de Jules Supervieille, Guillaume Apollinaire,
Jacques Prévert, André Theuriet, Paul Elouard, Léopold Sédar Senghor,
Antonin Artaud, Francois Cheng, Gérard de Nerval, Antonio Machado,
Henri Michaux, Andrée Chedid.

Auteurs

1. Superviell.
Apollinaire

1. Prévert

A, Theuriet

x P. Eluard

» L Sédar Seng

A, Artaud
F. Garcia Lor.
»*if F. Cheng
w G.de Nerval
\I" A. Machado
#. H. Michaux
A. Chedid

G. Apollinair
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te e par Poécité le 13 inai 19 h 30 au Centre Culturel

le 24 mai 2024 19h 30 & Lil'art

roduction musicale

Poémes

o Attendre que la nuit... »

Le Clair de lune
Paris at night

Le Grand pire

Muit blanche
MNuit opérég.

Nocturne

« Entrer de plain-pied... »

Aurélia (ouverture)

MNuit de Noces
Les Crépuscules

Nuit Rhénang
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u Je réve que je ne dors pas... »

« Dans mon somineil, ['al révé.., »

!_.
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Marie-Claire X
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Valérig
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Catherine
Colette
Evelyne
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Frangoise

LA NUIT VENUE, ON Y VERRA PLUS CLAIR

Gérard de Nerval Aurélia 1855

Premiére PARTIE 1

Le réve est une seconde vie. Je n'al pu percer sans frémir ces portes d'ivoire
ou de corne qui nous séparent du monde Invisible. Les premiers Instants du
sommeil sont I'image de la mort ; un engourdissement nébuleux saisit notre
pensée, et nous ne pouvons déterminer instant pricis ol le moi, sous une
autre forme, continue l';euvre de Pexistence. C'est un souterrain vague qui
s'éclalre peu & peu, et ol se dégagent de l'ombre et de la nult les pales figures
gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. Puis le tableau se
forme, une clarté nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions bizarres : _le

monde des Esprits s'ouvre pour nous.
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D'un réve A l'dutre

Performance Sleep stream de la compagnie

La Hutte suivie d'une balade sonore menant

aux Magasins généraux pour découvrir I’'exposition
Le Salon des songes d'Ines di Folco Jemni

Un voyage onirique débute dans les salles d’exposition ot la compagnie

La Hutte dévoile une étape de sa recherche autour de la nuit avec une perfor-
mance meélant corps et vidéo. Sur les plateformes YouTube, TikTok ou encore
Twitch, les sleep streamers sont des internautes qui se filment en train de
dormir, générant des vues, de I'argent, et parfois des rencontres. Allongées

en pyjama sur le sol du jardin d’hiver, les trois actrices semblent plongées
dans un sommeil profond. A leur dos, une vidéo déroule un fil de commentaires
de sleep streamers collectés en ligne. Ensuite, une balade sonore au rythme
des entretiens réalisés par Camille Plocki pour I'exposition guide les partici-
pant-es vers les Magasins Généraux pour entrer dans l'univers de I'artiste

Inés Di Folco Jemni, un vaste salon dédié aux réves, aux rituels et a la mémoire.

e SLEEP STREAM

the_chil ; saky
the_chel ; &
mmad_manioryd © md
PoladEs | FIEITTTYR IR TRV
ITTIITITIIIT
Kram : ¢ 1 blague
beral : jo comprond ren @
Lapulgaaasas © pi el bouge pas??
Roal_Mistar_Sandman nt
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La nuif venue.. 1 G iatn
Création éditoriale avec la classe de 2" 2GT La nuit est le meilleur m
du lycée Paul Robert

journée.

Tout au long de I'année, les éléves de la classe de 2"°2GT du lycée Paul Robert
ont visité et réagi aux expositions de la saison. Pour I’exposition La nuit venue,
on y verra plus clair, iels ont échangé avec Camille Plocki autour de son ceuvre
La nuit, tous les mots sont bruits et arpenté la ville a la maniére de Prosper
Legault pour photographier les enseignes de leur choix. Les caracteres typogra-
phiques recueillis leur ont permis de composer des poemes visuels, 1égendés
ensuite par des phrases rédigées a partir de 'amorce «La nuit venue...».

Les montages visuels qui en résultent témoignent du rapport personnel

que chacun-e entretient au monde de la nuit, révélant angoisses et espoirs.

Ces travaux sont présentés sur un compte Instagram (https://www.instagram.
com/la.nuit.venue/), a la maniére d'un journal intime commun révélé
publiquement.

ce réve est le mien !

Vol A LT B
Tai hiite d*étre chez moj pour étre enfin libre

La nuit ouverte, ohscure des 1 bires, fait ressortic
g H 3 ] g g
cotte liberté séduisante ef farfelue. On y ressource
son énergic malicieuse du jour pour le lendemain.

La nuit venue, je suis heureuse a idée d*accomplir
mes réves.
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Aprés m’étre vidé de la fatigue accumulée au cours
de la journdée, je mange pour stocker de I'énergie et
en avoir pour le lendemain.

P ; -
¢ bruit de In pluie me berce et je m*endors

con for
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Lorsque la nuit tombe, ¢’est li que je peux poser des

mots SUF ce que je ressens, sur mes émotions.

Pendant ces quelques heures, je pensais & ma vie.

Comme un écho dans notre esprit, peut-éire esi-ce
un moment indispensable de réflexion.

La nuit venue, j essaie de dormir, parfois j'y arrive
parfois je n’y arrive pas. Et quand je n’y arrive pas
je repense aux moments de ma vie.

: de. .
La nuit est un monde doutes et d’espérances.
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Elle allait rendre visite 4 sa famille de Lyon par le
train de 22h45.

La nuit venue, toutes mes pensées se mélangent.

Calme et silence sont présents quand la nuit tombe.
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Les dteliers dvec les jeunes

Tout au long de I'exposition, des jeunes publics ont découvert les ceuvres
et exploré les univers plastiques des artistes. Retour en image sur quelques
productions réalisées avec les médiateur-rices du Centre culturel.
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«C'est fres rdre que je reve, pour moi.
En generd,, je reve pour les dutres. »
Circuldtion des reves ddns les qudrtiers
nord de Marseille

Aridnnad Cecconi

Dans le magasin de couture de Saint-Antoine (quartiers
nord de Marseille)', un matin de juin 2013, on discute de
réves avec la propriétaire, Zina. Il y a aussi une femme
qui est venue lui apporter une veste a coudre, et Nadia,
qui est passée juste pour dire bonjour. Elle s’assied sur

le canapé dans un coin du magasin. Au début, elle écoute
notre conversation, mais, tout d'un coup, elle intervient
pour raconter un réve qui I'a beaucoup marquée, parce
qu’il avait prédit la maladie de sa meére, morte récemment.
D’ailleurs, ce n’est pas Nadia qui avait fait ce réve, mais
une voisine qui vit dans la cité de la Bricarde, a coté de
Saint-Antoine, une femme connue dans la cité comme
une réveuse, car ses réves sont souvent prémonitoires.
«Quand elle réve, ca ne loupe pas. Moi je sais, elle avait
révé a ma mere avant la maladie. Elle avait dit qu’elle
m’avait vue en train de cacher un seau vert, que ma mere
avait rejeté en vomissant. Et le pancréas, il est vert.»

Sa meére a découvert qu’elle avait un cancer du pancréas.
«[...] Donc ma copine [la sceur de la réveuse], elle n’a pas
osé m’en parler, comme tout le monde sait que ses réves
aelleils sont... voila. Et, a ce qu’il parait, dans le réve, je
cachais le seau, et c'est vrai, car moi j'ai caché a mes fréres
un mois et demi [la maladie de ma mere]® » Zina connais-
sait ce réve, Nadia I'avait déja partagé avec elle, et, en
entendant nommer le seau vert, a ma grande surprise,
moi aussi, je I'ai reconnu. Cette histoire m’avait été racon-
tée quelques semaines auparavant par Emira, qui habite
dans la cité du Plan d’Aou (voisine de la Bricarde). Le réve
était le méme, bien que le récit en ait été un peu différent.

La mort de Madame Mariame, elle [la réveuse] I'a

vue avant. Avant qu’elle soit tombée malade. Madame
Mariame, elle avait un cancer au pancréas, et elle
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[laréveuse] I'a révé avant qu’on le découvre. Elle

a appelé Madame Mariame et elle lui a dit: «J’ai vu
plein de monde chez toi, plein de monde, des Arabes,
des Noirs, des Kurdes et tout, et j'ai vu un seau plein
de trucs verts. J'ai vu ce seau dans le couloir, eton m’a
dit: “Il faut pas toucher c’est a Madame Mariame.” »
Et trois ou quatre semaines apres, ils ont su qu’elle
avait le cancer du pancréas. Elle [la réveuse] avait

vu plein de monde, on lisait le Coran. [...] Le seau vert
c’était le pancréas, et tous les gens qui étaient réunis
étaient la pour sa mort.

Si laréveuse a raconté le réve directement a Madame
Mariame, la malade, ce n’est pas elle qui I'a raconté a sa fille
Nadia — peut-étre pour ne pas lI'inquiéter. Nadia I'a appris
par la sceur de la réveuse. Le réve est donc arrivé deux fois
dans la famille de Madame Mariame, par des chemins
différents, et en méme temps il a commencé a circuler
parmi les voisines de la cité. La réveuse évoquée dans ces
témoignages est connue non seulement a la Bricarde, mais
aussi au Plan d’Aou, une cité voisine, et dans le quartier

de Saint-Antoine. D’origine turque, la trentaine, c’est apres
la mort de son mari qu’elle a découvert que, pendant son
sommeil, elle peut voir les choses avant qu’elles arrivent.
Troublée, elle a raconté ses expériences oniriques a un
imam, et c’est lui qui I'a autorisée et encouragée a mettre
son don au service de la communauté. « Tellement ca lui
faisait peur, au début, qu’elle n’arrivait pas a en parler.
C’était tres dur pour elle», commente une voisine de la
réveuse. Maintenant, quand elle fait un réve prémonitoire
sur quelqu’un, elle lui téléphone: recevoir un de ses appels
est toujours vécu avec appréhension, et certaines de ses
révélations oniriques sont devenues célebres dans les cités
de la Bricarde et du Plan d’Aou. Mais ses réves ne sont pas
les seuls qui se racontent dans le quartier.

Cette circulation des réves m’avait beaucoup surprise
lors de ma premiere recherche ethnographique dans les
villages andins de la région d’Ayacucho (Pérou). Les récits
oniriques étaient partagés le matin au réveil, et plus tard,
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sur la montagne, quand les voisins se rencontraient en
menant les animaux a la pature, ou pendant qu’ils se
retrouvaient dans les champs ou ils récoltaient le mais.
C’était le constat de cette circulation publique des réves
qui m’avait poussée a mener des recherches sur I'univers
onirique des Andes péruviennes®.

En 2013, j’ai commencé une enquéte ethnographique
sur les réves en milieu urbain, a Marseille, en particulier
dans les quinziéme et seiziéme arrondissements, commu-
nément appelés « quartiers nord ». Il est difficile de déter-
miner quelles sont les frontieres précises de ces quartiers
qui ne sont pas homogénes et s’étendent du terminus nord
de laligne 2 du métro (Bougainville) jusqu’aux confins
de laville. C’est dans ces arrondissements, traversés par
I'autoroute et pauvres en infrastructures, qu'ont été
construites, a partir des années 1970, les premiéres cités de
Marseille, qui ont accueilli et regroupé une grande partie
de la population immigrée, dans des conditions précaires.
Ces quartiers ont connu différentes vagues d'immigration
(italienne, espagnole, algérienne, tunisienne, marocaine,
comorienne), et les populations se sont superposées sur
ce territoire”.

Javais choisi de mener ma recherche dans ces quar-
tiers, car face a cette cohabitation d’habitants originaires
de différents pays de la Méditerranée je voulais explorer
la relation qu'ils entretenaient avec I'univers onirique®.

De fait, plusieurs ethnographies témoignent de I'impor-
tance des réves dans les cultures méditerranéennes® et
suggerent I'existence de théories locales ot la dimension
prémonitoire du réve, la relation entre les réves et les ames
de morts, entre les réves et la dimension religieuse,
revétent un aspect central. D’autre part je m’intéressais
al'influence du phénomeéne de la migration sur les réves
des habitants. Face au changement de lieu de vie, a la
rupture que provoque l'expérience migratoire, le réve
peut-il fournir un terrain de négociation entre des vécus
et des représentations culturelles différentes ?

Les espaces de la cité avec leurs frontiéres bien
définies, ayant chacun leur organisation interne,
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me donnaient de premiers repeéres, et les femmes ont été

mes principales interlocutrices au cours de cette recherche.

De générations différentes, agées de trente a soixante ans,
ce sont elles qui fréquentent le plus les centres sociaux
et les associations du quartier. Souvent meres ou grands-
meres de plusieurs enfants, beaucoup d’entre elles vivent
seules avec eux. Les taux de personnes au chémage, de
bénéficiaires du RSA et de familles monoparentales sont
tres élevés” dans ces cités ou I'insalubrité du logement
accentue la précarité des conditions de vie des habitants.
Entre 2013 et 2019, en fréquentant les cités Kallisté,
Bricarde, Plan d’Aou et le quartier de Saint-Antoine, j'ai
pu collecter plusieurs récits oniriques et observer les
différentes modalités de leur circulation. Dans cet article,
il s’agira non seulement de suivre les chemins des réves
pour explorer les émotions et les motivations qui les accom-
pagnent, mais aussi d’observer les rencontres entre les
différentes interprétations et les savoirs qui leur sont liés.

Circulalions oniricjues.
La salle du centre social du Plan d’Aou, ot1 un groupe de
femmes était réuni pour un atelier de couture, a été I'un
des endroits ou a pu étre initiée la discussion autour des
réves®. Comme dans l'atelier de Zina, des femmes de diffé-
rentes générations y bavardaient entre elles en tricotant,
et en cousant des tissus de couleurs diverses. C'est dans ces
conversations collectives que j'introduisais mes question-
nements autour du réve®. La plupart des témoignages et
des récits oniriques ont émergé alors, a partir de mes
questions, qui semblaient faire écho a des conversations
que les habitantes du quartier avaient eues auparavant.
Raconter un réve nocturne était pour beaucoup d’entre
elles une pratique quotidienne. Elles n’étaient pas sur-
prises que je m’y intéresse, méme si elles pouvaient parfois
se montrer méfiantes a mon égard et désireuses de bien
comprendre les finalités de ma recherche. J'ai aussi collecté
plusieurs réves au cours d’entretiens individuels et, dans
ce cas, je pouvais suivre le chemin qu’avait emprunté le
récit onirique, car il était souvent enrichi par I'interpréta-
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tion ou les commentaires qu'’il avait suscités de la part
de quelques voisines, ou de quelques familiers qui habi-
taient a Marseille ou «au pays».

Sileurs origines sont différentes (elles viennent
surtout d’Algérie, de Tunisie, du Maroc, de Turquie, de
Mayotte ou des Comores), plusieurs des habitantes rencon-
trées partagent un méme discours sur les réves, qui fait
référence a I'islam. Elles distinguent les réves vrais et
les réves faux. Les réves envoyés par Dieu™ (ruya) et les réves
trompeurs qui trouvent leur origine dans les désirs char-
nels, ou sont provoqués par le jinn". Néanmoins, au-dela
de ces classifications, chaque réveuse, au réveil, hésite
souvent sur la maniere d'interpréter le message onirique,
ce qui la pousse a raconter son réve pour demander 'avis
de quelqu'un d’autre. « On raconte aux vieilles, qui ont plus
d’expérience...», précise Farida, qui habite a Kallisté seule
avec ses quatre enfants et qui, au sujet des réves, appelle
souvent sa mere, qui est restée vivre en Algérie.

Dans la tradition musulmane, le réve est tellement
important que la personne qui le raconte, peut-étre
qu’elle n’a pas réussi a I'analyser, mais la personne
qui I’écoute en est peut-étre capable. Le réve, tu ne

le racontes qu’a des gens que tu estimes et que tu sais
qu’ils ne te veulent pas de mal. [...] C'est quelque
chose qui circule bien. Mais tu ne le raconteras pas
an’importe qui, sauf si tu as un message pour la
personne, sauf si tu percois qu’il y a quelque chose

a dire a la personne’,

raconte Kedy, une femme de trente-cing ans, originaire

de Tunisie, qui habite a Marseille depuis quinze ans.

Un rapport de confiance est nécessaire pour que puissent
circuler les récits oniriques, et cela non seulement parce
que le réve dévoile des choses qui relévent de I'intimité du
réveur, mais surtout, comme me l'explique Kedy, parce que
le réve peut étre utilisé par la personne a qui on le raconte.
Quand le réve ne s’est pas encore accompli, la personne
qui I’écoute et I'interpréte pourra influer sur sa réalisation.
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Le réve est en fait congu comme une expérience progressive
et anticipatrice, ce qui contraste avec le caractere régressif
que lui préte Freud, qui a plus ou moins influencé

la pensée occidentale®.

Cam’arrive de faire des réves prémonitoires.

Par exemple, j’avais révé que ma grand-mere était
décédée et qu'elle était tombée dans un trou. Ma
grand-meére est en Algérie et j'avais aussi révé qu’'elle
s’était cassé le bras. Quinze jours aprés, ma mere est
partie vite en Algérie car sa mére s’était cassé le bras,
et puis, quelque temps apres, elle est décédée.

Quand Fatima raconte ce réve dans la cuisine du centre
social de Kallisté, d’autres voisines, qui sont en train de
préparer avec elle un repas collectif, réagissent en faisant
le récit d’autres expériences de réves prémonitoires
qu’elles-mémes ont eues. «J'ai révé du pére de mes enfants,
de sa mere et de moi. [...] Et dans le réve mon mari disait
“donne la chaine a ma meére”, et je lui disais non. Lui, il
m’arrachait la chaine et la donnait & sa mére. Aprés nous
avons divorcé », raconte Samouna. Elle a soixante ans et,
depuis le divorce, elle habite seule a Kallisté. La prémoni-
tion peut porter tantot sur un futur trés proche, tantot sur
une temporalité étendue: il y a des réves qui sont interpré-
tés a posteriori, les uns en relation avec les autres, comme
s'ils représentaient une concaténation de prémonitions
toutes reliées a un méme événement qui est survenu bien
plus tard. Il est parfois étonnant d’'observer de quelle
maniére ces personnes reviennent alors sur les sentiers

de leur mémoire, reconstruisent leur « biographie oni-
rique» et se souviennent de certains réves qu’elles ont
faits dans un trés lointain passé.

Selon le type de réve, le destinataire auquel adresser
le récit change. Quand on voit Mahomet, on doit raconter
ceréve a un imam, a un savant ou a une personne qui
représente une autorité dans ce domaine™. Les réves liés
a des questions profanes circulent de facon plus informelle
dans les familles et entre voisines, et c’est a ces récits
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que j'ai eu acces. « Tous les jeudis, a la télévision, il y a
un monsieur qui t'explique les réves, tu I'appelles et tu
lui dis «j'ai révé ca», et lui te dit «c’est bon signe ou mau-
vais signe, tu vas divorcer, tu vas te marier...», tétmoigne
Assanati, qui préte beaucoup d’attention a ses réves et a
ceux de ses enfants®™. Les habitantes de Kallisté et du Plan
d’Aou rapportaient qu'elles faisaient appel soit a des livres
de clé des songes comme celui d’'Tbn Sirin'® soit & d’autres,
postérieurs, soit a des émissions de télévision", de radio,
quand ce n’est pas a Internet, ot I'on retrouve des codes
issus de traditions différentes qui peuvent étre mobilisés
par les réveuses sans qu'elles en connaissent exactement
la provenance. La signification de certains symboles oni-
riques fait aussi 'objet d'une connaissance partagée. Réver
de souris ou de la police est le signe de soucis, réver de la
mer dont I'eau est sale préfigure une maladie. Bien qu’ini-
tialement développés pour interpréter les réves, ces codes
deviennent tellement familiers a certains individus qu’ils
influencent le récit qu’ils font du réve, et peut-étre aussi
son contenu'®.

Le récit onirique n’est jamais neutre, il est un acte
de communication influencé tant par la mémoire que par
le lieu, le moment, le contexte, les auditeurs, les structures
linguistiques et la maniére dont le réve est organisé, inter-
prété et partagé®. En circulant, ces récits oniriques se
transforment, se fragmentent, se recomposent, comme
dans I'exemple du réve du seau vert, mentionné précédem-
ment. Dans la premiére version, racontée par la fille de
lamalade, c’était elle qui cachait le seau vert (symbolisant
la maladie de sa meére), détail qui ne figurait pas dans
la version racontée par une voisine, ou c’était plutot la
description de la féte ot tout le monde lisait le Coran qui
était mise en relief. En circulant, le récit n’appartient plus
seulement a la réveuse. Il y a des réves qui marquent la vie
d'une personne, et en viennent a constituer sa biographie
nocturne, mais ces réves participent aussi a la création
d'un corpus onirique collectif vivant et mouvant, qui
constitue un témoignage partagé de la «vérité » des réves
et de leur pouvoir d’anticiper la réalité. Les réves des
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unes peuvent donc influencer les réves des autres

et communiquer avec eux. Un élément commun qui émerge
des témoignages des femmes qui ont vécu la migration

est celui de se retrouver souvent en réve dans leur maison
«au pays*». En méme temps les conditions de vie et de
logement précaires dans la cité deviennent aussi une ma-
tiere onirique collective. Souris, rats et cafards sont aussi
présents dans les appartements de la cité que dans les réves.
De nombreux réves ont pour théme des ascenseurs en
panne, des dealers qui entrent dans les appartements, le bus
97, reliant Kallisté au centre-ville, qui n’arrive pas. Les réves
sont comme des «sismographes», qui subissent I'influence
non seulement des événements historiques®, mais aussi

des caractéristiques socio-économiques d'un territoire.

Si la plupart des réves collectés surviennent la nuit,
pendant qu’on dort, c’est plutot a la lumiére du jour qu'il
faut les raconter. « Les réves on se les raconte dans la
journée, jamais le soir, car le soir ce n’est pas bon de se
raconter les réves», explique Samira, originaire de Mayotte.
Elle explique d’ailleurs que sa facon de dormir a beaucoup
changé depuis qu’elle habite en France:

Chez nous, la-bas, a 18 heures c’'est déja la nuit. Tous
les jours, toute 'année, [...] et a 5 heures du matin, c’est
déja le soleil, c’est comme ici en été. La-bas, tout le
monde dort tot, vers 19 heures, 20 heures, comme ca.
[...] Pas de télé, pas de lumiéres. Ici, surtout I'été, a 20
heuresil y a le soleil, t'es obligée de rester réveillée.

En écoutant ses paroles, je m’apercois aussi que, dans

la cité, les réves circulent surtout au printemps et en été,
mais ce n'est pas parce que, en ces saisons, on réve plus.
Ce sont surtout les espaces publics qui influencent les
modalités du partage. Quand il fait chaud, de nombreuses
habitantes du Plan d’Aou se retrouvent 'aprés-midi dans
la cour de la cité. Elles apportent des chaises et restent
ensemble, a discuter, en regardant leurs enfants jouer.
«Quand on est assis et qu’'on discute entre nous, on se
raconte nos réves.» En hiver, mis a part le centre social,
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il n’y a pas d’espaces communs. Alors les femmes restent

a lamaison, et les réves circulent plutot par téléphone.
«Moi, je vais au hammam et je raconte & une gommeuse®,
elle est du bled, elle est une personne agée. C’est a elle que
je raconte mes réves et elle les interprete », explique Farida
de la cité de la Bricarde®.

Parmi les habitants, je n'ai pas eu beaucoup d’occa-
sions de rencontrer les hommes et, quand je demandais
aux réveuses de raconter les réves de leurs maris, elles
répondaient que c’était rare qu’ils les partagent. « Mon
mari, des fois, je lui demande: “Tu as révé ?” Et il me dit
“non”. Des fois je le réveille car il pleure dans son sommeil,
mais jamais il m’a dit ce qu’il réve.» Sanati, elle, se de-
mande d’ailleurs si les hommes font moins de réves, ou
si c'est plutot qu'ils les partagent moins. Ce doute a émergé
dans plusieurs discussions collectives autour des réves.
Quoi qu’il en soit, de I'avis général, les réves se racontent
et s'interpretent surtout parmi les femmes. « C’est vraiment
une situation de huis clos familial entre femmes, c’est une
histoire de femmes », affirme Samia. Dans les ethnogra-
phies de Vincent Crapanzano et Benjamin Kilborne*,
au Maroc on trouve pourtant plusieurs réves d’ hommes,
et cela semble plutot témoigner du fait que, s’agissant des
réves, les frontieres entre les genres ne sont pas étanches.
Par contre, les réves circulent entre les différentes généra-
tions. Les jeunes, méme ceux qui disent ne pas accorder
d’'importance aux réves nocturnes, quand ils en racontent
un, rapportent souvent aussi I'interprétation que leur en
avait donnée leur meére ou leur grand-meére. « Mes deux
grandes filles, elles ont toujours des réves prémonitoires
gu’elles me racontent. Elles m’appellent au téléphone
et me racontent. Et moi, je raconte a ma meére*», témoigne
Syrine, habitante de la cité du Plan d’Aou. Kilborne observe
qu’au Maroc il est normal qu'un adolescent raconte ses
réves, car de tels récits sont utiles & sa socialisation
et contribuent a renforcer I'ordre social.

Le récit des réves agit en tant que force socialisante;
un réve raconté est souvent «validé » par la société,
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méme quand le contenu exprime des pulsions cultu-
rellement reniées. Ainsi, les réves représentent un
moyen par lequel les angoisses et les agressivités
sont, pour ainsi dire, aménagées d’aprées le modele
culturel®.

Mais les récits oniriques ne sont pas seulement adressés

a des personnes. Il y a des réves qu'il faut plutét raconter
a des lieux-objets, réves dont on veut se débarrasser car ils
annoncent un mauvais présage. Les toilettes et le robinet
doivent alors recevoir le récit, et 'eau qui coule permettra
d’éloigner la prémonition négative. « Les réves mauvais,

tu dois les raconter aux toilettes et apres tirer la chasse »,
explique Rania. « Au robinet de I'eau... tu ouvres I'eau pour
le faire partir », ajoute Assanati pendant qu’on prépare

un repas au centre social de Kallisté. J'imagine alors les
récits de mauvais réves flottant dans I'’eau pour se retrou-
ver et se mélanger dans les canalisations et les égouts

de Marseille. I'acte de raconter aux toilettes aurait alors
la fonction performative de réaliser la prémonition néga-
tive dans le langage, et non dans la réalité®.

Donner une boite de lait, du pain, c'est-a-dire faire
circuler de la nourriture, est une autre stratégie qui permet
d’éloigner un mauvais réve. «Il existe des formes d’ablu-
tions pour chasser les mauvais présages, des rituels comme
d’offrir du pain et du lait & un inconnu », raconte Leila,
de la cité du Plan d’Aou. Plutot qu'un récit, certains réves
entrainent alors une action envers quelquun qui ne
connaitra jamais leur contenu. Kedy, assise dans un café
de Saint-Antoine, raconte: « Quand tu fais un réve qui n’est
pas bon, c’est-a-dire qui tannonce un mauvais présage,
tu te léves et tu penses: il faut aller donner quelque chose,
comme si ¢ca venait compenser, comme si ca renversait le
réve. Comme si tu achetais une guérison.» J'ai parfois
rencontré des femmes qui se sont aussi refusées a raconter
leur réve, expliquant que c’'était interdit par la religion.
SiI'islam reconnait I'importance du réve, ses courants
les plus rigoristes lui sont au contraire hostiles. Les prédic-
tions reposant sur I'interprétation des réves sont alors
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considérées, de méme que les autres pratiques divinatoires,
comme hérétiques®.

Saveir ou ne pPds savoir?

Dire ou ne pds dire?

Il y a des réves qui circulent pour étre interprétés et des
réves qui sont racontés parce qu'ils semblent s’adresser
aun autre. La réveuse de la cité de la Bricarde n’est pas

la seule, dans ce quartier, a avoir des prémonitions oni-
riques qui concernent autrui. Je discute avec Jamila, née

a Tunis et qui habite depuis des années a Saint-Antoine.
Elle raconte: « Ma tante, elle y croit beaucoup et elle me dit:
“Réve pour moi...” [...] Moi je n’ai aucun controle. C’est

trés rare que je réve pour moi. En général, je réve pour les
autres [...] c’est plus un truc pour rendre service a 'autre,
jene sais pas comment te le dire parce qu’aujourd’hui je
n’ai pas laréponse.» Certains réves annoncent des gros-
sesses ou des mariages. Mais la plupart de ses prémonitions
oniriques semblent annoncer de mauvais événements
(morts, conflits, divorces, maladies) et cela suscite chez
Jamila un état de doute et de malaise. Souvent, elle hésite
araconter, car elle a peur d’étre jugée responsable du
mauvais événement annoncé par son réve.

«Depuis que je suis la [a Marseille], je réve beaucoup
car je suis loin de ma famille. [...] Je réve beaucoup plus
ama famille», raconte Naissam, originaire d’Algérie et
vivant a la cité Kallisté depuis cinq ans. Arrivée a Marseille
pour se marier, elle pense avec beaucoup de nostalgie a ses
parents et proches restés de 'autre coté de la Méditerranée.
Le réve, pour elle, n’est pas seulement un moyen d’appri-
voiser le futur, mais aussi d’accepter la distance qui la
sépare de sa famille. Recevoir en réve la visite dun proche
ou une personne connue implique qu’'on I'appelle au réveil
pour prendre de ses nouvelles. Une circulation dense des
réves relie les deux rives de la Méditerranée. Des bribes de
biographies nocturnes se mélent a des bribes de biogra-
phies diurnes. Les réves servent aussi de points de départ
et de prétextes pour faire circuler des informations sur
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des événements dont la verbalisation peut étre difficile,
surtout du fait de I'éloignement.

Une fois, ils nous ont cambriolé la maison en Algérie.
Etla nuit avant, j'ai révé des jeunes qui sont de la-bas,
dont je connais les noms et tout, qui mettaient le feu
alamaison. Le réve je ne I'ai pas tout de suite raconté,
mais le matin j'ai appelé ma meére et je lui ai dit: « Ma-
man, cava?» Et elle ne voulait pas me le dire, comme
jétais enceinte, elle ne voulait pas me raconter.

C’est en racontant le réve que Naissam a ensuite découvert
ce qui s’était passé.

Une expérience similaire est arrivée & Oumeima,
de la cité de la Bricarde. A la suite d'un réve, elle a décou-
vert que sa sceur, en Tunisie, avait été abandonnée par son
mari, événement que celle-ci n’avait pas eu le courage de
lui avouer. Le réve représente alors une référence sur
laquelle s’appuiera la réveuse pour enquéter et chercher a
comprendre ce qui est en train de se passer dans sa famille
et dans son pays. Quand les relations sont interrompues,
que ce soit par la mort ou par I'éloignement géographique,
le réve peut représenter un espace privilégié permettant
aux liens de se rétablir.

«Pourquoi quand notre subconscient se proméne
la nuit, se demande Zorra, ce sont plutot des choses néga-
tives qu’il prévoit ? » Au cours d'une discussion collective
avec des habitantes du Plan d’Aou, nous ne trouvons pas
de réponse a cette question. Plusieurs femmes qui font
des réves prémonitoires admettent qu’elles préféreraient
ne pas savoir, et c’est pour cela que les techniques que
propose lI'islam pour provoquer les réves sont utilisées
avec discrétion.

Dans l'islam, on fait comme ca: tu lis, tu te laves

de la téte aux pieds, dans ton lit propre, et tu lis ces
versets, et tu dors, et Dieu il t'envoie ce que tu as
demandé. Moi je I'ai fait une fois. Ils m’ont volé de
I'argent de mon sac et je voulais savoir qui c’était.
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Et quand j'ai vu, j'ai vu la personne. Mais c’est dur

de voir la personne, tu sais qui c’est. Des fois c'est
mieux de laisser les doutes. Cette personne, je n’avais
méme pas des doutes sur elle. J’avais des doutes sur
une autre personne. J'ai vu la personne. Je ne pensais
pas aelle.

Apres avoir fait ce réve, Zorra affirme « provoquer les
réves»: «Moi je I'ai fait. Mais ca me fait peur. Ca fait peur
parce que tu as 'impression que tu connais la réalité. Il
vaut mieux des fois laisser les choses se faire, plutot que...»
Le réve interprété comme prémonitoire crée un état d’at-
tente envers le futur, proche ou lointain, qui peut étre vécu
avec appréhension, surtout si on a I'intuition que ressentir
ou savoir une chose a I'avance ne permet pas de I'éviter.

Mais pour d’autres réveuses, comme Sabrina, en antici-
pant un événement, le réve nous prépare a mieux l'accepter.
Il serait alors une sorte d’entrainement émotionnel.

Moi, j’ai tout vu [en réve], j’ai vu son doigt dans la
porte, et qu’ils lui ont remis, mais ca n’a pas marché,

ca a pourri. [...] Donc moi, je I'ai accepté. Je I'avais vu,

je 'ai méme dit a ma mere: «Ne pleure pas, parce que
jel'aivu.» Le jour méme le docteur disait: « Mais vous
ne comprenez pas ?» Et moi je lui ai dit: «Je I'ai accepté,
parce que je I'ai vu, on m’a tout montré. Ne m’envoyez
pas des psychiatres, car je suis bien dans ma téte »,

raconte Sabrina, une meére de la cité Kallisté. Cette scéne
s’est déroulée a I'hopital Nord, ot elle a amené son fils

de quatre ans aux urgences lorsqu’il s’est coincé un doigt
dans la porte. Le doigt n’a pas pu étre bien greffé, et 'enfant
a perdu une phalange, mais Sabrina, qui avait eu une
prémonition onirique concernant cet accident, a appris la
nouvelle des médecins sans trop de surprise ni de douleur.
Alors que ceux-ci, se méprenant sur sa réaction, croyaient
gu’elle était choquée, elle raconte qu’elle se sentait au
contraire déja préparée a cet événement car, selon elle,

il lui avait été annoncé en réve.
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Negocidiions de saveirs eniricues :
'exemple de deux réveuses.

Dans ma famille, nous, on parle beaucoup de nos
réves, et méme dans mon pays, dans la ville ot j’ha-
bite (Tunis) souvent ce que I'on fait ca dépend des
réves. Ils ont une telle ampleur que, finalement, ils
interviennent dans la vie de tous les jours. Et puis
par la suite, quand j'ai fait mes études et que jai
commencé a m’'intéresser a la psychologie et particu-
lierement a Freud, [...] 1a c’est différent de ce que nous
on peut interpréter. Par exemple, d'un point de vue
religieux, on va te dire que c’est directement Dieu
qui t'enseigne a travers les réves, ou les ancétres. [...]
Dans ma famille, le réve, il est trés important, car il

te donne des indications sur le devenir, sur comment
tu dois te comporter [...], c’est un peu pareil que la
psychanalyse. La psychanalyse te dit que le réve

est 'accomplissement d'un désir.

Kadia, née en Tunisie, a fait ses études a Marseille pour
devenir assistante sociale. Alors que, dans certains réves,
elle reconnait ses désirs et ses peurs refoulés, dans d’autres,
elle voit des messages prémonitoires qu’elle interprete
selon les codes appris dans sa famille. Le savoir sur les
réves et les maniéeres de les interpréter témoigne ainsi
d'une circulation et d'une négociation entre des concep-
tions et des connaissances de différentes natures. Dans
la relation que les personnes établissent avec leurs réves
peuvent souvent coexister les discours élaborés par la
psychologie et ceux qui relévent d'un code religieux

et culturel.

Dans notre famille, traditionnellement, on se raconte
nos réves des qu’'on se léve. Moi, celle qui m’interprete
mes réves, c'est ma mere. Dés que j'ai eu une nuit
mouvementée, c'est a elle que je m’adresse et je lui
raconte mes réves. [...] Ma culture est trés présente,

et a la fois ma culture francaise 'est aussi, et la psy-
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chanalyse, quand j'étais en thérapie. C'est vrai
que je n’avais absolument pas le réflexe de parler
de mes réves a mon psychanalyste.

Née en France de parents kabyles, Samia concoit le réve
comme un message de I'inconscient, cependant elle s’est
rendue compte qu’apres avoir suivi des années durant une
psychanalyse, elle continuait a raconter ses réves a sa mere
plutot qu’au psychanalyste. Elle déplorait que 'approche
psychologique des réves ne donne pas d’'instructions au
sujet de la maniére de les utiliser pratiquement, et c'est
donc surtout en ce qui concerne «1'usage» des réves que
le code d’'interprétation de sa mére kabyle devient impor-
tant. C’est aussi, comme elle I'explicite, rejoignant en cela
les tétmoignages de plusieurs autres réveuses, qu’«il faut
raconter le réve a celui qui te veut du bien ». Au-dela des
discours officiels sur les réves que I'on peut entendre dans
les pays européens, ot les paradigmes de la psychologie
et des neurosciences sont dominants, il existe donc une
circulation souterraine et féminine des réves qui nous
informe sur un réseau d’affects. Cette circulation crée

une intimité sociale ou le réve est prétexte au partage non
seulement des informations, mais aussi des émotions, des
peurs, des nostalgies, des désirs et des attentes. Il devient
un canal intersubjectif et intergénérationnel permettant
de se connecter les unes aux autres, de se sentir proches

et d’apprivoiser ensemble le présent et le futur.

Post-scriptum, 5 dvril 2020.
Je termine I'écriture de cet article, confinée dans mon
appartement a cause du coronavirus. Plus aucune
possibilité de circuler dans la ville, ni dans les quartiers
nord de Marseille. Je tente d'imaginer comment est vécu
I'enfermement dans des cités ol les appartements souvent
trop petits, surpeuplés et insalubres, ne représentant pas
un «chez-soi» protecteur et sécurisant. Je me demande
a quoi on réve ces jours-ci a Kallisté, au Plan d’Aou, a la
Bricarde, si les réves circulent encore davantage par télé-
phone, et si leur dimension prémonitoire s’accentue face
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a cette crise collective. Quoi qu'il en soit, le réve semble en ce
moment I'un des seuls moyens de circulation encore permis.

Texte initialement publié dans la revue Communications,
vol. 108, no. 1, 2021, pp. 141-154.
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Anthropologue, Arianna Cecconi vit et travaille entre
I'ltalie et Marseille, ot elle enseigne & I'Ecole nationale
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MAKE-WP PESTRYYERZ, TIL
Résidence territoriale d'Aida Bruyére portée
par le Centre culturel Jean-Cocteau avec le Cinéma
du Garde-Chasse, Artagon et 1a Contemporaine de Nimes

* * %

«Bonjour bande de minables, vous étes dans cette

situation aujourd’hui parce que vos ancétres n'ont

pas su respecter leur planete. [...] Ils se sont dominés,

séparés en classes, en races, en genres afin de mieux se

manipuler. Ils ont détruit leur habitat naturel. La seule

chance que vous ayez aujourd’hui, c'est de repartir

a zéro. A vous maintenant de repenser votre futur. »
Liéu aka Dieu (scénario du film)

évrier 2024. Un groupe d’adolescent-es passe un
apres-midi peinard dans le parc a c6té de son college
de Pantin. Un message retentit d’'un coup sur tous

. o3 portables: « Alerte!!! Grosse crise sanitaire. C'est

trés grave. Apparemment il y aurait une menace de mort

imminente dés que la maladie se contracte ». Six mois

plus tard, 40°C de plus sur le thermometre, une poignée

de survivant-es se réveille aux Lilas. Seul-es au monde,

iels doivent batir une nouvelle société sans retomber

dans les erreurs du passé...

Guidé par I'artiste lilasienne Aida Bruyere (1995, Dakar),
un groupe d’adolescent-es des Lilas, de Pantin et de Nimes
aréalisé un film d’anticipation post-apocalyptique. De
septembre a février, les trois groupes se sont initiés
alécriture du scénario, a la création DIY des décors

et des costumes, au maquillage et au jeu d’acteur-ice.

Les groupes de Pantin et des Lilas se sont occupés des
deux premieéres parties du film, tournées au Théatre

du Garde-Chasse: La Crise et Post-Apocalypse. Le groupe
de Nimes a mis en scéne le dernier acte dans les arenes
romaines de laville: La Guerre.

* Acronyme de Do It Yourself: «Faites-le par vous-mémes ». Mouvement incitant a créer des objets de facon artisanale,
avec peu de moyens techniques et économiques.
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Inspiré de la puissance féministe du roman Les Guérilléres

de Monique Wittig (1969) autant que du pessimisme de

Sa Majesté des mouches de William Golding (1954), Make-
Up Destroyerz Il interroge la possibilité et la difficulté d'un
changement de paradigme sociétal. En partant de I'expé-
rience, des espoirs, des convictions et des peurs de ces jeunes
Destroyerz, il met en ceuvre un laboratoire micro-politique
qui invente et joue collectivement les récits de demain.

Les participant-es du projet - Les Lilas: Adad Ibitssem,
Beaucé Nico, Benklaouz Nour, de la Motte Saint Pierre
Oscar, Dietrich Rose, Dubois Madeleine, Faquir Maze Rita,
Grison Roman, Loubiere Mathilde, Manganaro Adéle
Rocabado Luz-Mariana, Routier Charlotte, Spasov Maria,
Tessier Pauline, Timera Hanah, Tran Van Liéu, Truszkows-
ki-Pujol Olivia, Vasquez Lara Miley, Laurent Emilie,
Tarchouna Youssef, El Azzouzi Alia, Erehaihi Lina - Pantin:
BaJanis, Diarassouba Naminata, Karim Eddine Malak,
Larbi Elias, Layile Jade-Faustine, Layile Anne-Josélie,
Lehamel Yacine, Lopes Elandry, Lopes Flodie, Maarof
Sabrina, Macalou Fanta, Masueko Gisela, Rechachi Ilyana,
Rizzo Rayane, Séance Peter, Diaby Anicha - Nimes (classe
terminale en spécialité Arts Plastiques du Lycée Alphonse
Daudet): Adel Yasmine, Alario Aymeric, Armani Thais,
Barret Martin, Bolohan Ecaterina, Charaix Melyne,
Florenchie Manon, Gris Juliette, Jarnot Violette, Koudsi
Salma, Marhuenda Ludivine, Michel Sophie, Montchal
Caitlin, Perez Clémence, Richard Salomé, Vernes Alhan.

La résidence Make-Up Destroyerz III a été soutenue

\ ‘jpar le Conseil Départemental de Seine-Saint-Denis dans
/le cadre de la convention de coopération culturelle avec
la Ville des Lilas et par les Amis des Beaux-Arts. Elle a été

réalisée en partenariat avec le Théatre du Garde-Chasse,
Artagon (Pantin) et la Contemporaine de Nimes. Les jeunes
de Pantin ont été accompagné-es par les associations
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Espoir Jeunesse Pantin et 4chem1 Evolution.

Une premiére version de la vidéo a été présentée du 5 avril
au 23 juin 2024 au Musée des Cultures Taurines de Nimes,
dans le cadre de la triennale Contemporaine. La premiére
du film sera présentée lors du Festival du Film Féministe
des Lilas, en octobre prochain.

* K %
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La lumiére s’allume doucement en méme temps que la voix
off parle.

Scene I: Voix off

«Février 2024. Pantin. 7°C. Un groupe d’adolescents

et adolescentes sortent du college. Iels vont se détendre
au parc mais ne savent pas que leur vie est sur le point
de basculer.»

Scene II: Les adolescent-es arrivent et s'installent sur
les bancs.

Scene II1: Elandry arrive en tenant un sac MUDIIIL, il s’ins-
talle et en sort des snacks.

Scene IV: Les adolescent-es sortent leurs téléphones
et commencent a scroller.

Scene V: Leurs téléphones se mettent a vibrer et a sonner.

Scéne VI: Gros plan sur I'un des écrans avec le message
qui annonce la crise sanitaire.

Scene VII: Mouvement de panique, chacun-e laisse libre
cours a son personnage: Rayane jette ses cahiers dans

tous les sens car il n'y aura plus école.

Scene VIII: Gros plan sur Sabrina en larmes.

Scene IX: Elodie dit a tout le monde de se calmer et elle
propose de créer une time-capsule pour laisser un souvenir

si jamais il y a des survivant-es.

Scene X: Gros plans sur leurs téléphones en train
de scroller pour choisir des vidéos pour I'archive.
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Scéne XI: Elias se met a tousser.
Scene XII: Tous les regards se tournent vers lui.
Scene XIIT: Gros plan sur le visage d'Elias, blafard.

Scene XIV: Toujours gros plan sur le visage d’Elias,
un hurlement de Anne Josélie retentit.

Scene XV: La scéne devient plus large, on voit Anne Josélie
de loin en train de crier.

Scene XVI: Gros plan sur la main de Anne Josélie qui
est contaminée.

[Cette scéne va permettre aux ados d’aller se maquiller]

Scéne XVII: La scéne redevient large, on comprend alors
que tous les adolescent-es sont contaminé-es

Scene XVIII: Les adolescent-es succombent peu a peu.
Scene XIX: Gros plan sur les maquillages.

UNBLURNE S

La lumiére s’allume doucement en méme temps que la voix
off parle.

Scene I: Voix off

«Aout Méta 2024. Les Lilas. 47°C. Le soleil se leve sur

les derniéres &mes qui semblent avoir survécu a la crise
sanitaire qui a décimé la population mondiale. »

Scene I1: Roman, Hannah et Ibtissem sont allongé-es
endormi-es puis se levent peu a peu, hébété-es.

Scene III: Iels essaient de comprendre ce qui est arrivé
et ou iels se trouvent.
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Scéne IV: Un cri au loin (« HE HO, HE HO ») les fait
se remettre rapidement.

Scene V: Iels courent vers 'extérieur du cadre du décor.
La lumiére s'éteint sur scéne / Arrivée du rond-point

Scéne VI: Les adolescent-e-s arrivent de part et d’autre
du décor et se retrouvent autour du rond-point.

Scene VII: Certain-es expriment la joie de se retrouver,
d'autres se posent des questions (« Qu’est-ce qu'il se passe ?
Je ne me souviens de rien ? Ou sont les parents ?») entrai-
nant un brouhaha.

Scene VIII: Pauline persuadée qu’iels sont plus nom-
breux-euses que ca. Elle voit alors le QR code sur le rond-
point et interpelle les autres («kREGARDEZ! ») qui se
taisent alors.

Scéne IX: Luz Mariana qui est encore en la possession
de son portable et qui est en train de faire un selfie attire
alors I'attention de ses pair-es.

Scéne X: De maniere agressive, Adéle lui retire son téléphone.

Scene XI: Adele va alors scanner le QR code mis
a disposition.

Scéne XII: Gros plan sur le téléphone de Luz Marina tenu
par Adéle, on voit alors la vidéo des adolescent-es du passé
qui annonce la crise a venir.

«Si vous voyez cette vidéo, c’est que vous avez survécu
a la crise que nous nous apprétons a affronter. Nous vous

avons concocté un petit souvenir du monde d’aujourd’hui ».

[Début de la vidéo des archives]
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Scene XIIT: déboussolé-es par ce qu'iels viennent de voir
(des vidéos d’entertainment, TikTok et autres...), certain-es
dont Youssef expriment leur déconcentration : «ca va nous
servir a quoi des vidéos de chats qui font des blagues ?

Ils n’auraient pas pu nous mettre des vidéos de
survivalismes ?»

Scene XIV: Gros plan sur le visage de Nour qui fait une
crise d’angoisse, Nico qui pleure, et Maria qui essaie de
les consoler.

Scene XV: C'est la que le rationalisme d’'Hannah intervient,
elle va tenter de calmer les troupes en disant qu’il doit bien
y avoir une solution a cette situation: « CALMEZ VOUS,
cane sertarien de pleurer, il faut réfléchir. »

Scene XVI: Le visage de Liéu apparait dans le ciel, elle
annonce la prophétie: « Bonjour bande de minables, vous
étes dans cette situation aujourd’hui parce que vos an-
cétres n'ont pas su respecter leur planete. C'est ce qui les
amenés a leur perte. Ils se sont dominés, séparés en classes,
en races, en genres afin de mieux se manipuler. Ils ont
détruit leur habitat naturel. La seule chance que vous ayez
aujourd’hui, c'est de repartir a zéro. A vous maintenant

de repenser a votre futur. Allez ciao les nazes. »

Scene XVII: Adéle arrive alors et dit: « Ok, je propose
qu’'on élise un leader afin de gérer notre nouvelle société.
Je pense que j’en ai les pleines capacités. »

Scéne XVIII: Roman: « T'es sérieuse la, mais t'as rien
compris a ce qu’elle a dit en fait. »

Scene XIX: Rita qui prend la défense d’Adéle I'invite
a se taire car dans cette société, il est en minorité de genre.

Scene XX: Scéne de débat: « Faut penser aux femmes, faut

penser au travail, faut penser aux prisonniers, faut penser
a lanourriture. »
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Scéne XXI: Le débat commence & s’envenimer.

Scéne XXII: Charlotte se met a hurler dun cri strident:
«BAGARRE ! ». Accompagnée ensuite par tous les autres
personnages du film.

Scene XXIII: Tous-tes ramassent les sacs en papiers qui
se trouvent au sol toujours en hurlant et commencent
a quitter la scéne en criant: «k BAGARRE BAGARRE
BAGARRE!»

Scéne XXIV: Mathilde sort en derniére, elle met le sac
sur sa téte et se tourne une derniére fois vers la cameéra.

De la fumée envahit la scéne et fait la transition avec
la scéne dans les arénes.

ASJE 1IT

Plan de dos du premier groupe alors qu'il entre dans
l'arene. Gros plan sur le premier groupe d'ados. Iels sont
masqué-es et en armure.

Plan de haut sur I'aréne avec le premier groupe qui avance
en tirant son drapeau derriére. Début de la fumée.

Le drone tourne dans I'aréne et se dirige vers la seconde
entrée jusqu a faire face au deuxiéme groupe. Gros plan
puis plan large pour voir avancer le deuxiéme groupe

qui tire aussi son étendard au sol.

Plan de haut depuis l'arriére du deuxiéme groupe puis
le drone se déplace pour refaire face au premier groupe.

Gros plan sur les groupes et allumage des fumigeénes.

Plan de loin des groupe qui avancent en file indienne.

Les groupes commencent a se tourner autour. Les groupes
se tournent autour en effectuant de grands cercles (le
drone tourne aussi). Le drone tourne autour des ados.
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Les deux groupes se retrouvent en arc de cercle. Les por-
teurs laissent les drapeaux an centre avant de les rejoindre.
Iels se font face.

Travelling sur les guerrier-éres.

Dezoom sur les arénes.

11 I ‘:
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Make-Up Destroyers IlI est le troisiéme
volet d'un travail qui a déja eu deux
étapes. La premiere était une vidéo
d'extraits de destruction de maquillage
trouvés sur YouTube. La deuxiéme, une
performance de destruction de maquil-
lage ASMR en live.

L'idée de Make-Up Destroyers III est
directement inspirée de la destruction
du maquillage qui formait une sorte de
paysage apocalyptique qui me rappelait
des champs de bataille. A I'origine, I'idée
était de faire une guerre féministe, en
m’inspirant du livre Les Guerilléres de
Monique Wittig. Apres avoir commencé
atravailler avec des adolescent-es et a
écrire ensemble le projet, je me suis vite
rendue compte que quand on les placait
dans un contexte apocalyptique leurs
questionnements dépassaient largement
les prises de position féministes du
roman. Du coup le film s’est généralisé:
la guerre est métaphorique et les débats
abordent ’ensemble des questions
sociales, le filtre féministe traversant
I’ensemble du projet sans en étre

le centre.

Le projet a été construit pour des
adolescent-es. C’est sans doute parce
que j'enseigne et que j'ai I'habitude
d'étre avec des jeunes. J'aime bien leur
regard. Je trouve intéressant de les
placer dans un contexte ou iels doivent
réfléchir ala société, a ce qu'iels en
attendent et ce qu'iels ont envie de
changer. J'avais envie de savoir ce qu'iels
pensent de leur avenir. En plus, les ados
ont un regard qui me plait beaucoup
parce qu’il releve de la figure du
monstre, un étre hybride et en transfor-
mation. Les adolescent-es sont un peu
des monstres parce qu'iels sont a la fois
un peu enfants, un peu adultes et un peu
bizarres. Iels sont en pleine transition.

Apres avoir fait des castings, on s’est
retrouvé-es avec les adolescent-es toutes
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les deux semaines. Chaque séance
développait un aspect du film:on a
décrit les caractéres des personnages,
crée les décors, les maquillages et les
costumes, pour qu'une fois sur scéne
au mois de février tout le monde puisse
jouer au mieux son role.

Trois groupes de jeunes ont participé au
projet. Ils sont liés aux trois acteurs qui
m’ont accompagné dans sa réalisation:
le Centre culturel Jean-Cocteau aux
Lilas, Artagon a Pantin et la Contempo-
raine de Nimes. J'ai travaillé avec les
publics de chacun des trois territoires

et ca a impacté la concrétisation du film.
Comme il y avait trois groupes, j'ai
commencé a travailler séparément mais
sur le méme sujet pour les réunir le jour
du tournage et mettre en commun leurs
idées. Mais dés la premiére séance,

j'ai réalisé que je n'avais pas les épaules
pour gérer un projet ou iels ne se
rencontreraient qu'a la derniére minute.
Surtout que les adolescent-es ont besoin
de prendre confiance pour se livrer dans
un projet comme celui la. Donc le projet
s'est finalement déroulé sur trois parties,
et chaque groupe d’adolescent-es a géré
la sienne. A Pantin, on a fait la premiére
partie ou iels apprenaient qu'iels allaient
mourir; aux Lilas la deuxiéme partie

les survivant-es tentent de s’organiser;
et la troisiéme partie a Nimes, oti nous
pouvions tourner dans les arénes, sur

la guerre (parce que les survivant-es
n’arrivent pas a se mettre en accord

sur la société qu'iels veulent créer).

La vision du monde de demain était
différente en fonction des groupes.
Aux Lilas on est tres vite arrivé a un
désaccord. Quand on leur a posé la
question de ce qu’iels auraient changé
dans l'organisation du monde du futur
lors des castings, iels ont toustes dit:
«Onveut I'égalité des hommes, des
femmes. On ne veut plus de racisme...».
Lors des débats, iels sont parti-es sur
des choses trés utopiques («on va
travailler toustes ensemble et puis

on va faire ca...»). Tres vite, iels ont

WAKE-WP PESTROYERZ, 111

commencé a se demander comment

faire si quelqu'un-e fait une tache qu’iel
n’aime pas faire, ou qui les dégoute...
L’argent est vite revenu sur le tapis,

puis un-e chef-fe et la question de I'ordre
réapparaissait. Certain-es se sont posé-es
la question de récréer des prisons, le
travail forcé... Ca m'a vraiment étonnée
parce que d'une certaine maniére, on
retournait directement dans un systéme
qui était celui qui existe actuellement
dans la société dans laquelle iels vivent.

A Pantin, iels se sont moins engagé-es
dans les débats. En revanche, dans leur
casting, iels voulaient mettre en place
des régimes communistes. Iels ont
beaucoup parlé du fait qu'il fallait que
les transports en commun soient gratuits
etiels ne supportaient pas l'idée de

se faire controler. Iels étaient beaucoup
plus sur quelque chose de pragmatique.

Le résultat est un film trés sérieux sous
couvert de légereté. Il montre une sorte
de fatalité sur la condition humaine.
Dans mon travail, c’est souvent comme
¢a. Au premier regard, tu as I'impression
que c'est un peu déluré et hyper dréle,
que c'est tout rose et qu’il y a du gloss

et des ongles...

Et en fait, tres vite, tu te rends compte
qu’il y a une forme d’irrévocabilité et de
mélancolie trés marquées. L'humain est
comme ca. Effectivement, a la décharge
des ados, dés que tu allumes la radio,

tu as l'impression qu'on va droit dans
le mur, que ce soit la question de
1'écologie, des guerres, d'un revival
raciste, 'arrivée de I'extréme droite...
Ca me semblait complétement incohé-
rent de faire un film irréaliste avec une
espece de société utopiste parce que ce
n’est pas ce qu'on est en train de vivre,
ni moi ni les jeunes Destroyerz.

Méme dans le processus de co-création,
j'ai da revoir mes idées. Au début javais
fantasmé 'implication des jeunes, qu'iels
déborderaient d'idées. Et surtout que
nous les partagerions. Et quand ¢a a
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commencé, je me suis rendue compte
que ca n’allait pas du tout étre ce que
j'avais prévu. C'est aussi pour ¢a que j'ai
d faire des sortes de manceuvres, parce
que je voyais qu'il y avait des choses qui
ne marchaient pas avec certains groupes.
Je me suis rendue compte que je devais
faire attention a ne pas les diriger vers
ce dont j'avais envie de parler de mon
coté, pour que le film soit le résultat d'un
vrai échange et d'un processus collectif.

C’est la premiére fois que je travaille
aussi longtemps sur un projet. Mis bout
about, entre le moment ot I'idée a germé
et maintenant, je pense que se sont
passés quasiment trois ans. Ce temps

a été trés important parce qu’a la fin,

le projet réunit environ cinquante ados.
Cam’a donné envie d'avoir deux échelles
de projets: certains que je peux faire
plus rapidement et d’autres qui peuvent
me faire ronger un os pendant plusieurs
années. Je trouve ca passionnant. Ce qui
a aussi été super dans ce projet c’est
d’avoir pu collaborer avec d’autres
artistes sur le son, 'image et le montage.
Par exemple, si Fantino n’avait pas été
ala caméra, le film ne serait pas ce qu'il
est parce qu’elle a rajouté son ceil
cinématographique. Pareil pour Talita
Otovié, qui a fait le son de la vidéo de la
guerre et la prise de son. J'ai hate de voir
comment Lou Fauroux va apporter sa
patte dans le montage final du film qu’on
va présenter au Festival du Film
Féministe au Cinéma du Garde-Chasse!
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Pages 194-197: Aida Bruyére et les Destroyerz, |V|u/’31/|( Q—Q‘b

P Q} tj‘ Q/ &2 I__IJ; vues de I'exposition Pleins feux - Aida Bruyeére/
Judy Chicago installée du 5 avril au 23 juin au Musée des Cultures Taurines
de Nimes dans le cadre de la triennale Contemporaine.

Photo © Jean-Christophe Lett.
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ﬂl BRUYERE Make-up

: Alerte !l Grosse crise sanitaire

B . cours. Clest trés grave.
Apparement il y aurait une 1
menace de mort imminente dés

que la maladie se contracte. *
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(Post—aPocalybse ), vidéo, 2024
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(LA gyerre ), vidéo,2024
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Mercredi 20 septembre un casting a été organisé au Théatre du Garde-Chasse
pour recruter les participant-es du film. Face a la caméra d'un smartphone,
les adolescent-es ont répondu a la question suivante: « Si le monde était
arefaire apres l'apocalypse, que changerais-tu ? ». Trente-six jeunes ont
participé au rendez-vous. Tout le monde a été sélectionné.

ll ko

Alors euh bonjour, moi je m’appelle Hannal, jai14
ans je suis en seconde générale & Paul Robert. Du coup la
question c’est « qu’est-ce qu’il serait a refaire apres I'apoca-
lypse ». Et honnétement moi je pense que tout serait a
changer en quelque sorte mais apres j'ai vu beaucoup

de films dystopiques genre apreés les apocalypses comme
Le Labyrinthe ou Divergente, etc... Et en fait on se rend
compte que toutes les sociétés ne marchent pas forcément.
Pourquoi ? Parce que du coup les gens sont tous différents
et on n’a pas tous la méme opinion. Moi par exemple si
c’était a moi de refaire le monde a moi toute seule j'aurais
voulu changer le sexisme, le racisme, etc... Mais vu que
c’est quelque chose qu’on doit faire en groupe (c'est ca
justement une société) c’est quelque chose qu’on doit tous
décider. Donc je me rends compte qu’en fait nos différences
peuvent faire notre harmonie et notre beauté et en méme
temps peuvent causer notre destruction. Et c’est ca qui est
un peu complexe chez I'étre humain. Aprés évidemment

je changerais le sexisme, plein de choses ... Voila !

Alors bonjour je m’appelle R@S@ j'ai 14 ans je suis en
troisiéme. Donc pour moi ma vision ¢a serait que déja il
n’y ait plus de problémes hommes-femmes. Dans le sens
ou tout le monde devrait étre égal. Plus de soucis dans

le sens moins payé, plus payé, plus pris au sérieux, un
homme sera toujours... enfin souvent plus pris au sérieux
dans certains métiers... Pareil, jaimerais que dans I'idéal
il n'y ait plus de jugements, rien que ce soit le racisme,
I’homophobie, le regard sur les physiques... JJaimerais
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que l'on soit toujours considérés tous égaux, physique-
ment, mentalement, qu’il n’y ait plus de moquerie des gens
en situation de handicap par exemple. Et franchement il

y a tellement de choses a dire, que ce soit I'écologie... On
détruit les océans, on détruit les foréts, enfin... Voila il y

a beaucoup de choses a dire mais je ne pourrais pas

tout dire. Et voila je voudrais faire ca parce que j'adore

la science-fiction!

Bonjour je m'appelle Fatima., j’ai 15 ans et je suis en
seconde au lycée Paul Robert. Alors moi je pense que ce
gu'’il faudrait changer apres 'apocalypse c’est '’éducation
au niveau de I’école. Alors c’est vrai qu’a 1’école on apprend
beaucoup de choses, des choses plus intéressantes que
d’autres, des choses utiles, inutiles. Et justement je pense
qu’il faudrait justement changer ces choses futiles qui ne
servent a rien, on va dire, apres I'école... Qui ne vont pas
apporter de savoir. Et justement enseigner dés le plus jeune
age par exemple les principes de I'égalité hommes-femmes.
Il ne faut pas négliger aussi les origines... Il faudrait
apprendre aux enfants que... on est tous les mémes, il

n’y en a pas un plus fort que 'autre. Et alors moi ce que

je voudrais faire dans le film c’est le jeu d’acteur voila...

Et la création de I'exposition et les maquillages!

Faudrait tout changer dans 'apocalypsie, je sais pas le dire
excusez-moi... Faut tout changer! Clairement tout tout tout.
Rien ne va:1'égalité hommes-femmes, I'égalité entre euh...
humains! Tout ca a cause d'une couleur de peau, c’'est
n‘importe quoi! Du coup je pense que si... Il faut tout
changer! Voila! Il faut tout tout tout tout tout changer!

Bonjour je m’appelle ]Ina., j’ai 15 ans et je suis en classe
de seconde. Si tout était a refaire je pense qu’il faudrait
abolir les inégalités raciales ainsi que les inégalités dues
aux religions, entre hommes et femmes et pour les choix
d’orientation. Il faudrait aussi abolir les inégalités entre
les riches et les pauvres. Il faudrait mettre un systeme
pour lutter contre le réchauffement climatique,

205



PEYGEAMMES PUBLISS
permettre a tout le monde dans tous les pays du monde
de pouvoir étre libres. Je pense qu’il faudrait aussi
supprimer les armes nucléaires, pour que les humains
ne puissent pas s’autodétruire. Alors ce que je voudrais
faire le plus ce serait la réalisation du maquillage,
la création de costumes et I'écriture du scénario.

Bonjour je m’appelle M@fﬂ;hﬂd@ j'ai 12 ans et je... Si je
devais recréer la terre si... tout le monde mourait, jaimerais
déja qu’on soit tous pareil vraiment. Pas physiquement
mais qu'on choisisse parce que certaines personnes ne sont
pas nées ni homme ni femme donc c’est un peu inégalitaire.
Donc ca résoudrait des problémes d’homophobie et de
patriarcat. Apres jaimerais aussi que tout le monde parle
des langues différentes mais qu'on se comprenne tous
parce c’'est un peu compliqué. Et j'aimerais aussi qu'on
apprenne a tous nos petits que le racisme c’est n'importe
quoi, que tout ce qu’il y a eu dans I'histoire c’était n'importe
quoi, toutes les guerres tout ca. Pour faire de la prévention
pour pas que ¢a se refasse. Et j'ai fait ce casting parce que

le théatre et le make-up c'est tout moi! Et voila. Merci !

Bonjour je m'appelle Mad@]].@ﬁn@, j'aurai 13 ans

en décembre. Et pour moi apres 'apocalypse il faudrait...
Déja pas tuer les animaux pour se nourrir. Mmh il faudrait
que les femmes et les hommes puissent faire les mémes
choses. Et pour moi je pense que I'argent ce n’est pas
forcément obligatoire, qu'on pourrait vivre dans une
société ou par exemple des agriculteurs vont faire en sorte
de pouvoir nourrir une partie, par exemple une ville.
D’autres vont cuisiner. D’autres, il va y avoir les médecins
de cet endroit, les maitres et maitresses de cet endroit,
voila. Et que les hommes et les femmes puissent faire ce
qu’ils veulent et voir en fonction des besoins de chacun.
Pas gacher des choses en consommant trop.
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