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a GRANDE saison du Centre culturel
Jean-Cocteau aborde les questions

de l'injonction, de la transmission, de la
projection, avec des alternances de points
de vue entre enfance et ages adultes. Elle questionne ce
que signifie devenir grand-e, étre grand-e, étre considérée
comme grand-e, a tout age de la vie.

Trois expositions rythment ces questionnements,
invitant les publics a rencontrer les ceuvres de plusieurs
générations d’artistes.

Quand Tu Seras Grande aborde les relations
, intergénérationnelles, les liens de famille, choisie ou pas,
o qui unissent le présent et le futur & notre passeé.

Les Enfants terribles laisse la place a une série de
personnages qui, face aux violences d’'un monde

adulte normé, remettent en question son autorité et ses
institutions en se (re)Jdonnant des identités pour exister a
leur fagon.

“esees” (@ compléter) clbt la saison donnant la reléve
aux éléves de deux classes de seconde (générale et
professionnelle) du lycée Paul Robert pour co-curater

une exposition & partir des collections du Fonds régional

d’art contemporain dle-de-France. Une exposition & 47
commissaires, qui donne a réfléchir sur les peurs, envies et
désillusions de toute une génération.

Le graphisme de ce catalogue, comme celui de la saison,
est réalisé par lartiste Pia-Mélissa Laroche.




1. J'emprunte ce titre a une
piéce de Sacha di Bartoloméo.

2. Communiqué de presse
de I'exposition Quand tu seras
grande.

Si'ony préte un tant soit peu attention, on ne peut

que constater la multiplication (largement bienvenue)
d’expositions abordant la question de I'enfance dans

lart contemporain, qu’elles la prennent comme objet,
gu’elles en fassent leur public, ou encore qu’elles soient
co-réalisées avec elleux. Le risque est grand que par
primitivisme, elles voient dans I'artiste la personne qui
donnera sa voix a I'in-fans — cellui qui ne parle pas, ou
encore qu’elles naturalisent les traits d’'une approche
socialement déterminée, donc contextuelle, qu’elles font
passer pour non située et universelle. Et que par rebond,
elles influent sur la fagon dont les enfants réel-les peuvent
ensuite étre envisagé-es. En outre, le caractére artistique
des objets qu’elles présentent ne nous ferait-il pas croire
gu’elles seraient exemptes des déterminismes du monde
social ? La question se pose alors de savoir a quelles
conditions une exposition d’art contemporain pourrait
ne pas obscurcir 'accés aux enfants réels quand elle
aborde la question de 'enfance avec des ceuvres d’art
contemporain.

Envisager non pas directement 'enfance mais la
question de « grandir », comme le fait la « grande »
saison d’expositions du Centre culturel Jean-Cocteau
permet d’éviter de rejouer dans I'espace du white cube
la hiérarchisation hegémonique et implicite qui fait que
Penfant est avant tout compris comme manque face a
Padulte, figure de la complétude qui en oriente le devenir
puisqu’il en représente le terme et la forme finale, comme
nous invite a le penser le texte de présentation de sa
premiére exposition : « les adultes [...] protég[ent] les
enfants, mais aussi [...] exerce[nt] une forme de contrdle,
détermin[ant] l'enfance comme un état transitoire avant
d’accéder aux privileges de I'dge?». La revendication
enfantine (et non pas infantile) d’étre déja « grand-e »,
c’est le souhait de tout enfant, comme l'ont montré
psychologues, pédagogues, philosophes, parents, et
experimente (et parfois oublié) les ex-enfants que nous
sommes toustes. C’est montrer que 'on a compris 'ordre
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social & 'ceuvre et en contester la fallacieuse naturalité,
puisque vouloir étre grand-e, c’est déja I'étre : sil'ony tend
de tout son étre, on comprend que I'on refuse que soit
contestée cette visee, si paradoxale semble-t-elle.

Les expositions Quand tu seras grande et Les Enfants
terribles n’éludent pas le fait qu’il N’y a d’enfance que parce
qu’ily a des adultes qui la fagonnent et la déterminent
socialement comme symboliquement, pratiquement
comme théoriquement. Elles dépassent ainsi le mythe

de 'enfance comme seul moment du commencement

et prennent acte du fait que si 'enfance est une invention
adulte, 'age adulte n’en épuise pas tous les possibles, de
méme qu’il n’en détermine pas tous les aspects. De fait,
Fagentivité des enfants s’en trouve réaffirmée, ce qui est

le moins que I'on puisse attendre d’une exposition d’art
contemporain sur 'enfance (et pourtant). Ces expositions
essaient d’en finir avec la représentation de I'enfant
comme Autre, puisque les enfants elleux-mémes nous
invitent & complexifier cette approche, pour peu qu’on les
écoute. De ce point de vue, les deux premiéres expositions
dépassent la généralisation de I'idée d’enfance générique
pour s’intéresser aux conditions mémes de vie des enfants,
sur quoi on reviendra dans un premier temps, avant de
considérer, dans un second temps, la fagon dont elles
envisagent les rapports adulte-enfant. On s’interrogera
alors sur la forme si « adulte » de 'exposition «......... »(a
compléter)réalisée par des enfants qui clét le cycle : ne
serait-ce pas la le signe que la condition pour déjouer
Fopposition entre un stade de 'enfance et un stade

adulte, c’est d’abord d’en jouer les compétences et les
attributions ?

Les deux premiéres expositions du cycle GRANDE,
présentées de fin 2024 a 2025 au Centre culturel Jean-
Cocteau de la ville des Lilas, et au travers desquelles on
souhaite ici proposer un rapide parcours, ont en commun
de ne pas tant aborder la thématique de 'enfance que la
question du passage des ages dont elle est 'occasion — en
quoi 'enfance ne s’oppose pas tant a 'age adulte qu’elle
ne posséde de fagon exemplaire une caractéristique
commune a tous les &ges, celle de devoir s’adapter et se
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dépasser. Les artistes de la premiére exposition rappellent
les nombreuses occasions que trouvent les enfants de
réaliser ce dépassement de soi qui leur importe tant quand
les artistes de la deuxiéme exposition tachent de remettre
en cause cette idée de dépendance totale, notamment
aux adultes, en montrant les réseaux de socialisation
horizontale qui les constituent. Les expositions de ce cycle,
parce quelles s’intéressent aux enfants réel-les, plutét qu’a
Fenfance, aux conditions de leurs diverses socialisations,
plutét qu’a édifier des mythes d’adultes sur lenfance, sont
ainsi moins enclines a naturaliser 'enfance comme un
processus générique de maturation linéaire, unitaire et
univoque — ce qu’elle n’est pas.

Revendiquer le statut de « grand-e », c’est remettre

en cause des critéres qui justifient une qualification de
petitesse que I'on conteste, et qui est souvent adressée
aux enfants comme une injonction de passivité et de
soumission. Ainsi 'obligation d’attente toujours imposée
aux enfants, Quand tu seras grande, est vécue par elleux
comme le moyen de retarder une maturation pourtant
toujours a l'oeuvre. Si la premiére exposition fait de

cette remontrance adulte son titre, elle ne s’en évertue
pas moins a montrer comment, de différentes fagons,

les enfants sans cesse échappent aux fonctions et aux
places qui leur sont réservées, aux ordres de succession
des générations dans lesquels iels n’ont rien a dire. Ainsi,
iels rejouent et revivent les drames d’adultes (Valentine
Gardiennet), résistent aux activités qui leur sont imposées
(Frangoise Pétrovitch), rejouent les ordres de petitesse

et de grandeur au propre sens comme au figuré (Marion
Fayolle) ainsi que les filiations familiales (Neila Czermak
Ichti). Ou alors, iels refusent la séparation avec la famille
guimplique le fait de grandir (Zoé Bernardi), font ceuvre
de la transmission d’objets qu’elle occasionne (Ekaterina
Costa). Parce qu’iels jouent des clichés, stigmates et
représentations accolés a une communauté avec lesquels
iels ont & se construire (Ismaél Bazri), parce que leurs
conditions de vie sont précaires (Rebecca Digne), iels
tressent, au sens propre (Signe Frederiksen) comme au
sens figure, des relations qui refagonnent les transmissions
et les hiérarchies, rejouent les temporalités et le sens de

3. Charles Fourier, Le Nouveau
Monde industriel et sociétaire,
Dijon, Les presses du réel, coll.
« L'écart absolu », 2011.

lattente & laquelle iels sont injustement assigné-es (Eric
Hattan, Andrés Baron).

Si la premiére exposition du cycle remet en cause le
respect de 'ordonnancement temporel qui surdétermine
enfance, la deuxiéme, intitulée Les Enfants terribles (ne
sommes-nous pas au Centre culturel Jean-Cocteau ?),
est 'occasion de déployer les multiples socialisations
horizontales des enfants, qui contrecarrent les prévisions
que les adultes leur réservent. C’est la une autre fagon
d’envisager des formes de vie des enfants qui déjouent
les temporalités a I'ceuvre dans la construction sociale de
Fenfance comme manque que seul 'adulte détermine. On
y verrait presque un clin d’ceil aux hordes d’enfants dont
Charles Fourier peuplait son Nouveau Monde industriel et
sociétaire® tant les « enfants terribles » dont il est question
font communauté et contestent certaines normes du
monde adulte (Emilie Désir), font société dans ses marges
(Ismail Alaoui Fdili), font face a la violence (Amélie Bigard),
tentent de ménager par la poésie des normes de vie
autoritaires (Archives cfdj, Ethan Assouline, Juliet Casella).
Ces enfants sont « terribles », au double sens anglais de
terrible et terrific en ce qu’ils cherchent des modeéles de
vie alternatifs (Nelson Bourrec Carter, Célestin Spriet),
créent un monde qui leur est propre et dans lequel iels
puissent se projeter (lo Burgard, Claude Ponti), prennent
le risque de la régression (Julien Marmar) ou encore se
ménagent un endroit a elleux (Rebecca Digne). Parfois
méme un endroit ou I'enfant a révé d’aller mais que l'adulte
en devenir natteint qu’a la condition de ne plus étre enfant
(Nadjib Ben Ali).

Une des grandes qualités de ces expositions repose sur

le fait qu’a aucun moment elles ne tentent de naturaliser
Fenfance, de laltériser en une forme romantisée, finie,
compléte et pleine qui ne peut que manquer I'enfant
réel-le. Loin de dessiner une figure unitaire de 'enfance,
ces expositions tressent 'une & 'autre deux approches
philosophiques, complémentaires en plus d’aspects qu’il ne
semblerait & premiére vue, en dépit de réelles divergences,
celles de Tal Piterbraut-Merx et de Georges Canguilhem.



4.Tal Pitrebraut-Merx,

"Des dérives d’un usage
métaphorique de 'enfance”,
Le Télémaque, 2-56, 2019, p.
57. [https:/[shs.cairn.info/revue-
le-telemaque-2019-2-page-
57?lang=fr].

5. Tal Piterbraut-Merx,
“L’émancipation des
mineur-es, une prise en main
?", Délibérée, 2-13,2021, p.
51-58 [https:/[droit.cairn.info/
revue-deliberee-2021-2-page-
51?lang=fr].

6. Tal Piterbraut-Merx,
“Enfance et vulnérabilité.

Ce que la politisation de la
Ienfance fait au concept de
vulnérabilité”, Education et
socialisation,. Les Cahiers du
CERFEE, no 57, 2020. [https://
journals.openedition.org/
edsof12317].

7. Tal Piterbraut-Merx,
“Conjurer 'oubli”, in Politiser
l'enfance, Romainville, éditions
Burn~Ao(t, 2023, p. 35. [https://
editionsburnaout.frf].

8. Ibid.

9. Cf. la deuxieme partie

de sa thése inachevée : Tal
Piterbraut-Merx, La domination
oubliée. Politiser les rapports
adulte-enfant, Toulouse, Blast,
2024,

10. Tal Piterbraut-Merx,
Conjurer 'oubli, art. op. cit.,
p. 35.

La premiére approche, que les commissaires revendiquent
comme une influence non négligeable, est celle
développée par le philosophe Tal Piterbraut-Merx, dont
oeuvre trop tot achevé consiste a remettre en cause
Fapproche hégémonique de 'age d’enfance comme
s‘articulant « a une valeur normative — dévaluée ou au
contraire valorisée — qui fait de 'adulte I'état le plus achevé
d’'un processus d’acquisition de connaissances, et de
Fenfant son point zéro*». Disqualifiée théoriquement,
enfance devient une zone de projection pour des
besoins adultes. La multiplication d’expositions d’art
contemporain affirmant garantir Fémancipation des
enfants n’en serait-elle pas un symptome ? N’est-ce pas la
la réaffirmation d’'un modéle protectionniste qui lie I'enfant
aux inquiétudes ou aux attentes de I'adulte, qui vérifie étre
lae seul-e ay pourvoir ? Les deux premieres expositions
du cycle montrent a quel point les enfants sont en mesure
d’indiquer par elleux-mémes leurs besoins, affirmant

une compétence que le statut juridique de la minorité,

« discriminatoire [et] possed[ant] des effets sociaux® »,
tend a invisibiliser, puisqu’il contribue a naturaliser

leur faiblesse®. Les artistes des expositions Quand tu
seras grande et Les Enfants terribles ne déjouent-iels

pas cette perspective paternaliste qui désempare ou
désempouvoire les enfants en indexant leur protection a
des soucis adultes, en ce quelles invitent a « se rapprocher
des enfants comme sujets politiques et de lutte? », loin de
prendre des positions de surplomb ? De ce point de vue, les
ceuvres qui les constituent sont autant d’« enquétes sur
les enfants, sur leurs modes d’existence, leurs pratiques »
qui sont d’autant moins faites « en chaussant des lunettes
d'inspecteur-ices® » que les artistes exposé-es sont
majoritairement de jeunes artistes. Siiels ne sont plus
mineur-es, iels sont moins éloigné-es que d’autres de

cet dge d’enfance, et, en tant que jeunes artistes, iels

sont également encore confronté-es a la problématique
quabordent ces expositions.

S’il analyse le rapport adulte-enfant & 'aune d’autres
rapports de domination (et & partir des rapports sociaux
de genre?®), le philosophe rappelle sa « porosité » et le

« schéma d’inversion nécessaire » qui les lie, « 'adulte
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11. Georges Canguilhem,

“Fin des normes ou crise

des régulations , deuxieme
conférence : LAnormal et
l'anti-normal”, conférences
données a l'université de
Louvain, 1973, CAPHES, Fonds
Georges Canguilhem, 68.5.

Les conférences de ce cycle,
inédites, seront intégrées au
dernier tome des ceuvres
complétes du philosophe,
dont la parution est annoncée
lors de la rédaction de ce

texte. Cf. Georges Canguilhem,

CEuvres complétes, Tome

VI, Ecrits philosophiques
complémentaires,
conférences publiques, lettres
choisies, Paris, Vrin, 2025.

12. Georges Canguilhem,

"La décadence de l'idée

de progres”, in CEuvres
complétes, Tome V, Histoire
des sciences, épistémologie,
commeémorations (1966-1995),
Paris, Vrin, 2018, p. 1078.

13. Georges Canguilhem,
"Le normal et le probleme
des mentalités”, Cours de
philosophie et de logique
1942-1943, in CEuvres
complétes, Tome IV,
Résistance, philosophie
biologique et histoire des
sciences (1940-1965), Paris,
Vrin, 2015, p. 96-97.

14. Georges Canguilhem,

"Le Normal et le pathologique”,

in CEuvres complétes, Tome
Il, Ecrits de médecine et de
philosophie Les théses, Paris,
Vrin, 2021, p. 191.

15. Michele Cammelli,
Canguilhem philosophe. Le
sujet et l'erreur, Paris, Presses
universitaires de France, 2022,
p. 260.

posséd[ant] une expérience en premiere personne du
statut d’enfant'®». On peut trouver dans les écrits épars

sur 'enfance de Georges Canguilhem de nombreuses
réflexions sur des effets bien réels que nous qualifierons
d’aimantation entre age d’enfance et 4ge adulte qui en
nuancent la distinction, et qui vont dans le méme sens.
Leur prise en compte permet de relativiser le processus
d’altérisation a 'ceuvre entre adultes et enfants. Parce

qu’il appréhende 'enfant comme « prématuration et
inachévement™», Canguilnem invite a prendre en compte
le caractere trouble des perceptions subjectives des
effets d’age qui en complexifient la répartition en deux
blocs opposés pour penser les rapports adulte-enfant
comme un continuum non-univoque et selon un mode
non strictement oppositionnel. Limmaturité n’est alors plus
Fapanage de I'enfance tant 'adulte voit dans I'enfance « la
nostalgie de l'origine perdue et le désir d’'une régénération
par la naiveté®» (ce dont ces expositions nous préservent).
Quant a 'enfance, il lui reconnait « une force interne

de propulsion et de dépassement qui rend désirable

a lenfant un état de force physique, de perspicacité
intellectuelle, de liberté®» que représente 'age adulte

(ce que ces expositions démontrent). Nombre d’ceuvres
des expositions renvoient a cette capacité des enfants a
déjouer les attentes adultes, nous invitant a reconsidérer

la soi-disant maturité des adultes et la véritable
prématuration des enfants. De méme, les ceuvres affirment
la capacité des enfants « a se hausser constamment &

de nouvelles normes™» dont il faut reconnaitre qu’elles
sont parfois autres que celles attendues par les adultes.
Enfin, le philosophe met en évidence que « la polarité

de vie de I'enfant [...] est aussi vitalement projetée vers

le dépassement de soi que fixée a une condition de
dépendance totale®», condition sociale de 'enfance que
ces expositions néludent pas.

Lultime exposition du cycle, «......... » (& compléter),
curatée par les classes de 2" GA2 et 2" GT6 du lycée
Paul Robert des Lilas a partir d’ceuvres de la collection du
Fonds Régional d’Art Contemporain dle-de-France, nest
alors pas sans surprendre lae visiteur-euse, qui aurait pu
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16. C'est I'objet des
conférences Fin des normes
ou crise des régulations

que Georges Canguilhem
adonnées a l'université de
Louvain en 1973.

s’attendre a ce qu’elle soit construite selon des normes
moins « adultes ». Regarder le monde de I'art a 'aune des
relations adultes-enfants pourrait légitimement conduire
aremettre en cause la hiérarchie impensée, parce que
fondamentalement non située et adulte, des compétences
esthétiques. Lattention aux capacités et compétences
propres des enfants des deux premiéres expositions
n‘aurait-elle pas pu conduire a repenser radicalement

le processus de choix et d’accrochage des piéces et a
réaliser une exposition déjouant les normes adultes qui
régissent la conception d’expositions d’art contemporain ?
Mais cela serait conférer a des personnes mineures la
capacité de créer ex nihilo de nouvelles normes, cela serait
conférer a 'enfance un pouvoir de renversement des
normes qu’elle n’a ni ne peut avoir'. Cela serait satisfaire
une attente adulte de renversement des normes par la
jeunesse, un effet de primitivisme, qui voit dans le jeune
age la possibilité de retrouver une fraicheur du regard
perdue. Autant dire un effet de naiveté et de nostalgie
dont on peut se demander s’il ne serait pas un effet de
domination des adultes sur les enfants qui modelent nos
attentes et comportements vis-a-vis de personnes d’'un
age en construction, et pour lesquelles les repéres sociaux
sont siimportants (et comme si le monde de lart en était
fondamentalement exempt). Lenjeu de I'exposition n’était
alors pas tant de réinventer 'exposition que de s’accorder
a quarante pour en réaliser une et découvrir les taches

et organisations a mettre en place, entre production,
médiation et communication. Lexposition est un jeu que
I'on ne peut réinventer qu’a la condition d’en connaitre et
d’en maitriser les régles. Lultime exposition du cycle est
Fautoportrait d’une jeune génération sensible a I'attrait des
formes sortant de 'ordinaire (Fabienne Audéoud, Laurent
Montaron, Zbynék Baladran), a la présence de la nature
(The Play, Jochen Lempert), & la reconnaissance de leur
cadre de vie (Bruno Botella, Sam Pulitzer, Jenny Gage),

de formes quotidiennes (Pauline Curnier Jardin), a l'attrait
d’objets proscrits dans I'espace social (Clémentine Adou,
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Liz Magor) et a jouer le jeu de la résurgences des formes
des précédentes expositions (Camila Oliveira Fairclough).
Sans doute les raisons des choix d’ceuvres de ces jeunes
ne recoupent pas les causes que les artistes invoqueraient
pour rendre compte de leurs piéces ni les argumentaires
des comités de sélection du Frac. Sans doute I'exposition
peine a transmettre la singularité de ces regards, mais la
n’était peut-&tre pas son but. Peut-étre respecte-t-elle la
pudeur que demande un regard en train de se construire
et nous rappelle-t-elle que ne pas avoir fini de grandir,
c’est pouvoir encore faire beaucoup de choses que I'on ne
pourra plus faire plus tard, tout autant que faire des choses
que, plus tard, 'on ne fera peut-étre jamais plus.

Fcont Komagny

Vincent Romagny est chercheur en esthétique et éditeur
indépendant. Il enseigne a I’école nationale supérieure
des beaux-arts de Lyon.

Ses recherches portent sur la question des aires de jeux,
de I'enfance dans I’art et son exposition, et de la question
des rapports entre art, enfance et politique.
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a premiere exposition de la « GRANDE »
saison du Centre culturel Jean-Cocteau
invite onze artistes de différentes
générations a questionner ce que signifie
grandir. Grandir dans les clous ou s’y piquer ? Avancer sur
les rails ou s’échapper sur un chemin de traverse ?

Partant du mot d’ordre que chacun-e d’entre nous

s’est entendu dire au moins une fois, Quand tu seras
grande aborde le poids des injonctions a la réussite et

a laccomplissement dont les jeunes, les femmes et les
minorités sont principalement accablé-es au cours de leur
vie. Lexposition témoigne tout autant de limportance de
la transmission, tendre et confiante, parfois douloureuse,
qui nourrit au fil du temps les familles de sang et choisies.
Comment se construit-on vis-a-vis de notre entourage et
de notre passe ?

Comme une porte qui claque, « quand tu seras grande »
est souvent la réponse qui clét toute discussion, au méme
titre que « c’est pour ton bien ». Cette fagon qu’ont les
adultes de protéger les enfants, mais aussi d’exercer une
forme de contréle, déterminerait 'enfance comme un état
transitoire avant d’accéder aux privileges de I'age.

La contrainte ou lattente quimplique I'expression « quand
tu seras grande » peut aussi étre teintée d’amour et d’at-
tention. Dans ce cas, ¢’est une maniére de se projeter a
plusieurs dans un futur a venir, a espérer et d’apprendre a
patienter.

La salle d’attente de I'dge adulte est peuplée de réves,
d’héros et d’héroines, d’échanges, de déchirements,

de souvenirs et de talismans. Les artistes de I'exposition
nous ouvrent les portes de leurs vies et de celles de leurs
proches dans un moment suspendu a des dges ou I'on
pourrait s’autoriser encore a tout envisager.
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Oalentine
Sardiennet

Marelle
bois, métal
2022

On associe souvent le fait de grandir a 'image d’un voyage,
marqué par des voies a choisir, des étapes a ne pas rater,
des destinations a atteindre. Lexposition Quand tu seras
grande s’ouvre avec deux oeuvres qui nous entrainent
toustes, petit-es et grand-es, sur la route.

Valentine Gardiennet (1997, Dijon) plante une marelle qui
serpente dans le bassin de la cour d’Anglemont. Erigée
vers le ciel, elle perd sa fonction de jeu et prend l'allure
d’un totem coloré, monument d’un passé révolu pour
les adultes, objet rituel d’'un présent suspendu pour les
enfants. Telle une échelle sinueuse, elle nous propose de
revenir sur les pas de notre enfance et de nous
reconnecter au monde des petit-es, retrouvant dans
leur imagination sans bornes la poésie capable de nous
apprendre a détourner les régles du jeu, méme a I“age
de raison”.
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EricHattan
Speed/Moon
video, 829",
2000

La vidéo d’Eric Hattan (1955, Wettingen - Suisse) propose
un regard plein de poésie. Installée derriére la fenétre

des salles d’exposition, elle nous plonge dans un paysage
nocturne filmé par l'artiste a travers la vitre d’'une voiture en
marche. Les tubes radio du groupe U2 accompagnent un
plan séquence de huit minutes ou I'on voit une pleine lune
apparaitre et disparaitre derriére les silhouettes noires des
arbres. Le film fait partie d’'une série d’ceuvres que l'artiste
a commence a filmer au milieu des années 90 avec une
petite caméra digitale, avec laquelle il capture autour de lui
des détails apparemment sans importance, comme autant
d’apparitions poétiques. Dans ce film, la lune (re)devient un
point de repére. Quel enfant ne la cherche pas du regard
au tomber du soir, avec la joie inimitable de la retrouver.
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Ualentine
Sardiennet

My Other Half
Installation (dessins,
sculptures en résine
et en bois, impression
numérique),
dimensions variables,
2024

Le jardin d’hiver, premiére étape de la visite, marque

le passage entre le monde extérieur et I'intérieur de
Fexposition. Comme Dorothy au pays d’Oz ou Alice dans
celui des merveilles, nous franchissons la frontiére du
réel en glissant dans un univers peuplé de personnages
étranges qui nous accueillent comme les allégories d’'un
roman de formation.

CEuvre de l'imagination de Valentine Gardiennet (My Other

half, 2024), I'installation parle d'intimité, d’introspection

et de la fagon dont on grandit & travers nos relations. En

marchant sur un papier peint aux teintes acidulées, on

a limpression de débarquer au beau milieu du plateau

d’'une série télévisée qui se déroule dans la chambre

d’une ado punk-rock passionnée de films d’horreur.

Trois personnages géants se regardent sans se parler:

amoureux, lfamoureuse et son ex. Ce trio archétypal

hétérosexuel, réalisé par l'artiste et ses assistant-es

aux Ateliers Wonder de Bobigny, fige dans une sorte

de monument grotesque un type de relation vécue

par beaucoup d’entre nous en tant qu’adultes ou subie

pendant 'enfance : un rapport amoureux étrangement

fusionnel d’'un cété et toxique de l'autre avec I'ex-

compagnon qui, personnifié par un chaton esseulé,

régresse a I'état d'un bébé pleurnichant. En

~ Opposition a ces figures statiques, derriere

une locomotive guidée par une “téte lune”,
lartiste accroche un grand dessin constitué
des portraits de sa famille de cceur, a savoir
ses amies et sa grand-mére. Dessinés aux
crayons couleurs, leurs traits vibrent de la
découverte de soi que I'on fait auprés des
autres, et de la sororité qui aida l'artiste a
s’émanciper, a 'adolescence, des modeles
dominants qui lui avaient été transmis.
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) z:gne , Un ensemble de dessins de Signe Frederiksen (1987,
drederiksen Thisted - Danemark) jalonnent 'accrochage de I'exposition,
Je commenceraipetit comme une ponctuation. Issus de sa nouvelle série Je

?ee:tlfedsi?gz;f}’ commencerai petit (2024), ils déclinent des variations sur
21x13cm | 21x 16,5, le théme de la tresse. Tracées au feutre noir sur des pages
2024 de carnets, les tresses se serrent et se relachent, gestes

de contrainte ou de soin, miroirs des liens qu’on entretient
avec notre entourage et notre passeé.
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Neila )
Czermak 9chti
Brahim et maman,

hépital Jean Verdier,
Bondly Nord, 9 juin 96

Acrylique sur bois,
21x15¢cm,
2023

Vous entrez dans une salle rassemblant des histoires de
famille, des souvenirs, des séparations, des réparations.

Quel role joue la photographie dans la transmission
intergénérationnelle et I(auto)représentation d'une
génération ? Conservés dans la mémoire des
smartphones, les clichés sont transformés par les artistes
en objets, peintures et dessins capables de redonner vie a
leurs fantdmes.

Neila Czermak Ichti (1996, Bondy) nous invite a remonter au
jour de sa naissance, le 9 juin 1996, quand sa mére recgoit la
visite de son frére Brahim, dont elle était trés proche, dans
sa chambre d’hopital. Les traits de crayons de couleurs
meélangés a l'acrylique retranscrivent le fragment d’une
image capturée par lartiste lors d’un aprés-midi passé
aregarder des vieux albums chez sa grand-mére. Neila
ressent l'urgence de conserver cette histoire familiale

en la transformant en peinture. Douceur et mélancolie

se mélangent dans un échange de sourires qui semble
s’évanouir dans une perspective légérement déformée :
c’est aprés le déces de Brahim que l'artiste réalise cette
oeuvre.
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&katerina
Costa

Souvenirs de poche

22.07.2022, 17:58
cristal gravé,
6x35x35cm,
2024

16.09.2016, 19:25
cristal gravé,
12x6x6¢cm,
2024

28.12.2021, 15:56
cristal grave,
6x35x35cm,
2024

12.08.2018, 15:33
cristal grave,
6x35x35cm,
2024

Posés sur la cheminée, les Souvenirs de poche (2024)
d’Ekaterina Costa (1995, Moscou) relévent de la méme
intimité puissante. Détournant les objets kitch qu’elle
adorait retrouver chez sa grand-mere a Moscou étant
petite, I'artiste fixe par gravure laser dans des cubes en
cristal des images glanées sur ses anciens iPhones : des
objets transmis de génération en génération dans sa
famille, des photos porteuses de souvenirs importants
prises chez sa grand-mére ou ses arriéres grands-parents.
Les titres de chaque souvenir sont issus de la sauvegarde
automatique des photos sur les téléphones et s’arrétent

en 2022. De nationalité russo-américaine, l'artiste ne peut
plus rentrer en Russie depuis 'invasion de 'Ukraine et n'a
que son portable pour garder un lien avec sa grand-meére
restée a Moscou. Prenez le temps de découvrir 'histoire de
chacune des piéces en lisant l'interview de l'artiste page 63.
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&Ekaterina
Costa

Souvenirs de poche

12.08.2018, 15:33,
cristal grave,
6x35x35cm,
2024
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&katerina
Costa

Souvenirs de poche

16.09.2016, 19:25,
cristal gravé,
12x6x6cm,
2024
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Grancoise
Petrouvitch

Sans titre
Huile sur toile,
130 x 160 cm
2023

Les trois adolescentes peintes par Frangoise Pétrovitch
(1964, Chambery) ont elles aussi d’abord été immortalisées
par son smartphone (Sans titre, 2023). Epuisées par la
visite du Louvre, les jeunes se relaxaient sur un banc du
musée. N’hésitez pas a faire de méme ! En vous installant
face au tableau, vous pouvez observer les lignes épurées
et les aplats de couleurs vives que lartiste utilise pour
représenter cette nouvelle génération, figeant dans
linstant suspendu de la peinture les expressions de cette
période de transformation qu’est 'adolescence.
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Neila )
Czermak 9chti
Scéne de famille
Stylo bic sur papier,
14,7 x 21 cm, 2023

Dans un jeu de miroir, trois femmes plus &gées leur font
écho, assises autour d’une table ronde. Dessiné par Neila
Czermak Ichti (Scéne de famille, 2016), le croquis ouvre
une deuxiéme porte sur la vie de I'artiste, au sortir de

son adolescence : “c’était un moment ou je ressentais

la nécessité de dessiner et peindre ma famille, car tout
était en train de changer. Des choses, des gens, des lieux
disparaissaient, j'étais dans une espéce d’'urgence de
garder des traces.” Le stylo bille retranscrit une sorte de
violence latente, laissant planer un silence orageux. Qui
sont les trois personnages autour de la table ? Sont-elles
les membres d’'une méme famille ou la reproduction d’un
seul et méme autoportrait de lartiste ?
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D’un ancrage autobiographique nait aussi le livre Les Petits
de Marion Fayolle (Magnani éditeur, 2020), recueil de
poémes visuels réalisés par l'autrice-illustratrice quand elle
est devenue maman. Le dessin permet ici de représenter
des sensations que la photographie n’arriverait pas a
capter : “jutilise le dessin dans sa capacité a matérialiser
Finvisible [...] les questions liées aux émotions et a I'intime,
aux choses que I'on cache”. Tel un journal de bord qui
questionne sa propre expérience de la parentalité, il lui
permet de prendre du recul et d’exprimer les émotions
contradictoires quelle ressent : Famour comme
étouffement, la joie comme la contrainte. Que se passe-
t-il quand on met au monde un enfant qui sort de son
propre corps, qu’on lui donne le sein et qu’on fusionne
avec lui? Le dessin reproduit & grande échelle relate
Fimpossibilité de se séparer complétement de son enfant.
D’autres illustrations sont accrochées dans I'exposition.
Elles ouvrent autant de perspectives que de points de vue,
jouant sur Fambiguité des scénes. Au cours de 'exposition,
le mur se remplit des dessins réalisés par les enfants
accueilli-es par le médiateur du Centre culturel.
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Marion Fayolle

Les Petits
Reproduction
hors-format d’une
illustration publiée
dans le livre Les Petits,
Magnani éditeur,
2020
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Rebecca
Digne
Resta Maria
Vidéo, 10°22”,
2024

Rebecca Digne (1982, Marseille) rencontre Maria quand
elle a huit ans et demi, 4ge auquel elle-méme avait été
contrainte de partir d’ltalie, paradis perdu de son enfance.
Maria vit avec sa famille dans la campagne toscane, dans
une maison au milieu d’'un ancien terrain viticole, peuplé
d’animaux en liberté, au milieu de la nature. Cette vie est
pourtant menacée d’expulsion, puisque les propriétaires
du terrain ont prévu de reprendre les lieux pour y cultiver
la vigne.

“Quand je suis allée sur son terrain de jeu, jai reconnu
espace utopique auquel jaspire pour toutes les
générations a venir. Un espace qui n’est pas intellectualisé
comme terrain de revendication écologique, avec une
vision et une éthique de préservation du territoire. C’est
une autre question, celle de immersion totale d’un étre
humain dans son environnement, et de la puissance de
vie qu’elle transmet. De ma rencontre avec Maria est né
le désir de faire un film documentaire, dont 'oeuvre que
je présente au Centre culturel est un extrait sous forme
d’installation”.

“



Lartiste décide de suivre Maria jusqu’a son adolescence,
documentant sa vie jusqu’au déménagement dans la
nouvelle maison. Il s’agit en réalité d’un film co-réalisé, dans
la mesure ou une grande partie des images sont tournées
par Maria elle-méme avec une caméra Super 8 que

Fartiste lui donne et lui apprend a utiliser. “La transmission
était presque un outil politique, c’est-a-dire lui donner

les moyens, les outils pour regarder, pour penser et pour
s’autonomiser aussi d’une certaine violence, qui est de
s’arracher a son territoire de I'enfance, des souvenirs, du
paradis. Dans I'exposition, javais trés envie que ce soit

elle qui nous montre son monde, et que moi jlintervienne
trés peu. Jexiste dans le film documentaire mais ici, je
voulais juste étre une passeuse dans le noir”. Une bande
sonore accompagne les images, retransmettant la
correspondance entre Maria et l'artiste et les étapes de leur
travail commun.

®Rebecca Dighe

Resta Maria
Une deuxiéme installation, Marria terribile, est proposée Vidéo, 10227,
par Rebecca Digne dans le deuxiéme volet de la GRANDE 2024

saison du Centre culturel, Les Enfants terribles (p-119).
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Ismaél Bazri

Dans I'eau de Nice
Photographie
argentique
contrecollée sur tapis
de priere,

80 x120 cm,

2021

“Quand tu seras grande” peut a la fois étre un mot
d’ordre, lourd d’injonctions a se conformer a des modéles
dominants, mais aussi un soutien capable d’ouvrir des
perspectives guidées par la confiance en soi.

Que signifie “devenir grande” quand on vient des marges,
parce que trop musulman, trop punk ou trop banlieusard ?

Ismaél Bazri (1994, Valence) est un jeune photographe basé
a Marseille. Aprés un master en Histoire a Paris, il rejoint
I'école Kourtrajmé, qui propose une formation gratuite et
sans prérequis dans l'audiovisuel. Confiné avec sa famille a
Valence durant la préparation de son projet de fin d’études,
il décide de préparer une série pour renouer avec ses
origines. “Quand on grandit musulman en France, on fait
tout pour le cacher. [...] Jai réalisé que javais fait beaucoup
d’efforts depuis la fin du lycée pour cacher cette part de
mes origines, de ma vie, en m’adaptant a un autre style

de vie.” La série Islam goes to Hollywood associe des
photographies a 'esthétique pop a des tapis de priere,
meélant des influences que ses parents lui ont transmises :
la pratique de I'lslam, 'amour pour la musique funk et rock,
et la bande dessinée. Chaque image nait d’'une histoire
personnelle ou d’un fait divers islamophobe. Dans I'eau

de Nice (2021) met en scéne une jeune fille en burkini sur
une décapotable frangaise des années 60 qui, fiere et
élégante comme habillée par Pierre Cardin, nous défie du
regard en conduisant vers la plage de Nice ou, en 2017, une
femme avait regcu une amende pour « vétement inadapté ».
Another brick in the wall (2020) fait référence & un épisode
raciste vécu par l'artiste enfant et sa famille. Aprés avoir
démeénagé dans un petit village a coté de Valence peu

de temps aprés les attentats du 11 septembre 2001, ils

sont victimes d’'une campagne de tractage et d’affichage
sauvage les identifiant comme les “cousins d’'Oussama Ben
Laden” et d’un signalement par la directrice de son école
dénongant 'éducation “étrange”, trop musulmane, des
enfants.
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Ismaél Bazri

Another brick

in the wall
Photographie
numérique
contrecollée

sur tapis de priére,
65 x105 cm,

2020
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Zoe Bernardi
Mon héritage

Vidéo, 12'18”,

2024

Zoé Bernardi (2000, Paris) interroge dans un vidéo intitulée
Mon héritage (2024) les relations au sein d’'une famille pas
comme les autres. Véritable tribu vivant sous le méme

toit, elle est composée de ses deux parents hippies aux
cheveux longs, d’'un beau-pére qui partage la vie de sa
maman et d’'une grand-mére aux cheveux roses. Enfermée
dans sa bulle familiale, le projet nait durant le confinement.
D’abord a travers la photographie, puis avec la caméra,
Fartiste met en place un protocole pour filmer les aventures
de sa famille, dans les quatre murs de l'appartement
parisien et autour du chalet familial dans le Jura suisse.

Tel un projet collectif, les acteurs-ices se mettent en
scene, jouent avec 'objectif et se livrent a leur (petite-fille
qui reste toujours derriére la caméra, dressant un (auto)
portrait en creux de leurs relations. La caméra s’attarde

en particulier sur la relation entre sa mére et grand-mere,
interrogeant la fagon dont “on avance dans la vie quand on
est autant rempli d’'un amour si grand [...] qu’il en devient
parfois douloureux. Cet amour sans concession [qui]
contraste avec I'image de mes parents en tant que vieux
hippies, des vieux punks qui ont bien connu les drogues et
qui ont un rapport marginal & toutes ces questions” et qui
se voient célébrés dans leur beauté & travers ce film.
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Neila )
Czermak 9chti
La main de Brahim
Acrylique sur toile,
4,5x33cm,

2023

Un dernier tableau de Neila Czermak Ichti (La main de
Brahim, 2023) montre la main de son oncle Brahim, vétue
d’une bague a téte de mort qu’il avait ’habitude de porter.
Peinte d’aprés une photo prise un an avant son déces,

elle compléte lThommage que lartiste luirend enle
représentant le jour de sa naissance aux cotés de sa mere.
De la main de Brahim sort un halo d’énergie, peint avec
légéreté a l'aérographe : “il part ailleurs mais quelque chose
reste a nous. Un ou deux jours aprés sa mort, jai trouvé une
bague presque identique. Depuis je la porte sur ma main et
quand je la regarde, je vois la sienne”.
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Andrés B3aron

Fresco (Tres veces)
Vidéo, 6127,
2022

Sy
o $

& 0.0.00°

Tres veces, “trois coups” de marteaux sont nécessaires
pour que le visage du jeune Sainé disparaisse derriére le
verre brisé qui nous sépare de son regard défiant. Andrés
Bardn (1986, Bogota) utilise la “perspective des grenouilles”,
celle des selfies des touristes qui posent devant leurs
téléphones places au sol face & des monuments. Lartiste
réalise un film sans point de vue avec une caméra
simplement posée par terre (Fresco, tres veces, 2020).

Un jeune adolescent en t-shirt rouge et au regard percant
y décline une succession d’émotions sans sortir un seul
mot. Derriére lui, le ciel bleu renforce la sensation d’'une
violence latente. Flottant sur 'image comme dans un réve,
les mimiques de Sainé sont accompagnées d’une chanson
triste, un au-revoir qui crée une confusion : pergoit-on du
chagrin ou de la violence ? Cléturant le parcours de visite,
le film inverse la perspective : en prenant le contrdle du
film, le jeune acteur détruit le cadre du jeu, ouvrant sur le
chapitre suivant de la saison, Les Enfants terribles (p-119).
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Signe |
Grederiksen

Je commencerai petit
Série de dessins,
feutre sur papier,
21x13cm[21x 16,5
2024
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Marion Fayolle

Les Petits
Réproductions hors-
format dillustrations
publiees dans le livre
Les Petits,

Magnani editeur,
2020
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%;;?alen fine ‘,%ardz’ennet

My Other Half
Installation (dessins, sculptures en résine
et en bois, impression numérique),
dimensionsvariables, 2024
Courtoisie de l'artiste

J’ai commencé a réaliser d'immenses
sculptures, en travaillant & plusieurs,
quand jétais au Beaux-Arts. A
époque, un type m’avait dit : « Tu
fais des gros trucs pour combler le
vide ». Je l'avais trés mal pris mais en
y réfléchissant, je me suis interrogée
sur comment ma pratique était

une extension de ma maniére de
relationner aux autres. Ces grosses
sculptures comblent peut-étre des
manques de communication que

Jai pu avoir dans ma scolarité. C’est
lié au langage, aux blancs dans une
conversation, a la sociabilité qui pour
moi est un travail car elle n’a pas eté
toujours simple et innée.

Je construis moi mémes ces
structures, sans un savoir-faire de
spécialiste. C’est important que les
spectateur-rices puissent s’identifier,
en se disant qu’iels auraient pu les
faire aussi. Cette sensation passe aussi
par le choix de formes populaires et
carnavalesques gu’on peut retrouver a
la fin d’'une manifestation ou dans des
moments de création collective.

Cette famille de personnages est
apparue pour la premiére fois 'année
derniére, lors de mon exposition aux
Eglises a Chelles. Je lisais beaucoup
sur la vie en collectif, sur la maniére de
socialiser et surtout sur les rapports
de pouvoir que nous entretenons les

un-es avec les
autres en adaptant
nos discours selon
le contexte. Javais
lu Comment
s‘organiser —
Manuel pour
l'action collective de Starhawk ou elle
parle des archétypes qui existent dans
un collectif qui résonnaient beaucoup
avec ce que je vis au quotidien. Mes
personnages ressemblent &8 mes
proches ou @ moi sans qu’on puisse
forcément les/nous identifier.

Pour cette exposition je me suis
penchée sur un lien a lintime et a
lintrospection a travers les figures

de P"amoureux, de lamoureuse et

de I'ex : une sorte de trio hétéro
archétypal. Lamoureux et lamoureuse
deviennent deux personnages

collés, un peu gluants. Lex, troisieme
personnage face duo, est un chaton.

Il représente la figure du méle, du
gargon qui n’évolue pas sans l'aide de
sa compagne et reste trés infantile,

a I'état de bébé, avec un t-shirt
d’éternel ado qui reprend la typo des
groupes de métal. En travaillant sur

les personnages, on a écouté Kurt
Cobain, Cindy Lee, les Pink Floyd,
Green Day, PJ Harvey, Mazzy Star, Les
Betteraves, mon groupe ska préféré au
collége. Bref, on s’est vraiment mises
dans une ambiance d’ados pour rester
dans cet état d’esprit.

Mon installation est presque comme
réaliser une sitcom en deux minutes :
trois décors, on sort les accessoires,
on prend trois personnages
archétypaux et on fait une scéne.
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Avec trés peu de moyens on arrive a
créer une petite histoire qui peut se
poursuivre ensuite dans un deuxiéme
épisode. Le papier peint, médium
que jutilise depuis les Beaux-Arts, me
permet de créer un effet d’immersion
totale tout en apportant une sorte

de dissonance liée aux motifs. Il créé
aussi un espace a part, comme une
sorte de cadre pour tous les éléments
de linstallation.

Le train revient souvent dans mon
travail. Ici c’est un support pour la
narration et pour des petits dessins
accrochés sur la locomotive qui
ressemblent & des fenétres et
dévoilent des sujets intimes. Le dessin
avec trois visages, moi et deux ami-es,
évoque ce que I'on ressent quand

on passe trop de temps dans sa
chambre. Ce moment ou I'on tourne
en rond avec nos penseées, le soir,
quand on n’arrive pas a dormir. C’est
un dessin trés crayonné, au stylo bic
qui rappelle les gribouillages sur les
marges des cahiers. C’est le genre de
dessin dans lequel on peut s’identifier,
surtout quand on passait son temps a
s’ennuyer en cours de philo.

Je m’intéresse au passage d’'un
monde a l'autre. Je convoque
beaucoup de références enfantines
et adolescentes, pour comprendre ce
que signifie grandir, et de continuer a
grandir encore aujourd’hui. C’est un
processus difficile mais passionnant,
apprendre a se connaitre tout au
long de sa vie. Jai 'impression qu’on
ne s’arréte jamais de grandir. C’est
quelque chose que je me suis jurée
de ne jamais oublier : Padolescence,

avec tout ce bouleversement
cataclysmique, la rupture avec la
famille, 'envie de créer des relations
par soi-méme. Il y a un vrai enjeu

de sociabilité, d’entourage, et d’'un
collectif que 'on n’a pas choisi,
comme étre laché dans le monde.
Cela résonne aussi

avec le motif de
la maison que
je reprends
souvent.
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La maison est un lieu de passage, un
endroit ou I'on laisse des traces, mais
que I'on ne peut jamais s’approprier
totalement, parce que nous ne
sommes pas éternel-les. Ca m’amene
a réfléchir sur les gestes par lesquels
on s’approprie un lieu et sur ce que
Pony laisse en partant. Ga peut étre
une petite marque de croissance sur
un mur, un coup de poing donné un
jour ou des mots d’amour cachés dans
une armoire.

Ca rejoint mon envie de faire des
petites maisons-poupées, comme
celles des films d’horreur, traversées
par des esprits malfaisants.lly a
toujours ce lien avec I'enfant, figure
innocente vers laquelle les esprits
maléfiques se dirigent. J’en ai fabriqué
plusieurs grandes, des immeubles
transformés en maisons-poupées. Sur
une petite maison, il y a 'inscription

“| will kill you for all girls”, qui fait écho a
lesprit vengeur du livre Les Orageuses
de Marcia Burnier, ou cing femmes
décident de punir leurs violeurs, car

la justice n’agit pas. C’est aussi un clin
d’oeil a Lily Van der Stokker qui intégre
des phrases dans I'espace public
comme dans des journaux intimes
géants.

Ca revalorise une forme d’écriture
souvent attribuée aux minorités, qui
est traditionnellement reléguée a

la sphére intime et non a celle de la
construction d’un propos plus vaste,
comme un batiment. J'aime porter
ces revendications et créer des
formes trés colorées, en assumant
pleinement cette idée d’étre une
femme qui travaille des formes et des

couleurs souvent liées a 'enfance.
Aux Beaux-Arts, il y avait cette
tendance a décolorer les oeuvres
pour les rendre plus masculines ou
pour les conceptualiser. Maintenant,
je me permets de revenir a ces choix
de couleurs trés vives, parfois sans
mélange.

Aux maisons, j'ai ajouté des petits
rideaux tie and dye, imaginant une
famille qui emmeénage avec un-e
adolescent-e de 13 ans, qui réve d’une
chambre violette et rose, en décalage
avec le reste de la déco. C’est cette
idée de l'autonomie de I'enfant qui
vient bousculer la décoration. Ca
rejoint aussi I'aspect de mise en scéne,
comme un plateau de tournage, ou
tout a une fonction, méme si parfois
elle peut sembler anecdotique.

La marelle & l'extérieur devient un
totem de ce parcours, de ce voyage.
Il'y avait une marelle sur le sol de
I’école ou jhabitais. Une de mes
premiéres ceuvres a été une marelle
en papier, totalement inutilisable,
ce qui m’intéressait, parce qu’elle
reprend une image liée au jeu, mais
reste impraticable. J’en ai fait plusieurs
versions, en papier ou en crayon de
couleur scanné. Celle-ci est la seule
que jai peinte. Je les ai mises sur des
murs comme des formats de peinture.

Il'y a cette idée de début d’une histoire.

Ca me fait penser au magicien d’Oz,
une espéce de chemin pour aller d’un
monde & l'autre, de I'extérieur vers
Fintérieur.

@z’gne @n’edn}fesen

Je commencerai petit
Série de dessins, feutre sur papier,
21x13cm[21x16,5/29,7 x 21 cm, 2024
Courtoisie de l'artiste

Au début, le dessin ne faisait pas
partie de ma pratique artistique.

Puis, j’ai travaillé en tant qu’assistante
au soutien éducatif dans une école
primaire pour assister des enfants
atteints de troubles autistiques, de
lattention ou du comportement.

Le travail était divisé entre avoir du
temps seule avec I'enfant et créer

un lien de confiance, mais aussi étre
I3 dans la classe, en observant et

en essayant d’étre la plus discréte
possible. Il y avait une pression pour
s’adapter a cette école qui était une
grosse machine, trés scolaire, avec
beaucoup d’éléves. Je retrouvais
aussi un travail en tant que salariée,
avec un emploi du temps fixe. Je
devais suivre le rythme de I'école
physiquement et mentalement, avec la
cloche qui sonne, toutes ses régles et
ses interdictions. C’était compliqué de
devoir incarner l'autorité de I'école.

J”ai eu besoin d’évacuer avec le
dessin ce que je ressentais au
quotidien. Je venais plutdt d’'une
pratique d’écriture et de mise
en scéne de performances.
Avec le dessin il y avait une
sorte de proximité avec
Iécriture, mais c’était une
pratique plus accessible pour

moi & ce moment-la. Ga s’approchait
d’une forme d’écriture automatique.
J’essayais juste de voir ce qui arrive
quand je commengais a dessiner. Les
premiers dessins, quand je travaillais a
Iécole, je les faisais sur ce que javais
sous la main, surtout sur du papier

A4 d'imprimante. Puis, jai essayé de
prendre plus de place sur la feuille

ou méme sur le mur, de penser le
mouvement entre I'intime et ce qui est
expose, ou le dessin pourrait dépasser
mon échelle. Pour la série que je
présente dans I'exposition jai travaillé
dans des carnets, ga me semblait
moins impressionnant pour ce travail,
qui est une forme de prise de notes.
Jai exploré le motif des tresses.

Elles étaient déja présentes dans

mes dessins mais je ne m’étais pas
concentrée uniquement sur ce sujet.

Je ne suis pas sdre de vouloir donner
des mots a cet ensemble de dessins
et je me pose beaucoup de questions
sur le langage qui entoure les piéces,
sur sa fonction, son influence, et

quel réle lartiste doit lui accorder.

Il'y a une sorte d’autorité des mots
que I'on pose sur les dessins. Ce

qui m’intéresse c’est de savoir ce

que les dessins produisent, ce qu’ils
déclenchent. Je me méfie des

mots que je peux transmettre par
rapport a lorigine des dessins. Ce qui
m’intéresse c’est de savoir ce que
VOus, VOUS y voyez.



ﬁeﬂa @zermak %cfzﬁ

Scéne de famille
Stylo bic sur papier,
14,7 x 21 cm, 2023

Brahim et maman, hépital
Jean Verdier, Bondy Nord,
9 juin 96
Acrylique sur bois,
21x15 cm, 2023

La main de Brahim
Acrylique sur toile,
41,5 x 33 cm, 2023

Courtoisie de l'artiste
et de la Galerie Anne Barrault

Méme si elles existent séparément,
ily aun lien entre les trois piéces

que je présente dans I'exposition. La
scene de famille est la plus ancienne.
C’est un dessin au stylo bille, que jai
commenceé a utiliser pour griffonner
les marges de mes cahiers a I'école
et qui est resté 'un de mes outils
preférés. Cétait un moment ou je
ressentais la nécessité de dessiner

et peindre ma famille : tout était en
train de changer. Des choses, des
gens, des lieux disparaissaient, j'étais
dans une espéce d’urgence de garder
des traces. Je voulais retranscrire

des choses vécues, ressenties, mais
avec des personnages qui Nnous
ressemblaient sans étre exactement
nous. C’est un moyen de prendre du
recul sur les événements mais aussi
une question de pudeur, une maniére
de retranscrire des atmosphéres sans
les revivre. Limage est traversée par
une forte tension. C’est une scéne de
silence, mais un silence qui n'est pas
tranquille, comme j’en ai vu et vécu
beaucoup. Le stylo bille retranscrit une
sorte de dureté, presque du grattage.

Au centre, il y a une table ronde, qui
revient beaucoup dans mes dessins
de cette époque, en 2017. C’est la table
qui était chez ma grand-mere, qui
ancre la scéne dans un espace qui par
ailleurs n’est pas défini.

Limage de Brahim et ma mére
a ’hopital Jean Verdier vient d’un
morceau de photo prise le jour de
ma naissance, ou on voyait tous les
gens venus nous rendre visite. Brahim
est le frére de ma mére avec qui elle
était le plus complice. Jai travaillé ce
dessin avec douceur, aux crayons de
couleurs, ce qui est assez inhabituel
dans ma pratique. Les photos
ne suffisent pas pour
retranscrire la réalité
et pourtant elles sont
des points d’accroche
essentiels pour en garder
le souvenir. La crainte de
perdre ces supports, d’effacer
ce qui a existé, m’a donné une
sorte d’obsession. Quand jallais
chez ma grand-mére ou chez mes
tantes, je passais des heures a
regarder des vieilles photos. Je ne me
suis jamais permise de les prendre
avec moi, mais je les photographiais
avec mon portable. J'ai des dossiers
entiers de photos de photos, sur
des années. Elles ne sont pas de
bonne qualité, souvent floues ou mal
cadrées. Mais jai gardé des traces.
Les dessiner est un moyen pour
les fixer, de leur donner un nouvel
support physique. Aussi, je pense
que je n’oserais pas montrer une
photo. Alors qu’un dessin, c’est pas
pareil. Ce ne sont plus exactement
les mémes personnes. C’est un
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moyen pour raconter ces histoires,

qui est une urgence pour moi, moins
littéralement. Si je ne garde pas de
traces de cette histoire, personne ne
va le faire. Je ressentais cela comme
une injustice. Des histoires incroyables
disparaissent avec les gens qui les ont
vécues et portées. Cela faisait écho

au « devoir de mémoire » dont on me
parlait & I'’école. Ce devoir se référe
géneralement a une Histoire collective,
fondement de 'Etat. Des hommages
qui sont determinés par les personnes
en situation de pouvoir. Moi je l'ai
compris pour nous aussi. J’étais
effrayée et triste que nos “petites”
histoires disparaissent. Peindre était
un moyen pour les garder vivantes.

J’ai peint 'ceuvre présentée dans la
troisieme salle (La main de Brahim,
2023) trois ou quatre mois apres le
décés de mon oncle. C’est une des
personnes de la famille dont j'étais
le plus proche, une des légendes de
la famille. Il avait cette bague qu’on
voit sur la peinture, avec une espece
de téte de mort. J'en avais pris une
photo avec mon téléphone un an
avant qu’il parte. Dans la peinture ily a
une sorte de globe de force en haut
a gauche qui lameéne ailleurs. Qui est
lié & lui. Une espéce d’énergie qui se
transmet de sa main que jai rendue
avec l'aérographe, un outil que jadore
utiliser pour la légéreté et 'aura quil
pose sur les surfaces. Il part ailleurs
mais quelque chose reste & nous. Un
ou deux jours aprés sa mort, j’ai trouve
une bague presque identique.
Depuis je la porte sur ma main et
quand je la regarde, je vois la sienne.

%&at@n’na t%osta

Souvenirs de poche

22.07.2022, 17:58
cristal gravé, 6 x 3,5 x 3,5 cm

202416.09.2016, 19:25

cristal gravé, 12x 6 x 6 cm

202428.12.2021, 15:56

cristal gravé, 6 x 3,5 x 3,5 cm
2024 12.08.2018, 15:33
cristal gravé, 6 x 3,5 x 3,5 cm

2024,
Courtoisie de l'artiste

Je m’appelle Ekaterina Costa, je suis
une artiste russo-ameéricaine. Ma
pratique est basée sur la recherche
autour de la mémoire et l'accumu-
lation d’archives, avec un point de
départ souvent lié a la photographie. Ce
projet s'appelle « Souvenirs de poche ».
J’ai sélectionné des images que je
garde dans mon archive numérique,
dans tous les iPhones que jai eus, qui
sont aujourd’hui comme des albums
photos. Des photos qu’on prend
presque automatiquement et qu’on
porte toujours avec nous.

En triant ces images, je me suis rendue
compte que je fixais beaucoup de
choses que javais peur de perdre, qui
ont disparu avec le temps ou qui sont
éloignées. Beaucoup de souvenirs
d’enfance, des objets qui sont chez
ma grand-mére, ou des objets qui
sont loin, en Russie, ou je ne peux plus
retourner depuis le début de la guerre
en 2022. Je réfléchissais 8 comment
représenter ces fantdmes précieux
des choses oubliées qui sont dans
nos téléphones. Quand jétais petite,
jadorais les gravures laser, des petits
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objets ou des souvenirs un peu kitsch
gu’on collectionne ou qu’on achéte
en vacances. lIs sont a la frontiere de
Fémotionnel, du touchant, du kitsch

et du commercial. J'ai décidé de
reproduire mes souvenirs et de rendre
hommage a cet objet totem qui me
fascinait.

Une grande majorité des objets que
jai photographié sont transmis de
générations en générations, de méres
en filles, ce qui est trés ancré dans

la tradition russe. Ma grand-mére
maternelle, qui vit 8 Moscou, m’envoie
des vidéos, des photos d’objets, des
statues de son appartement, des
photos de sa vie, des fleurs qu’elle va
cueillir dans le jardin. Ca me permet
de retisser un lien avec la maison que
jai quitté et ou je ne peux pas rentrer
en ce moment, de suivre l'actualité

de sa vie et d’avoir un moyen de nous
retrouver dans un espace domestique
suspendu. Mais la version numérique
de ces objets si chargés en émotions
les vide de leur essence. IIs ne sont
que des donnés qui traversent des
milliers de kilométres et qui arrivent
dans mon téléphone comme un fichier
brumeé, pixelisé. Je leur redonne alors
une matiére par la gravure laser qui
conserve en le flou et leur passage
par le téléphone. Les titres de cha-
que piece correspondent dailleurs

a la date et I’'heure de la prise de vue
de ces images enregistrées dans le
téléphone.

22.07.2022, 17:58 représente un verre
de vodka avec un morceau de pain
noir dessus. C’est une référence a une
tradition qui existe dans beaucoup

de pays de 'Est. On rend hommage

a quelgu’un qui est mort, soit a un
enterrement, soit a un anniversaire
(une date importante liée a quelqu’un
qui est décédé). On les met a table
avec nous. Parfois dans les cimetiéres,
quand quelqu’un vient de décéder,
on met sur leur tombe un petit verre
de vodka et du pain. Cette image
remonte au jour de 'enterrement

de ma meére, qui est décédée en
février 2022, quelques jours avant le
début de l'invasion russe en Ukraine.
Quelques jours plus tard, nous avons
tous-tes quitté le pays. Nous sommes
revenu-es une seule fois pour faire un
enterrement 6 mois plus tard, comme

indiqué par la date de la photographie.

16.09.2016, 19:25 vient d’une photo
prise dans la maison qui a été con-
struite par mon arriére-arriére-grand-
pére maternel dans une région du
nord de la Russie. C’est une étagére
avec quelques objets de collection
qui appartenaient & mes arriére-
arriére-grands-parents et leurs
enfants. Des vases, des assiettes, des
icones, quelques objets de valeur en
cristal, une collection de I'époque
soviétique. Dessous, il y a une petite
nappe qui a été cousue par mon
arriere-grand-mere, qui n’était pas
du tout une femme domestique.

Elle était larchétype d’'une femme
soviétique qui travaillait et était a la
téte de sa famille. Mais quand elle
allait en vacances dans cette maison,
elle prenait le temps de ralentir

et se mettait & coudre. C’était une

personnalité trés forte, une matriarche.

Elle a transmis cette force a ma grand-
meére, et cette derniére 8 ma meére. La
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lignée de femmes est trés forte dans
ma famille, nous avons passé souvent
des moments ensemble, plusieurs
générations réunies.

28.12.2021, 156:56 montre une images
prise chez ma grand-mére & Moscou,
lors d’une de mes derniéres visites
chez elle. Quand je regarde mon fil
de photos de cette journée-Ia, jai
\ Fimpression qu’un instinct
me poussait a fixer tous ce
que je pouvais. Jy étais allée
pour un déjeuner, et jai fini par passer
tout 'aprés-midi & photographier ses
objets, la collection de photos de
famille, de petites sculptures. Elle les
expose tous dans la maison, un peu
comme des palimpsestes empilés
les uns sur les autres. La statuette est
une porcelaine que ma grand-meére a
achetée en République tchéque une
fois qu’on était parties en vacances
quand jétais trés petite. Pour elle,
c’était le symbole d’une belle femme
a qui elle voulait qu’on ressemble
avec ma soeur une fois grandes :
des femmes élégantes. Comme
une sorte d’ex-voto, elle a posé a
ses pieds des photos d’école de ma
soeur et une image de la Vierge Marie.
Trois beautés trés différentes quelle
associait en pensant a notre futur.

Dans 12.08.2018, 15:33 On y voit un
peluche auquel jétais trés attachée, un
chien posé sur une couverture Iéopard
qui a suivi ma grand-meére dans tous
ses appartements. On entrevoit dans le
reflet du miroir derriére le jouet le salon
de ma grand-mére. Il parait s’effacer,
tel un souvenir dont certains détails ne
résistent pas au poids du temps.

@mn coise @éﬁow’z‘cﬁ

Sans titre
Huile sur toile, 130 x 160 cm
2023
Courtoisie de l'artiste et de la galerie Semiose

La peinture présentée dans
Pexposition fait partie de la série

des adolescent-e-s, que je poursuis
depuis plus de trente ans. Ici, ce

sont des jeunes gens que j’ai vus

au museée du Louvre. C’est assez
pratique le musée parce que les
ados sont fatigué-es par leur visite,
etily aune espéece de relachement
que je peux saisir en photographie.
Ensuite, je recombine les clichés en
cherchant des attitudes, des moments
ou les corps sont relacheés, ou ils
sont en communication, méme si

on a limpression qu’il N’y en a pas
beaucoup. Les corps sont plutdt cote
a cote, comme j'en rends compte
dans la composition horizontale

de ces groupes. On imagine qu’ils
peuvent étre encore plus nombreux.
Ici, le personnage a droite est coupé,
sort du cadre et permet d’imaginer

la suite, Fau-dela du tableau. Une des
adolescentes tient un téléphone.

Cet objet est presque devenu

une extension de hous-mémes, il
fabrique des attitudes. Nous sommes
beaucoup plus penchés, les regards
s’orientent difféeremment et tous les
corps avec.

Auparavant, lorsque mes enfants
étaient ados, ils venaient poser avec
leurs ami-es, c’était facile. Maintenant
qu’ils sont adultes, je prends des
photos de jeunes dans différents
endroits, je capte des moments.
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Jaime bien leur diversité. Je ne
choisis pas les modéles. lels sont
beaux parce qu’iels m’apparaissent. Et
iels sont hyper looké-es. Je veux étre
attentive a cette jeunesse et porter sur
elle un regard calme et apaisé.

Depuis trente ans, jenseigne a

IEcole Estienne a des étudiant-es

de 18, 20, 21 ans. Je les vois évoluer
dans mon atelier. J'ai le temps de les
comprendre. Maintenant, je dis « les
jeunes » parce que je suis un peu plus
vieille. C’est étrange pourtant, car jai
Fimpression d’étre toujours pareille.
Jai 'impression que je n’ai pas

« grandi ». Lorsqu’on parle de grandir,
c’est un rapport de métamorphose,
de transformation, d’'un état a un
autre. C’est ¢a qui me plait. Il n’y a pas
de fixité. On est plutét dans quelque
chose qui va se générer.

Je me suis toujours préoccupée de
ces questions. Méme a vingt ans,
c’était déja cette jeunesse, la mienne
finalement, qui m’intéressait. Je
portais un regard sur ce que jétais.

Et je continue & m’attacher encore
aujourd’hui a cette question de tous
les possibles, a quelque chose qui est
en train d’émerger, de se transformer.
Il'y a de vrais moments de gréce. Ca
parle d’humanité.

Y
3
|
A

g%an’on %agol[e

Les Petits
Réproductions de différents formats, 2020
Courtoisie de lartiste et des Editions Magnani

Je m’appelle Marion Fayolle, je suis

autrice illustratrice. J'essaie d’avoir une

pratique qui ne soit pas cloisonnée et
d’employer parfois le dessin, parfois
image, parfois la combinaison des
deux en fonction des livres et des
sujets que jinvestis.

La plupart de ces sujets ont un
ancrage autobiographique, méme si
le livre final nest pas a proprement
parler une autobiographie. Ce qui
m’intéresse, c’est de représenter des
choses que je n'aurais pas pu photo-
graphier. J'utilise le dessin dans sa
capacité a matérialiser l'invisible. Le
couple, la famille sont des sujets qui
me tiennent a coeur car ils se prétent
énormément a ces questions liées aux
émotions et a I'intime, aux choses que
'on cache. Le dessin me permet de
montrer des ambivalences, toutes ces
choses qui nont pas de visage. Mes
images, mon dessin, mon écriture se
situent dans ces vides-Ia, dans cette
volonté d’essayer de mettre des mots
ou des traits sur des choses qui n’en
ont pas.

Jai réalisé le livre Les Petits, dont

sont extraits les dessins présentés
dans I'exposition, lorsque je suis
devenue maman. J'avais prévu de
prendre une année sans travailler pour
m’occuper pleinement de mon bébé.
Mais I'expérience de la maternité
engendrait toutes sortes de dessins.
J’ai tellement I'habitude de penser
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en images qu’en m’occupant de mon
enfant, javais sans cesse des dessins
qui m’apparaissaient. Pendant les
temps de sieste ou les petits répits
que javais, jallais les noter ou les
dessiner dans un carnet.

C’est ma fagon de questionner ma
propre parentalité au moment ou

je la vivais, de prendre du recul sur
cette expérience-la. Un méme dessin
peut étre habité par une forme de
contradiction. Lorsque je suis devenue
maman, j'ai expérimenté des émotions
trés ambivalentes et trés contraires.

Je ressentais a la fois de 'amour et de
étouffement. Javais sans cesse le
sentiment d’étre tiraillée entre quelque
chose de trés agréable et de trés dur.
Comme ce dessin d’un gros bébé au
milieu du couple parental. Est-ce que
c’est 'amour gigantesque, est-ce que
c’est 'encombrement ? Les images,
comme elles sont images, ont un
propos ouvert, sans juger de ce qui
est négatif ou positif. Je ne fais pas
cohabiter images et mots justement
pour ne pas fermer imaginaire et
imposer un récit. D’ailleurs, lorsque

les images du livre Les Petits circulent
sur Internet et que je vois les gens

les commenter avec leur propre
expérience de la parentalité, un méme
dessin, en fonction de la personne qui
le regarde, peut avoir un tout autre
sens. C’est ce qui est siriche dans
image. Elle peut contenir beaucoup
de sensibilité, beaucoup de grilles de
lecture. Méme en fonction du moment
ou on la regarde, des étapes de la vie,
jimagine qu’on peut avoir accés a
d’autres strates.

Le dessin reproduit en trés grand
dans I'exposition contient cette am-
bivalence du lien et cette impossibilité
de se séparer complétement de son
enfant. Ca témoigne d’une tendance
récurrente de mes personnages a faire
face un probléme de contour. Ils sont
sans cesse en train de se déverser
les uns dans les autres, d’avoir un
petit morceau qui vient s’accrocher

a eux, ou vice versa. Comme s’ils
n’étaient pas des formes fermees,
mais des espaces ouverts. Dans ce
dessin, 'expérience de la maternité
vient altérer le contour méme du
personnage, le redéfinir. On peut
imaginer que si la petite fille finit par
se décrocher, il y aura une sorte de
cicatrice, quelque chose qui aura

été modifié dans la matiére méme
de limage et dans la représentation
du corps. Cest un sujet central du
livre : que se passe-t-il quand on

est fusionnel, quand on défusionne,
quand on met au monde un enfant
qui sort de son propre corps, qu’on lui
donne son sein. Comment se crée-t-
il une circulation entre le corps de la
maman et le corps de I'enfant. Com-
ment & un moment donné, chacun
trouve une forme d’existence propre
et des contours.

Lorsqu’on devient parent, on rejoue
aussi des choses de sa propre en-
fance. On remet perpétuellement
ce gu’on vit en perspective avec sa
propre enfance. J’ai trés souvent
limpression d’étre dans le point de
vue de mon enfant, autant que dans
le mien. Méme aujourd’hui, lorsqu’il
fait une crise ou qu’il est submergé
par ses émotions, en le consolant,

67



quelque part, je me console aussi un
peu de mes crises d’enfant. Sur la
couverture du livre, les petits, ce sont
les parents. J’ai le sentiment que trés
souvent, mon enfant est plus grand
que moi, parce qu’il est encore habité
de beaucoup de poésie, de créativité.
Il n’a pas encore été trop poli, trop
lissé, trop fagonneé par la société, les
injonctions, les apprentissages. Jai
tendance a me dire que cétoyer un
enfant, c’est aussi la possibilité de
rejoindre ces zones-la et donc peut-
étre grandir en reussissant a redevenir
petit-es. C’est comme ¢a que jessaie
de projeter le futur : en tentant de
conserver ce petit enfant a l'intérieur
de soi, de ne justement pas le laisser
devenir grand.

@ebecca @zgne

Resta Maria
Vidéo, 10’227, 2024
Courtoisie de lartiste

La vidéo que je présente dans
exposition est le portrait d’une petite
fille par elle-méme. Maria grandit

au fur et 8 mesure des images

qu’elle tourne. C’est un projet qui a
commencé en 2020, quand jétais a
la Villa Médicis & Rome. J’ai rencontré
Maria & ce moment-Ia. Elle vivait avec
sa famille dans la campagne toscane,
dans une maison au milieu d’'un ancien
terrain viticole, peuplé d’animaux en
liberté, totalement plongée dans la
nature. Quand je suis allée sur son
terrain de jeu, jai reconnu l'espace
utopique auquel jaspire pour toutes
les générations a venir. Un espace
qui n’est pas intellectualisé comme

terrain de revendication écologique,
avec une vision et une éthique de
préservation du territoire. C’est une
autre question, celle de 'immersion
totale d’'un étre humain dans son
environnement, et de la puissance de
vie qu’elle transmet. De ma rencontre
avec Maria est né le désir de faire un
film documentaire, dont I'ceuvre que
je présente au Centre culturel est un
extrait sous forme d'installation.

Lidée était de suivre Maria jusqu’a

son adolescence, en incluant un
évenement qui allait changer le cours
de sa vie : 'expulsion de sa famille du
terrain par ses propriétaires pour 'y
faire des vignes. Jai grandi en Italie
jusqu’a mes 8 ans et demi, 'age de
Maria quand je I'ai rencontrée. Quand
je lui ai expliqué pourquoi je voulais la
filmer, je lui ai raconté que javais quitté
Iltalie au méme age, que c’était mon
paradis perdu, que je comprenais mais
d’'une autre fagon. Cette expérience
commune de la séparation I'a
beaucoup rassurée et a fait naitre un
désir de méler nos propres regards.
Elle pouvait filmer son départ, et

moi je le filmais aussi, pour essayer
de partager sans hiérarchie, sans le
pouvoir d’'un adulte qui regarde une
enfant, mais bien avoir deux visions
paralléles qui parfois se croisent,
parfois s’éloignent, mais qui existent
grace a la transmission.

Dans ce documentaire, lui transmettre
un outil, la caméra Super 8, était
fondamental, pour qu’elle puisse
documenter son propre environne-
ment. Ce n’était pas & moi de regarder
son histoire, c’était bien a elle. La
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transmission était presque un outil

politique, c’est-a-dire lui donner les
moyens, les outils pour regarder, pour
penser et pour s’autonomiser aussi
d’'une certaine violence, qui est de
s’arracher a son territoire de I'enfance,
des souvenirs, du paradis. Dans
exposition, javais trés envie que ce
soit elle qui nous montre son monde,
et que moi j'intervienne trés peu.
Jexiste dans le film documentaire
mais ici, je voulais juste étre une
passeuse dans le noir. On ne me voit
presque pas, sauf dans la pénombre
de la premiéere scéne, ou je lui montre
comment on se sert d’'une caméra. Ce
passage est trés important. On ne peut
pas laisser un enfant avec un outil et
attendre qu’il se débrouille. C’est un
accompagnement qui était essentiel
pour qu’elle puisse étre vraiment libre,
et se sentir forte. Ce qui est un peu
compliqué, c’est ce lien-la entre la
liberté de 'enfance et sa puissance,
mais aussi la place qu’on a, nous les
adultes, pour donner un cadre, des
valeurs, pour que ga puisse exister
sans que ce soit un danger pour
personne.

Le voyage que Maria nous propose

- elle filme ses animaux, son pére, sa
meére, sa maison, elle nous raconte des
histoires - est accompagné par une
correspondance qui a eu lieu entre
elle et moi, qui définit les étapes de
travail. Maria adore écrire. Elle peut
s’allonger par terre et remplir plein
de feuilles sans s’arréter. Elle nous
emmeéne toujours ailleurs quand elle
prend la parole. Cela m’a paru naturel
gue notre relation existe aussi par ce

biais-la. Ses mots nous accompagnent
dans sa poésie, dans son monde.
Notre correspondance retrace les
échanges sur comment elle vit notre
relation. Des fois elle n’a plus envie que
je vienne. Je dois alors respecter son
choix et attendre. Tout ¢a doit exister
parce qu’il y a un vrai besoin d’étre

ala méme échelle que la personne
gu’on filme, de cette enfant-la. C’est
elle qui accepte certaines conditions,
les régles du jeu du travail, mais les
regles du jeu humain c’est elle qui les
fait. C’était fondamental d’étre toujours
a ’écoute de ma place d’adulte, et de
ne pas jouer de mon pouvoir face a
une enfant. C’est aussi pour ¢a que je
veux qu’il n’y ait que ses images a elle,
avec ses maladresses, ses flous, ses
trucs pas intéressants. Le montage
existe, parce que sinon ga durerait
des heures mais c’est une narration
progressive, sur un attachement, la
découverte gréce a elle d’'un paradis,
d’un monde animalier surtout, d’'un
monde baigné dans la nature. Et puis
petit a petit on comprend que ces
petites choses vont partir, on assiste

a la séparation d’une enfant avec son
monde, mais aussi avec son enfance.

[l'y a une connexion tres forte entre
Maria et moi. Qu’est-ce que c’est
quaccompagner une petite fille
quand tu es une femme ? Il fallait étre
vigilante tout au long du projet et étre
attentive a la juste place
que je devais avoir. Plein

de choses ne sont pas
évidentes, notamment dans
son cercle familial. Il faut
faire trés attention. Elle m’a
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beaucoup aidée a comprendre ¢a.
Tout ¢a, c’est trés émouvant. Jaime
faire des projets qui nous dépassent.
La question n’est plus de créer un
objet rassurant mais d’avoir une
expérience de vie a plusieurs.

Dans linstallation que

je présente, Maria a

8 ans et demi. Ce

sont ses premieres

images, tournées a

la caméra Super 8. Au fil
de la saison d’expositions du Centre
culturel, on 'accompagnera jusqu’a
son adolescence. Dans une deuxieme
installation prévue dans I'exposition
qui ouvrira ses portes au mois de
février, on retrouvera Maria «terribile»
jouer dans sa maison, avec ses ami-es.

%smaél azri

Another brick in the wall
Photographie numérique
contrecollée sur tapis de priere,
65 x 105 cm, 2020

Dans I'eau de Nice
Photographie argentique
contrecollée sur tapis de priere,
80 x 120 cm, 2021

Courtoisie de lartiste

Au début, je faisais de la photo comme
un hobby a coté de mes études. Lart
et la photographie sont des choses
auxquelles je n"avais méme pas pensé
étant plus jeune parce qu’elles me
semblaient tellement inaccessibles et
lointaines que je m’étais dirigé un peu
comme tout le monde vers des voies
plus normales, plus classiques. Aprés
ma licence en province, je suis venu a
Paris pour un master d’histoire et c’est
Ia que j'ai compris que je pouvais faire
de la photo une vraie possibilité. J'ai eu
la chance d'intégrer I'’école Kourtrajmé
en 2019. Le confinement a commencé
et on avait un mois pour produire des
photos pour faire une exposition.

J’ai passeé le confinement a Valence,
chez mes parents qui sont musulmans
pratiquants. J’ai retrouvé une
ambiance différente de celle dans
laquelle jétais & Paris. J’ai renoué
avec quelque chose que javais un
peu laissé de cété pendant toute ma
jeunesse. Parce que quand on grandit
musulman en France, on fait tout
pour le cacher. Je m’en suis rendu
compte a ce moment-la et c’était
complétement imprévu. J'ai réalisé
que javais fait beaucoup d’efforts
depuis la fin du lycée pour cacher
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cette part de mes origines, de ma vie,
en m’adaptant & un autre style de vie.
J’ai compris que jai envie de parler de
¢a, maintenant et cette exposition était
occasion parfaite.

Jai donc commencé la série chez
mes parents. Je l'ai appelée « Islam
goes to Hollywood », qui est le mix
entre les cultures, les symboles, les
objets de I'islam et la culture populaire
occidentale, puisque jai baigné dans
les deux en méme temps. Je suis né
en France, mes parents aussi. lels sont
musulman-es pratiquant-es et fans de
musique funk et disco. A la maison,

il y a plein de tapis de priére, mais il

y a aussi des vinyles et des cassettes
de funk. J'ai décidé de parler de ce
meélange. Tous ces objets, tous ces
symboles, je les trouve harmonieux
ensemble parce que jai grandi au
milieu de tout ¢a.

Jai choisi une esthétique un peu
publicitaire, commerciale, avec du
flash, des couleurs super vives, de

la mise en scéne. J'avais envie de
montrer quelque chose de joyeux,

de beau, de gai mais jai fait ce choix
aussi parce que dans la mode et dans
la publicité, la représentation des
personnes issues de 'immigration

et des personnes musulmanes est
inexistante. Je voulais créer une
iconographie en reliant deux mondes
que la presse, les médias et la politique
opposent au quotidien : les rassembler
et montrer que ¢a fonctionne
ensemble.

J’ai pris des objets divers, de notre
quotidien et je les ai mixés avec des
personnages qui sont souvent mes

proches, des gens de ma famille. Jai
fait une série d’'une dizaine de photos
que je ne voulais pas montrer comme
on a ’habitude d’en voir dans les
musées. Je voulais que le cadre fasse
partie du propos. Le tapis de priére est
un objet avec lequel jai grandi, que je
trouve assez kitsch et pop avec toutes
ses couleurs. Jai décideé d'y installer
mes photographies.

Chaque photo part d’une histoire
personnelle ou de faits divers
islamophobes. Dans l'eau de Nice a
été faite suite a un fait divers qui date
de 2017. Une dame a voulu aller se
baigner sur la plage de Nice en portant
un burkini, un maillot de bain pour les
femmes musulmanes qui veulent se
couvrir. La police lui a demandé de
se déshabiller, elle était trop habillée
pour se baigner a la plage. J’ai voulu
questionner le burkini parce qu’il

me fait penser & une tenue un peu
Space Age des années 60, un peu
Courréges-Pierre Cardin, des tenues
qui représentaient le luxe frangais de
la haute couture a une époque. J'en
ai détourné l'utilisation pour faire une
espéce de shooting de mode, trés
cinématographique. Jai loué une
voiture frangaise des années fin 60,
que conduit une femme portant un
burkini. Tout est un peu décalé. Je
crée une fiction, mais qui est ancrée
dans le réel. La personne qui conduit
nous regarde, avec défiance. C’est
une héroine qui fait ce qu’elle veut.
Une personne qui décide d’aller a

la mer seule, en voiture. Et c’était en
2021. Cette méme année, en Arabie
Saoudite, les femmes ont enfin eu le
droit de conduire. Cette photo raconte



plusieurs choses mais le fil rouge
serait plutot de I'ordre de « foutez-
nous la paix avec le patriarcat, votre
racisme, vos injonctions ».

Lautre photo s’intitule Another brick in
the wall, autre référence a la musique
que nous écoutions avec mes parents.
Quand jétais petit, j'ai grandi dans

une cité jusqu’a mes 7 ans. Puis, nous
avons déménage en 2000 dans la
maison de ma grand-mere, dans un
petit village rural a cété de Valence qui
s’appelle Fauconniéres. Lintégration

a été tres compliquée puisqu’ily a

eu le 11 septembre 2001. Plusieurs
personnes du village ont fait un tract
qui parlait de nous. Il disait que le fils et
la niece d’'Oussama Ben Laden étaient
arrivés a Fauconniéres. lIs visaient mes
parents. lls ont balancé ce tract dans
tout le village, comme s’il avait été
lancé d’un avion. Il y en avait partout.
Un mini village frangais, super mignon,
rempli de tracts racistes. Il y avait des
familles dans ce village qui étaient
outrées par cet acte et qui nous
aidaient a jeter ces tracts a la poubelle.
Des années plus tard, jai découvert
que la directrice de I'école ou nous
étions arrivés avait fait un signalement
a ’Académie Grenoble en disant que
nous étions des enfants avec une
éducation étrange, que nous étions
trop musulmans. J’étais alors en CE1
ou CE2. Voila pourquoi cette image
représente un jeu pour enfants avec
des tapis de priére qui le décorent

et 'habillent. Au milieu apparait la
couverture d’'une BD Marvel. C’est un
magazine de la collection de mon
peére, qui a toujours révé d’étre artiste.
A l'époque, comme a Valence

plusieurs choses mais le fil rouge
serait plutdt de I'ordre de «
foutez-nous la paix avec le
patriarcat, votre racisme, vos
injonctions ».

Lautre photo
s’intitule Another
brick in the wall, autre référence ala
musique que nous écoutions avec
mes parents. Quand j'étais petit, jai
grandi dans une cité jusqu’a mes 7
ans. Puis, nous avons démeénagé en
2000 dans la maison de ma grand-
meére, dans un petit village rural a cété
de Valence qui s’appelle Fauconniéres.
Lintégration a été trés compliquée
puisquil y a eu le 11 septembre 2001.
Plusieurs personnes du village ont fait
un tract qui parlait de nous. Il disait
que le fils et la niece d’Oussama Ben
Laden étaient arrivés a Fauconniéres.
lIs visaient mes parents. lls ont balancé
ce tract dans tout le village, comme s'il
avait été lancé d’'un avion. Il y en avait
partout. Un mini village frangais, super
mignon, rempli de tracts racistes. Il y
avait des familles dans ce village qui
étaient outrées par cet acte et qui
nous aidaient a jeter ces tracts a la
poubelle. Des années plus tard, jai
découvert que la directrice de I'école
ou nous étions arrivés avait fait un
signalement a ’Académie Grenoble
en disant que nous étions des enfants
avec une éducation étrange, que
nous étions trop musulmans. J'étais
alors en CE1 ou CE2. Voila pourquoi
cette image représente un jeu pour
enfants avec des tapis de priére

qui le décorent et 'habillent. Au

milieu apparait la couverture d’une
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BD Marvel. C’est un magazine de la
collection de mon peére, qui a toujours
révé d'étre artiste. A 'époque, comme
a Valence il n’y avait pas les Beaux-
Arts, il a été renvoyé vers le dessin
industriel.

%oé %emardz’

Mon héritage
Vidéo, 12’18, 2024
Courtoisie de l'artiste

Je présente un travail autour de ma
famille, de mes parents, que jai en-
tameé d’abord avec une série photo il
y a cing ans, au moment du Covid. Je
m’interrogeais sur la question de la
famille, qui était centrale durant cette
période. Ce qui était de I'ordre du
foyer et de 'intime devenait vraiment
politique : qui est-ce qu’on autorise,
qui est-ce qu’on interdit dans notre
cercle. Je me suis interrogée sur ce
gu’était ma bulle & moi.

De cette interrogation est née une
sorte de protocole, de regard qui
d’abord s’est incarné dans des images
fixes et qui, au fur et &8 mesure, est
venu s’emparer de la caméra. Il s’agit
vraiment d’un projet collectif avec mes
parents. Il vient toucher des questions
de marginalité, puisque c’est une
famille un peu “Frankenstein”,
compléetement décomposée et re-
composeée. Il y a mon pére, ma mére
et mon beau-pére, plus ma grand-
meére : on vit toustes ensemble.
D’abord c’était pour des contingences
financiéres, puis par choix de vivre
réuni-es. Par le film et limage jai
souhaité interroger ce qui relevait

ou non de la normalité, de la cellule
familiale qui résonne en tout le monde.

J’ai commencé & suivre nos aventures,
et en particulier la relation entre

ma meére et ma grand-mére. La
question de la juste distance se pose
énormément, parce qu’elles ont

une relation fusionnelle. Comment

on avance dans la vie quand on est

si plein d’un amour si grand. C’est

un amour si incommensurable qui

en devient parfois douloureux. Cet
amour sans concession contraste avec
Fimage qu’on colle systématiquement
sur la génération de mes parents

en tant que vieux hippies, des vieux
punks qui ont bien connu les drogues
et qui ont un rapport marginal a toutes
ces questions. La question de la mort
est aussi trés présente chez nous.

Ce sont des choses qu’on exclut
normalement avec l'idée qu’on se fait
d’'une famille.

Tous ces éléments me permettent

de faire un portrait complexe, sen-
sible et trés attachant de tous ces
personnages. Dans les séquences
s’ouvrent des breches empathiques,
en particulier pour ma mére et ma
grand-mére qui se livrent avec
beaucoup de générosite. lly aun
pacte documentaire qui s’est fait en
particulier avec elles deux. C’est une
aventure dans laquelle elles se sont
embarquées sans en connaitre l'issue.
Par le regard que je porte sur elles, en
creux, il y ale regard que je porte sur
moi et sur la relation avec ma propre
meére. La question de ma propre
intimité s’est trés vite posée dans ce
projet. Instinctivement, jai compris
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corporellement du film. Je pense
que ma présence se manifeste par la
preécision de mon regard. Je connais
tellement ce que je filme que je sais,
a priori, ce qu’iels vont faire. Je sais
quelles questions leur poser, quelles
situations provoquer. C’est vraiment
la que jinterviens, en convoquant les
situations clés que je connais de leur
vie, que je vais capter voire susciter.

Il fallait que je me retire pour avoir la
distance nécessaire pour modeler
quelque chose de ce récit qui est déja
trés viscéral. De plus, c’est le récit de
leur vie, et méme si jai une belle part
la-dedans, moi, j’ai encore tout a faire.
C’est elleux les stars, les vedettes.

lels ont réagi au film avec beaucoup
d’émoi, d’émotion, avec confiance.
Avec beaucoup d’enthousiasme

aussi, parce que je pense qu’iels

se sont senti-es reconnu-es et
célébré-es, qui plus est, par des

gens qui ne les connaissaient pas.

De par leur marginalité, limage a été
carrément performative. lly a eu un
coté réinsertion qui est amusant et
troublant pour elleux. Le processus
n’était pas évident, parce que ¢a
demande d’accepter de se voir dans
des situations pas trés glorieuses mais
maintenant, on se fait suffisamment
confiance pour y aller téte baissée.
Aprés tant d’années durant lesquelles
je les ai photographié-es et filmé-es, le
caractére ludique a vraiment pris toute
son ampleur. lels ont compris vers ou
je voulais les amener, souvent par le
jeu. Ga m’a permis de leur redonner
leur agentivité. J'ai limpression qu’on
est a l'aise dans cette bréche qu'on a
créé dans notre vie.

que je n’interviendrais pas dans les
sceénes. C’est déja tellement intime
qu’il fallait que je m’absente au moins
corporellement du film. Je pense
que ma presence se manifeste par la
précision de mon regard. Je connais
tellement ce que je filme que je sais,
a priori, ce qu’iels vont faire. Je sais
quelles questions leur poser, quelles
situations provoquer. C’est vraiment
la que jinterviens, en convoquant les
situations clés que je connais de leur
vie, que je vais capter voire susciter.

Il fallait que je me retire pour avoir la
distance nécessaire pour modeler
quelque chose de ce récit qui est déja
trés viscéral. De plus, c’est le récit de
leur vie, et méme si j’ai une belle part
la-dedans, moi, jai encore tout a faire.
C’est elleux les stars, les vedettes.

lels ont réagi au film avec beaucoup
d’émoi, d’émotion, avec confiance.
Avec beaucoup d’enthousiasme

aussi, parce que je pense qu’iels

se sont senti-es reconnu-es et
célébré-es, qui plus est, par des

gens qui ne les connaissaient pas.

De par leur marginalité, limage a été
carrément performative. Il y a eu un
coté réinsertion qui est amusant et
troublant pour elleux. Le processus
n’était pas évident, parce que ¢a
demande d’accepter de se voir dans
des situations pas trés glorieuses mais
maintenant, on se fait suffisamment
confiance pour y aller téte baissée.
Aprés tant d’années durant lesquelles
je les ai photographié-es et filmé-es, le
caractére ludique a vraiment pris toute
son ampleur. lels ont compris vers ou
je voulais les amener, souvent par le
jeu. Ca m’a permis de leur redonner
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leur agentivité. J’ai limpression qu’on
est a l'aise dans cette bréche qu’on a
créé dans notre vie.

X s ? s
@%n dres %g)}aron

Fresco (Tres veces)
Vidéo, 6127, 2022
Courtoisie de lartiste et de la Galerie DS

Il'y a une sensation latente de violence
que I'on peut ressentir tout au long
des images, une violence qui n’a
ni objet ni cible identifiée. C’est en
rencontrant Sinai lors d’un tournage
que tout a commenceé. Souvent, je
travaille avec des performeurs-ses non
professionnel-les, et avec Sinai, c’était
le cas. Je lui ai demandé de réfléchir
a une série d’expressions avec son
visage et son corps, dont lui seul
connait 'origine, sans que je
sache exactement quelles
émotions il exprime. Nous
les avons chorégraphiées
ensemble pour ven faire une
action étirée sur quelques
minutes, en regardant la
caméra, presque comme un
jeu abstrait dont le but n’est pas
d’étre déchiffré.

Tres veces se traduit par “trois
coups” en espagnol. Ce sont les

trois coups que Sinai porte a I'écran.
Je voulais que son visage, le ciel bleu
et les fissures du verre ne fassent plus
qu’un. Jai utilisé un verre feuilleté,
congu pour se briser sans exploser. Le
plan-séquence, un procéde récurrent
dans mes films, m’a permis de vivre le
film et sa durée de maniére presque
performative. Nous avons défini des

conditions, des régles du jeu. Ce qui
s’est produit ensuite a été une surprise
que jai dU accepter.

Le fond sonore est une collecte de
sons que j'ai récupérés a la radio

et enregistrés, mélangés a d’autres
morceaux existants. Il suggére des
motifs cinématographiques plus
codifiés, créant un contraste qui glisse
le personnage dans un récit quil
n’incarne pas. Associée aux images,
lors du montage, la musique provoque
une confusion sensorielle et mentale:
est-ce du chagrin que jentends ou

de la violence que je vois ? On flotte
comme dans un réve, doté de ce
pouvoir synesthésique, rendu possible
par 'absence de langage univoque. En
prenant de la distance avec le langage
verbal, je cherche a créer une autre
sorte d’espace partagé.

Lappareil photographique est un
outil d’assujettissement. Il condense,
dans sa machinerie, toute histoire
de la perspective scientifique. Ce
qui m’intéresse, c’est de briser cette
perspective en utilisant les mémes
outils qui la créent, de rompre lillusion
de vérité dans I'image et d’affirmer
la violence inhérente au fait d’étre
constamment observeé-e. Fresco
(tres veces) en devient une maniéere
presque littérale.
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Par petits groupes, les enfants ont répondu par
un dessin collectif & une question qui leur a été posée («
Qui étes-vous ? », « Comment étes-vous ? »,
« De guoi avez-vous envie ? » ...). Une fois les dessins
terminés, iels sont placés dans une enveloppe scellée
qui n’a été rouverte qu’a la fin de F'année. En une année
scolaire, les enfants grandissent vite.




Des groupes se succédent pour participer a la réalisation
d’'une grande tresse commune, composée de morceaux
de tissus récupérés. Chaque participant-es peut s’associer
avec une ou plusieurs autres personnes pour tresser les
morceaux de tissu choisis. Il est possible de se donner des
conseils, d’apporter son aide, d’écouter ce que les autres
ont a dire sur l'art du tressage. A la fin de l'atelier, chaque
morceau de tresse est raccordé a la tresse principale et
commune.
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Le Kid de Charlie Chaplin sillonne les
rues en cassant des fenétres pour
que Charlot, vitrier ambulant,
puisse proposer ses services aux
habitant-es lesé-es. Le kid d’Andrés
Bardn nous fixe face caméra avant de
briser la vitre de l'objectif par trois coups
de marteaux. Une mise en regard sur
le grand écran du Cinéma du Garde-
Chasse de deux représentations de la
jeunesse tournées & 101 ans d’écart.
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Camille Laurens
Fille (extrait)
lu par Catherine

R Hipling
« Tu seras un homme, mon fils »
lu par Valérie

R Queneau
Zazie dans le métro
lu par Frangois

L’association Poécité, a 'occasion de ,
Pexposition Quand tu seras grande, %35 fgsgays
prgpose la lecture de t(-?)‘(tes littéraires, lu par Marie-Claire
poémes ou romans, qui interrogent ce

gu’est grandir.

Accompagnement musical par Q./l{on ,Ze Men o
. Le jardin des tempétes
Frangois et Bernard.

lu par Colette

G. de HMaupassant
« Que serait-il ? » Une Vie (extrait)
lu par Colette

R Sary
La Promesse de I'aube (extrait)
lu par Evelyne

& Derdier

La Passageére du silence (extrait)
lu par Pascale

M Proust
Du cété de chez Swann
lu par Alain

4. Prevert
Le Cancre

lu par Jean

R, Chedid
Regarder I'enfance
lu par lysiane
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Gravés dans le cristal, les Souvenirs de poche d’Ekaterina
Costa recélent des fragments de P'histoire personnelle
de lartiste: la relation avec ses ancétres, avec sa famille
et avec son pays d’origine, la Russie. Aprés une visite

de P’exposition, l'artiste en propose une lecture, nous
plongeant dans l'intimité des récits contenus dans ses
ceuvres.
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Jeu est un terme fort inexact, mais c’est ainsi que Paul
designait la demi-conscience ou les enfants se plongent ;
il'y était passé maitre. Il dominait 'espace et le temps ;

il amorgait des réves, les combinait avec la réalité, savait
vivre entre chien en loup [...]

Les Enfants terribles

1929

V4 lin d’ceil au roman éponyme de Jean Cocteau,
Les Enfants terribles est le deuxiéme chapitre
de la GRANDE saison d’art contemporain du

A&2_~" Centre culturel. Il réunit les ceuvres de treize
artistes et les archives du Centre Familial des Jeunes,
foyer d’accueil dont la devise était “la prison c’est dehors”,
interrogeant ce que signifie étre ou devenir grand-e.

Sur fond d’un présent teinté de passé et d’incertitudes
sur lavenir, les personnages des ceuvres se rencontrent
comme dans un songe, dansent, luttent et franchissent le
pas de la découverte de soi et des autres, a chaque étape
de la vie. lels font face a la violence des normes du monde
adulte et ses institutions en se (re)Jdonnant une identité et
en ouvrant des portes dérobées pour exister a leur fagon.

Impertinent-es et fragiles comme les personnages de
Cocteau, ces enfants terribles nous accueillent dans leur
chambre bricolée, habitée de réveries, amitiés, amours,
révoltes et poésie. lels nous montrent 'importance d’ouvrir
des espaces autonomes et protégés ou les communautés
d’enfants, de jeunes, d’adultes et d’anciens peuvent
grandir ensemble, apprenant réciproquement de leurs
sentiments et aspirations. Car, que I'on soit chien-ne ou
loup-ve, grandir est un “jeu” collectif combinant les réves a
la réalité de chacun-e.
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EERENTEER

Des chaises en béton dans la fontaine et une vidéo sur la
fagade ouvrent I'exposition Les Enfants terribles...

%ﬂw @ M Quatre chaises de guetteurs sculptées par Ismail Alaoui

g::;f:f:;fﬂ/:’ oken  k4ili (1992, Casablanca) semblent abandonnées dans
Béton, acier, fibre le bassin. Elles évoquent une jeunesse pétrifiée par les
deverre,dimensions  fausses promesses des adultes, délaissée dans le béton
‘Q'gggbles’ des banlieues. Comme pour ces cités, la promesse
d’un futur solide est trahie par la réalité du temps. Sans
entretien, les chaises ont perdu leurs pieds et sont
tombées en ruine. Loeuvre a deux titres : Ouaissiboula,
cri des guetteurs qui ont inspiré l'artiste, et Broken Chairs
of Virtue [Chaises cassées de la vertu], clin d’oeil au livre
Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche dénongant les
promesses des faux prophétes.
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C.F.D.J. VIDED-FILKS PRESENTE
CONCOURS POESIE 1982
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Concours poésie
Archive vidéo, 13°09”,
1982

A quelgues pas du bassin, des jeunes récitent des poésies
dans une vidéo de 1982. Ce sont des “enfants terribles”
placés dans un foyer pas comme les autres, le Centre
Familial des Jeunes créé en 1950 a Vitry-sur-Seine. Imaginé
comme alternative aux maisons de redressement, le

foyer accueille une vingtaine de jeunes, de 'adolescence
a la majorité. Avec la devise “la prison, c’est dehors”, le
CFDJ se veut un refuge ouvert. Ses portes ne sont jamais
fermées et ses encadrant-es forment une communauté
avec les jeunes, animée par un programme d’ateliers
(photographie, cinéma, écriture, théatre, musique...) ou
création rime avec prise de conscience de soi et du
collectif.
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SANDINIBEINER

@M @ . Enentrant dans le jardin d’hiver, vous étes accueilli-es par
onti les poussins facétieux du livre Mille secrets de poussins de

"d’Z’:fosu"s‘;’l:is Claude Ponti (1948, Lunéville). Ces jeunes oiseaux espiegles
Lécole des loisirs. se glissent entre les pages des livres pour voyager
2005 librement vers un pays imaginaire dissimulé derriére les

volumes de la bibliotheque. lls nous indiquent que, parfois,
se cacher permet de vivre libre.



Avec Lena Long,
en collaboration

avec Laurence Ruet
Dolly

Polymére, textile,
carton et cheveux,
137 cm,

2023

Au centre de 'espace, une jeune fille habillée en lapin,
oeuvre d’Amélie Bigard (1997, Ecully), a posé son masque
au sol. Son regard triste semble affirmer la nécessité

de changer d’identité pour affronter la violence qu’elle
subit. En face, 'artiste montre une petite peinture sur

bois inspirée du séjour d’'une amie dans un hopital
psychiatrique pour adolescent-es. Ony retrouve le lapin
bleu, cette fois dans les bras d’'une jeune fille sur le point de
sortir du tableau, a I'écart de deux personnages enlacés.
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Avec Lena Long,

en collaboration
avec Laurence Ruet
Dolly

Polymeére, textile,
carton et cheveux,
137 cm,

2023

Kid Song
Tempera sur bois,
28 x 34,5cm,
2022
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Sorry for what we
have done

Vidéo digital, cadre a
piques en acier brut,
104 x 70 cm, 2020,

Dans un cadre métallique hérissé de pics, un jeune
adolescent déniché sur le net par Juliet Casella (1993,
Annecy) joue la ritournelle entétante de Stairway to
Heaven, dont la poésie semble résister au milieu de ruines
brdlantes. Loeuvre porte le titre Sorry for what we have
done [Désolé pour ce que nous avons fait]. Cette phrase
pourrait avoir été prononcée par les responsables de
I'état du monde laissé aux générations futures, parfois
impuissantes mais pas résignées.
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(@” g Une borne de jeu vidéo congue par lo Burgard (1987,
@\ ’LW Talence) avec des adolescent-es en situation de handicap

ggﬂg’;e jeu vidéo du collége Beau Soleil de Chelles nous invite a plonger
180 x 70 x 68 cm, dans un univers virtuel. Le titre de 'oeuvre, Sphinx, évoque
2022 la créature mythologique de '’énigme du savoir dont

seraient exclu-es ces jeunes. Ici, iels créent un monde régi
par leurs propres connaissances, en nous proposant de
Farpenter et d’en déchiffrer les secrets. Petite astuce : pour
franchir le premier niveau du jeu, il ne faut pas avoir peur
de crier ou chanter sans interruption au beau milieu de
exposition !
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Enfin, en franchissant le grand rideau noir au fond de

la salle, vous entrez dans l'installation vidéo Coming In

de Célestin Spriet (1992, Lille). Sur les trois écrans, huit
hommes de différentes générations racontent le moment
ou ils ont osé pousser les portes d’un club homosexuel,
pour certains a une épogue - pas si lointaine - ou la loi
linterdisait.
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@elestin Spriet

Coming In
Installation vidéo
couleur et son, tissu,

28'50”

2025
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Liste des livres et bandes dessinées
présentés dans 'exposition,
sélectionnés par les artistes et par
les collégues de la biblothéque et &
disposition pour une consultation sur
place.

Timail P Gl
Hermann Esse,

Siddhérta

Yona Friedman,
Utopies réalisables

Jean Oury
La psychothérapie institutionnelle :
de Saint-Alban & la Borde

s ot

Milles secrets de poussins
La nuit des Zéfirottes

Toru Fujisawa,
GTO (Great Teacher Onizuka)

arine Forestier,
Les Lichennes

Pierre Teilhard de Chardin,

Le Phénomeéne humain

Ctestin piet

José Esteban Mufoz,
Cruising Utopia

o
Albert Camus,
Jonas ou Lartiste au travail

régoire Solotareff,
Monsieur I'Ogre est un menteur

Grégoire Solotareff,
Une prison pour monsieur 'Ogre

George Orwell,

La ferme des animaux

George Orwell,
1984

Ray Bradbury,
Fahrenheit 451

Gthan, P hosouline

Karl Marx,
Le Capital
Théodore Sturgeon,
Les Plus Qu'Humains

Ouvrage collectif, Editions Burn~Ao(t
Politiser 'enfance

(e Canter

Daniel Clowes,
Ghost World

Rddeeea Signe

Lucy Maud Montgomery,
La saga D’Anne Vol.1
Anne et la maison aux pignons verts

Noé W

Les Buttes Chaumonstres
William Golding,

Sa Majesté des mouches
Magali Arnal,

Petits sauvages !
Maurice Sendak,

Max et les maximonstres
Sandrine Bonini,

Lotte, fille pirate

Mélanie Rutten,

L'ombre de chacun
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P MIERESAVIE

HAZMATIK
(les flammes)

Acrylique sur toile,

160 x 120 cm,
2024

Un jeune homme aux yeux pergants retient notre regard.
Nadjib Ben Ali (1994, Paris) I'a peint d’aprés une capture
d’écran d’un match de foot, sa passion depuis I'enfance.
Lartiste cherche a capter sur le terrain les instants qui
rappellent ses idoles a leur humanité. Sur le visage de ce
jeune homme anonyme, on lit des sentiments que I'on peut
partager avec lui : la détermination a réussir Ia ou le jeu
d’enfant devient enjeu d’adultes.

il
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wlien

4
Sans titre
Série de dessins aux
feutres et crayons
couleurs et collages,
dimensions variables,
2020-2024

Dattentes, de passions et de modeéles parlent aussi les
dessins de Julien Marmar (1994, Lyon). Comme dans les
pages d’un journal intime, 'artiste partage la difficulté de
grandir et I'écart qui sépare réves et réalité. A mi-chemin
entre le coloriage enfantin aux feutres et pastels et la
bande dessinée, ses personnages font face a la violence
de la société et de ses modéles de réussite.

Au centre de la salle, un mannequin d’enfant semble
surveiller une ville miniature installée dans une boite en
bois par Ethan Assouline (1994, Paris). Une lampe basse
surplombe la scéne créant une ambiance de polar,
soulignée par une trotteuse silencieuse au centre de son
visage qui marque le passage du temps. Sur une chemise
posée a la va-vite, I'artiste a cousu un poeme qui évoque la
nécessité de résister aux injonctions du pouvoir, du monde
“d’en haut”.
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g4
réalité (surveiller)
Bois, horologe,
chemise, impressions
photos, lampe,
90 x120 x40 cm,
2024
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réalité (surveiller)
Bois, horologe,
chemise, impressions
photos, lampe,

90 x120 x40 cm,
2024
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Gmilie v

Sans titre

Tirages fine art d’aprés
scans de négatifs
argentiques,

24 x 36 cm et 36 x 24 cm,
2018-2024

Il faut choisir son camp : « oppresseurs ou opprimeées ». Emilie
Désir (1987, Paris) présente une série de photographies

qui montrent celleux qui ont choisi d’avancer parfois
masqué-es pour lutter contre la violence du capitalisme et
du métro-boulot-dodo. Dans les rues, les militant-es font
corps pour changer politiquement les regles du jeu. Dans
le métro, les graffeurs s’en moquent artistiquement, faisant
des tunnels le terrain de missions qui déjouent 'hyper-
surveillance contemporaine. Le souffle vital de nos cités
ne viendrait-il pas du sous-sol, comme le raconte Claude
Ponti (1948, Lunéville) dans la fable des Zéfirottes ?
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Elauds ot

La nuit des Zéfirottes
L’école des loisirs,
2006
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Teen Spirits
Installation vidéo
couleur et son,
17’357,

2025

Les adolescent-es ressemblent-iels vraiment
aux représentations qu’on en fait ?

Acclamé-es par une foule de supporters représentée
dans une deuxieme toile de Nadjib Ben Ali (1994, Paris),
huit adolescent-es queer ou racisé-es sont réuni-es

par l'artiste Nelson Bourrec Carter (1988, Paris) au sein
d’un opéra lycéen. Leurs chansons s’inspirent autant du
pop rock mielleux des années 1990 que du classique et
de la musique extradiégétique, celle qu’on utilise dans
les films pour susciter des émotions liées a I'action. lels
détournent les stéréotypes propages par les teen movies
et leurs bandes originales, en devenant les personnages
principaux, a contrecourant des réles marginaux auxquels
iels étaient cantonné-es.
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Bavardages
Acrylique sur toile,
46 x33cm,

2024
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Maria terribile
Vidéo, 7507,
2025

Les Petits
Editions Magnani
2020,

Ce retournement de perspective fait écho au deuxieme
épisode du film que Rebecca Digne (1982, Marseille) a
réalisé avec la complicité d’'une jeune fille toscane, Maria.
Aprés l'avoir connue enfant dans la premiére exposition de
la saison, on la retrouve pré-adolescente. Face a la caméra,
elle montre a Rebecca le monde qui éclot autour d’elle

ou elle trouve sa place, libre de jouer au sein d’une nature
encore enchantée.

Un téte-a-téte générationnel se retrouve aussi dans

un dessin de Marion Fayolle (1988, Saint-Sauveur-de-
Montagut). Ici, des deux personnages qui se font face,

seul 'enfant semble avoir réussi a ouvrir la cage qui
Femprisonne et d’ou s’échappent des oiseaux jacasseurs.
Pour faire de méme, I'adulte ne peut qu’apprendre du petit
enfant terrible. Ou peut-&tre est-ce une seule et méme
personne qui regarde en face le souvenir, nostalgique,
d’une liberté fantasmée ?

127



Ouaissiboula /
Broken Chairs of Virtue
béton, acier, fibre de verre,
2020
Courtoisie de lartiste

Lidée de ces sculptures est née il

y a quelques années au Maroc, a
Casablanca. J’avais pris un tabouret
traditionnel en bois, qui était
représentatif d’'une maniere libre et
légere de se placer dans 'espace, et
je l'ai coulé dans le béton qui m’avait
entouré en grandissant dans cette
ville. Ce dernier siécle, il y a eu une
transition trés brutale vers le béton
comme une maniéere de construire
pratique, qui vend une idée de
pérennité et de robustesse, qui au final
est bien fausse.

Pendant trés longtemps, j’ai été
fasciné par les métiers ou les gens

ne font qu'attendre, « regardent la
lumiére changer », comme le dit un
personnage du film Down by law de
Jim Jarmusch. En 2018, habitais &
Saint-Denis, face a une cité ou il y

avait du trafic de drogue. Il y avait des
guetteurs qui ramenaient leurs chaises
tous les jours. C’était soit un petit

sofa, soit une chaise en plastique. lls
s’installaient. Ces chaises en plastiques
sont neutres, faites pour étre produites
en série et stockées le plus facilement
possible, comme ces grands
ensembles architecturaux dans les
années 1970, construits pour optimiser
les chemins de la grue et des corps de
la maniére la plus efficace possible.

Ca me paraissait
évident de faire
un lien et récupérer le matériel

avec lequel étaient faits ces grands
béatiments pour couler

ces chaises et remplacer le plastique,
qui dailleurs est souvent traité en

tant que déchet dans les cimenteries,
brulé dans leurs énormes fours. Il

y avait cet effet de calcification, en
prenant quelque chose de trés léger
et le rendant immobile, qui me faisait
aussi penser aux fossiles de Pompéi.
Jai glissé cette chaise en béton dans
espace urbain, comme une sorte de
mobilier sauvage. Mais ¢a n’a pas duré
longtemps, elle a été détruite au bout
de quelques heures.

Plus tard, jai intégré 'Ecole Kourtrajmé
de Montfermeil. Pour la fin de 'année,
on nous a invité a faire une exposition
au Palais de Tokyo qui faisait écho aux
25 ans du film La Haine. J’ai produit
20 chaises en béton qui évoquaient
une jeunesse oubliée dans les cités,
peut-étre encore plus enlisée qu’a

la sortie du film, en 1995. Bloquée
dans des architectures utopiques
des années 1980 vite dégradées par
le manque d’entretien et de services
publics, engourdie dans une sorte de
promesse a dormir debout.

Apreés I'exposition, jai stockeé

les chaises dans un garage. Des
personnes, sans rien demander,
ont décidé pour faire de la place de
les empiler. Ce geste performatif
involontaire a eu pour résultat de
détruire une grande partie des
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sculptures. Quand je les ai vues, elles
étaient devenues de sortes de ruines.
Elles montraient comment le béton,
malgré ses promesses, pouvait se
dégrader, se casser, s’effriter. C’est
alors que jai décidé de changer le
titre des sculptures. De Ouaissiboula,
qui était le cri des guetteurs dans
la cité devant laquelle jhabitais, a
Broken Chairs of Virtue, clin d’ceil
au livre Ainsi parlait Zarathoustra
de Nietzsche ou cette expression
est associée a quelqu’un qui
fait des fausses promesses
qui endormaient méme sa
chaise. Au fur et a mesure des
transports, des expositions,
elles commengaient a se
transformer en poussiére.
Et avec ga aussi la promesse
portée par l'idée d’une ceuvre
symbole d’une réussite et d’'une
reconnaissance éternelle pour
lartiste. J'ai décidé de me saisir
de cette destruction progressive,
eny ajoutant une autre dimension
performative. Jobservais depuis
longtemps ces travailleurs qui
attendaient toute la journée, devant
Batkor, d’étre employés a la journée
dans le BTP. Tous les jours, en passant
par Bobigny, je les voyais attendre.
Un jour, je suis allé demander a un
6 monsieur s’il voulait bien maider
a détruire mes chaises. On a
tourné une vidéo ou il en détruit
une dizaine. J’en ai gardé cing, un peu
comme des reliques, des souvenirs de
cette histoire. Masi au final, je sais que
mémes ces derniéres disparaitront,
comme un cycle de vie qui se termine.

C’est un projet dans lequel jaccepte
de passer de quelque chose de trés
massif, de trés présent physiquement,
a quelque chose qui ne va disparaitre
pour ne plus étre qu’un souvenir,

la documentation de toutes ces
histoires : celles des cités ou on a
grandi, stocké.es dans le béton. Celles
de ces jeunes guettant un futur, de
mon parcours de professionnalisation
en tant quartiste, de comment chacun
utilise, achéte ou dépense son temps
de vie comme capital.

Je suis arrivé en France en 2010. Ces
objets en béton, a la fois déplagables
et apparemment robustes, me
permettaient de m’ancrer la ou jétais.
Quand tu es marocain et que tu vas
étudier a I'étranger, en Europe en
particulier, ton vrai diplédme n’est pas
a la sortie de I'école mais le moment
ou tu acquéris ta nouvelle nationalité.
C’est un rapport étrange a la réalité
et au futur, qui s’ancre dans le passé
colonial et dans les dynamiques
économiques et symboliques qui
régissent le monde dans lequel on
vit. Cette chaise 3 la fois bétonnée et
fragile devient une sorte de symbole
de tout ga.
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Concours poésie 1982
Archive vidéo
Les photographies du fond CFDJ sont
conservées aux Archives Départementales
du Val de Marne, les films au CNC Centre
nationales cinéma et de 'image animée.

Un remerciement particulier & Frangois Piron
pour la mise en contact avec Sakina Finder
et pour ses recherches sur le CFDJ et la
psychotherapie institutionnelle, restituées dans
la trés belle exposition “Toucher linsensée” au
Palais de Tokyo (2024).

Courtoisie de Sakina Finder,
ancienne employée du CFDJ.

Entretien avec Sakina Finder, ancienne
employée du CFDJ

Le CFDJ (Centre Familial de Jeunes)

a ouvert ses portes en 1950 a Vitry-
sur-Seine, dans le Val-de-Marne sur
Pinitiative du juge Jean Chazal, artisan
de ’Ordonnance du 2 février 1945,
pour y accueillir en milieu ouvert une
vingtaine d’adolescent-es de 13 a 21
ans, puis de 13 4 18 ans. Le projet était
de privilégier une prise en charge
éducative plutdt que punitive de ces
jeunes écorché-es affectivement, afin
de les aider a se reconstruire et méme
a s’épanouir. C’était une toute petite
structure par rapport aux anciens
établissements qui accueillaient plutét
200-400 jeunes. Autre différence
fondamentale : les portes au CFDJ
n’étaient jamais fermées. Elles restaient
ouvertes et les jeunes pouvaient entrer
et sortir comme iels voulaient. C’était
tout le contraire d’'une maison de
redressement.

Durant les premiéres annees,
la direction a été assurée par
Jean Ughetto. Puis, Joe Finder

lui a succedé. Joe était un jeune
professeur qui durant la guerre s’était
engage dans la Résistance, puis

dans 'armée du Général De Lattre de
Tassigny. A partir de 1960 il a travaillé
en étroite collaboration avec Stanislaw
Tomkiewicz, directeur de recherches
a l'unité 69 de 'INSERM (Institut
National de la Santé et de la Recherche
Médicale) et psychiatre de renommée
internationale pour ses travaux sur
les enfants autistes, polyhandicapeés,
et sur la délinquance juvénile. Dés
leur rencontre, il y a eu un coup de
foudre réciproque. lls ont eu deux
trajectoires différentes, mais reliées
par le drame du nazisme. Tomkiewicz
a vécu le ghetto de Varsovie, jusqu’a
la rafle finale qui a emmeneé tout le
monde en camp de concentration.

Il est reste interné & Bergen Belsen
jusqu’a la fin de la guerre. Ce passé
commun a été déterminant dans la
fagon qu’ils ont adopté pour traiter
des jeunes qui se retrouvaient
auparavant dans un contexte carceral
et mener leur combat contre les
violences institutionnelles et pour les
droits de I'enfant. Tomkievicz avait
gardé dans le souvenir de la guerre
horreur des camps. Quand il en est
sorti, il s’est dirigé vers les patient-es
psychiatriques, que les régimes
nazi-fascistes éliminaient d’office, en
estimant qu’iels n’étaient pas utiles

a la société. Quand, jeune meédecin,

il a visité des établissements apres

la guerre, il a vu que les interné-es
étaient considéré-es comme des
sous-personnes, comme lui quelques
années plus tét dans les camps.

Il s’est battu avec Joe toute sa vie
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contre ¢a, pour
faire évoluer ces
milieux. Au CFDJ,
2, il proposait une
@ g;@ﬁ,. psychothérapie
(réve éveillé dirigé,
relaxation) a certain-es jeunes en
grande difficulté.

Le Centre Familial de Jeunes de Vitry
a manifestée trés vite son originalité par
ses méthodes d’accueil et d’éducation
révolutionnaires pour aider les
adolescent-es accueilli-es dans le
foyer a s’exprimer. Création d’ateliers
électronique, poésies,

dessins, chansons, initiation a la
photographie et au cinéma, sans
oublier les soirées de culture
génerale, les cabarets durant

lesquels chacun-e était invité-e a
présenter ses compositions et les

PSE (publicités socioéducatives).

Les activités thérapeutiques basées
sur le volontariat avaient toute leur
importance telles que le photodrame,
le vidéodrame, le sociodrame (jeux

de réles), méthode ramenée des Etats
Unis par Jean Ughetto. Avec le matériel
vidéo, les jeunes et les équipes
filmaient ce qui se passait au sein du
CFDJ pour créer des archives, comme
ceux montreés dans I'exposition. Le
processus était important : garder

une trace d’'une expérience qui était
méthodologique, au fond.

Les jeunes écrivaient des poémes

ou des chansons remplies de leurs
histoires : leur vie, leur souffrance,
leur adolescence, leur enfance,

tout ce qui les avait amenés a étre
placé-es. Pas tout le monde le faisait,
souvent celles et ceux quiy arrivaient

c’était celles et ceux qui avaient
entameé des entretiens avec Tom,

le psychiatre, ou avec Joe, qui était
aussi psychothérapeute. Ces poémes
étaient lus aux soirées cabarets

ou étaient invité-es des juges, des
formateur-rices, des éducateur-rices,
des psychologues. Pour certains, il y
avait la famille qui venait. C’était trés
touchant.

Il'y avait aussi des moments de théatre
et d'improvisation ou les jeunes se
permettaient de se projeter dans un
monde qu’iels inventaient. C’était le
plein de liberté d’expression : pas

de barrage, pas de censure. On avait
fait une soirée par exemple ou iels
renversaient la violence du monde

en se moquant des dictateurs et
imaginant prendre leur place. Je me
rappelle de Jean-Claude, qui lors
d’une soirée d'impro avait fait une
tirade sur sa dictature, avec un délire
trés lucide et ironique sur ce qu’est

le racisme et le pouvoir. C’était un
jeune qu’on voulait placer dans un
établissement pour enfants déficients
et que Joe et Stanislas avaient

voulu avec nous. C’est un jeune que
jadorais. Ca lui a fait é&normément de
bien d’étre au milieu de cette vitalite,
écouté et considéré comme les
autres. Entre son arrivée et sa sortie
du CFDJ, c’était un autre gargon. Il a
ensuite eu une vie sociale, un travail,
un enfant, une femme avec qui il est
depuis quinze ans. On peut se dire,

« bon, c’est banal », mais lui, son destin
était l'asile ou I'népital psychiatrique. Et
sans le CFDJ, il naurait jamais pu avoir
la vie qu’il a eu.
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Mille secrets de poussins
L’école des loisirs, 2005,

La nuit des Zefirottes
Lecole des loisirs, 2006

Courtoisie de lartiste et de L'école des loisirs

“Claude Ponti,
grand auteur pour les petits”
Episode 4/5 : Un revolté malicieux

A Voix Nue (France culture). Une série
d’entretiens proposée par Louise Tourret.
Chargé de programme : Daphné Abgrail.

Réalisation : Somanay Na. Prise de son : Laurent
César.

Publie le 26 septembre 2024
sur le site de Radlio France

“Si Claude Ponti parle volontiers,

et a sa fagon, de politique sur

les réseaux sociaux, il ne le fait
évidemment pas dans ses albums...
Mais ony interroge beaucoup I'ordre
des choses ! Les retournements

de situations et les péripéties des
personnages interrogent finement
l'idée de domination des grands sur
les petits. Des petits qui peuvent étre
vulnérables mais ne sont ni faibles, ni
dénués de ressources ! « Il ne nous
auront pas », dit-il. Les monstres sont
trés monstrueux mais on peut leur
échapper grace a la ruse ou au destin
(c’est fou, ces portes providentielles
qui apparaissent parfois !) et avec
des mots : « Je crois en la force de la
parole », explique Ponti. Et c’est une
autre forme de morale, dans le sens
des idées de la vie que portent les
histoires, qui s'invente ainsi”.

Extrait tiré du site de Radio France.

Syt

Tempera sur bois, 28 x 34,5 cm, 2022
Dolly

Avec Lena Long,
en collaboration avec Laurence Ruet
Polymeére, textile, carton et cheveux
137 cm, 2023

Courtoisie des artistes

Je m’intéresse aux violences intimes
ou collectives que je rends visibles par
Fabsence de perspective dans mes
compositions. Je m’intéresse aussi a
lidée de fantasme, comme si c’était
Punique voie de secours. Dans cette
exposition, je présente deux piéces :
une poupée et un tableau.

Le tableau représente une scéne
dans un hépital psychiatrique pour
adolescent-es. Ce n’est pas évident
au premier coup d’ceil, mais jJaime
gue mes tableaux puissent étre
interprétés de différentes manieres.
Un élément récurrent est 'impression
d’enfermement de mes personnages
dans un monde clos. Je représente
souvent des personnages en groupe,
ou enlacés. Le fait qu’iels soient
plusieurs leur offre une échappatoire,
une possibilité d’exister ensemble.

La poupée est seule dans 'espace
mais elle pourrait presque étre un
personnage qui serait sortie du
tableau. Ou elle pourrait rejoindre les
autres au sein de la peinture.

La technique que jutilise pour ma
peinture fait écho aux situations de
mes personnages. Je peins a 'ceuf,
ce qui est une technique a la fois
trés fragile et exigeante car elle ne
permet pas de repentir. On ne peut
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pas revenir dessus. Les petits formats
obligent aussi les spectateur-rices

a se rapprocher, a entrer dans une
proximité physique avec les ceuvres
pour les voir. Ca permet de captiver
Pattention tout en s’assurant que la
scéne soit vue de maniére moins
brutale et frontale, dans la proximité de
la projection et du fantasme.

J'ai réalisé la poupée en collaboration
avec une créatrice de poupées de
collection, Laurence Ruet et avec
une autre artiste, Lena Long. C’est
une sorte de personnification de la
violence subie : elle ne peut ni parler
ni se défendre, on peut tout lui faire.
Elle porte un costume de furry. Les
furries font partie d'un mouvement
culturel apparu vers le milieu des
années 1980 qui regroupe des
personnes passionnées par le fait de
se déguiser, de créer leurs propres
avatars mi-animaux, mi-humains. En
lisant les témoignages des furries, j’ai
été marquée par le fait qu’iels ont l'air
de vouloir échapper a une réalité. lels
essaient de se construire en marge de
la société dans laquelle iels ne trouvent
pas de place. Des personnes hyper
timides par exemple vont se créer un
personnage qui est trés extraverti et
extravagant. C’est comme un nouveau
moyen d’exister, de ressembler

aune personne qu’iels admirent.
Cela rejoint alors 'idée du fantasme.
lels s’approprient le fantasme en
créant leurs propres costumes. lels
Fimaginent,

le congoivent, le fabriquent avant

de retrouver leur communauté. Ces
moments ensemble semblent trés
joyeux.

La violence de l'image de cette
poupée est contrebalancée par la
force de cette communauté suggérée
par son costume. La téte du costume,
un lapin, est posee a cété delle. Jai
imaginé I'histoire de cette jeune fille
qui se reéfugie dans son costume
pour mettre a distance sa condition
féminine. Elle a des cheveux longs,
blonds, elle est hyper féminine. Elle
peut étre aussi sexualisée : une jeune
fille toute mince, parfaite selon les
canons de beauté actuelles. Et le
costume qu’elle s’est créé est ce
lapin bleu, avec des dents pointues
et des yeux rouges, agressifs. C’est
une maniére pour elle de reprendre
le pouvoir. Mais elle choisit un animal
qui est aussi une proie, qui laraméne
donc a la passivité qu’on Iui attribue et
dans laquelle elle est enfermée.

La sculpture est installée sur une petite
plateforme & roulettes qui insiste sur
Faspect décor de théatre, comme si
elle se mettait en scéne, en faisant un
écho a l'autre scéne qui se joue dans
le tableau, avec I'enfant qui serre un
lapin bleu dans ses bras. Les poupées,
les peluches, ce sont des doudous,
des objets transitionnels qui apportent
du réconfort aux enfants mais ce sont
aussi des objets de névroses, surtout
lorsqu’on rentre dans I'dge adulte. Elle
joue sur cette ambiguité de I'age de
Fadolescence. Ce n’est plus une petite
fille mais pas encore une femme. Ces
espaces de transition sont au coeur de
ma pratique.

Iy aun manga, GTO (Great Teacher
Onizuka), qui m’a beaucoup aidé a
adolescence. Ga parle de jeunes qui
ont des parcours de vie difficiles et
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des problémes de famille et qui s’en
sortent grace a l'amitié notamment.
C’est une lecture qui me permettait de
m’évader !

B Cset

Sorry for what we have done
Vidéo digital, cadre a piques en acier brut,
104 x 70 cm, 2020,

Courtoisie de l'artiste

Je m’appelle Juliet Casella. Jai 31
ans. Je viens du sud de la France, et
jai fait mes études a I'Ecole nationale
supérieure d’arts de Paris-Cergy.

J’ai commencé le collage trés tot,
quand javais a peu prés 10 ans. Ca
acommence sur les murs de ma
chambre, ou jaccrochais des images
découpées dans les magazines. C’était
ma fagon de m’exprimer. Quand jai
commencé mes études d’art, j'y suis
naturellement revenue.

Ce qui m’intéressait, c’était la place de
limage dans notre société. Je suis née
avec Internet, dans ce fleuve constant
et énorme d'images, que jappelle

le flux. C’est ma base de données.

Je suis d’abord une collectionneuse
d'images, j’ai des centaines de
dossiers d'images que je nourris et
que je classe depuis une dizaine
d’années. A partir cette collection, je
crée mes propres histoires.

Je trouve plus intéressant de travailler
avec immense quantité d’images

qui existent déja, quasiment toutes.

Si tu me décris une montagne avec
un certain angle de vue, une certaine
lumiére, en quelques heures, je peux
te trouver cette image. Maintenant

lintelligence artificielle permet aussi
de créer ce qu’on imagine.

Je suis arrivée ensuite a la vidéo. Je
voulais encore utiliser toutes ces
heures passées a regarder des images
pour en faire quelque chose, aller au-
dela de l'intoxication : les prendre, les
découper, les réinterpréter. La piéce
que je présente dans 'exposition
s’appelle Sorry for what we have done,
[désolé pour ce quon a fait]. C’est une
piéce que jai réalisée en 2020, durant
le Covid. Elle témoigne du fait que la
science-fiction n’est pas tant de la
science-fiction que ¢a. Tout ce qu’on
a pu imaginer comme futur, tout en
nous disant “ne vous inquiétez pas, ¢a
n’arrivera pas”. Tout a coup, tout s’est
arrété et le confinement est devenu
une réalité.

C’est 'un de mes premiers collages
vidéo. Un petit gargon joue Stairway
to Heaven a la guitare, une vidéo un
peu virale trouvée sur Instagram ou
sur Facebook, comme on peut en
voir des centaines aujourd’hui sur nos
téléphones. Jai été assez émue par
cette vidéo brute.

Dans mon travail, je parle souvent
d’Apocalypse et de fin du

monde. Cette piéce est une sorte
d’interprétation de ce que pourrait
étre un monde post-apocalyptique.
J'imagine ce gargon comme un
conteur, comme les troubadours a

la période médiévale, qui va hous
raconter le monde qui a disparu
comme des dragons et des licornes.
Sans étre sdrs qu’il a vraiment existé.
La destruction est en cours, mais
cette ceuvre est aussi pleine d’espoir
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car elle représente I'enfance, libre

de conditionnements et symbole de
Finnocence. Tous les traits qu’il faut
pour peut-étre sauver le monde, ou en
tous cas imaginer un monde meilleur.
Lenfance est une période trés
importante pour moi. On a besoin de la
mettre en valeur et de lui donner une
place, parce qu’on perd beaucoup de
choses lors du passage a la vie adulte.
Dans mon travail, j’ai beaucoup parlé
d’enfance a un moment, puis je me
suis concentrée sur 'adolescence.
Mon travail grandit avec moi, mais a
retardement. Peut-étre que c’est a 80
ans que je parlerai des adultes.

Je parle de destruction, a travers

de sujets qui touchent tout le

monde, comme le sexisme, la crise
écologique : des destructions
communes. Mais il y a aussi beaucoup
de destructions intimes. Cela

se retrouve dans
toutes mes
représentations
de ’enfance

et ses
transformations.
Ily ades
mondes qui

se détruisent pour en créer d’autres.
Mais je pense que ga ne veut pas dire
forcément tuer 'enfant qui est en
nous. Et jai du mal, en ce moment,
avec cette notion d’avoir eu besoin de
mettre des noms sur des périodes de
la vie. Je ne comprends pas pourquoi
enfance serait reliée qu’a une période
qui est définie de zéro a dix ans, puis
adolescence jusqu’a 18 ans. C’est
beaucoup plus complexe que ¢a. |l

y a des gens qui restent des enfants
jusqu’a 50 ans et il y a des enfants qui
assument les traits du monde adulte
trés tot.

Pour moi, le passage entre 'enfance
et l'adolescence a été trés violent.

Le mettre en image, c’est comme le
digérer un peu. Jai grandi mes 10
premiéres années dans la montagne,
ou jétais protégée du monde. Jai
vraiment grandi dans la nature.

C’est & dix ans que j'ai commenceé

a étre confrontée a la violence des
images, de la télé, d’internet. Ce

qui est important dans mon travail,
c’est questionner le fait qu’on est
constamment confronté a des
images violentes. Cela m’atteint
profondément. A 'adolescence,

Ga a été hyper violent : découvrir

la violence des autres, la sexualité,
labsence de consentement, des
conditionnements qui étaient trés
violents. Et qu’aujourd’hui on essaie
heureusement de déconstruire. Ses
premiers moments a devoir plaire, les
complexes sur son corps. C’est quoi le
premier baiser ? Est-ce qu’on 'a voulu
ou pas ? Je pense qu’ily a plein de
gens qui ne 'ont pas voulu, ce premier
baiser. Et le collage a été pour moi une
fagon de détricoter ces questions, de
les observer, déconstruire. Grandir
c’est compliqué, c’est apprendre a se
connaitre, a se comprendre.

Les titres dans mes piéces donnent
une deuxiéme lecture, souvent trés
ironique. Lironie de Sorry for what we
have done concerne la génération qui
nous laisse ce monde en vrac, sans se
sentir hyper concernée. Dans ce titre,
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je m’excuse de quelque chose que

je subis, et que je n’ai pas créé. C’est
une sorte de serpent qui se mord

la queue, parce que maintenant, les
nouvelles générations sont en train de
creéer d’autres choses qui sont aussi
néfastes : comment on va réussir a
s’en sortir ?

Le cadre est un élément assez
important : il est a la fois une protection
et le signe de quelque chose de
dangereux. Il est la représentation
d’une contradiction, la petite box de
protection de cette enfance, et en
méme temps, une représentation
cyberpunk du monde que je vois, et
de cette post-apocalypse.

La chanson est aussi importante. Dans
la vidéo on n’entend pas les paroles, il
la joue a la guitare, mais dans Stairway
to Heavenil y a une phrase qui dit :

« there are two paths you can go by,
but in the long run, there’s still time

to change the road youre on. » [lly a
deux routes que tu peux emprunter,
mais au final, il est toujours possible de
changer de chemin]. C’est l'idée d’'une
destruction, mais il y a quand méme
de P'espoir, il est toujours possible de
changer les choses.

S (PBagad

Sphinx

Bois, polystyréne, filasse, résine polycristal, acier,

sable, cuir, ordinateur, enceintes, amplificateur,
micro, circuits imprimés, cables, prise,
180 x 70 x 68 cm

Produit par Billi_ness et développé par Out of
Pluto Images : Lauren Sanchez Calero
Musique : Pierre Lucas
Initié dans le cadre du projet Orange Rouge
avec les adolescent-es du collége Beau Soleil
a Chelles. Avec le soutien de la Fondation des
artistes, CNC et la SCAM.
Courtoisie de l'artiste

Je m’appelle lo Burgard, je suis
artiste. Je fais de la sculpture, mais
pas uniquement. J'aime la question
de l'objet et du volume parce que
c’est une maniére pour moi d'incarner
des idées, des fantasmes et de les
éprouver dans le réel mais cela passe
souvent par le dessin au début. Ce
qui introduit bien Sphinx; le jeu vidéo
gu’on a décidé de montrer ici, et

qui justement joue sur l'idée d’'une
forme entre le dessin et la 3D, le jeu
vidéo. Ce jeu a été congu a la suite
d’'une résidence avec des enfants et
des adolescent-es en classe ULIS du
collége Beau Soleil &4 Chelles, un projet
qui était initié par l'association Orange
Rouge.

Au départ, I'idée était de proposer

a ces jeunes qui ont de handicaps
psychiques et comportementaux trés
divers, un espace d’expression. Ce
sont des jeunes personnes a qui on
donne peu de place pour se projeter,
et qu’on ne percoit pas toujours
capables de créer un monde dans
lequel iels pourraient vivre selon
leurs envies et besoins. Avec cette
idée en téte, je voulais leur proposer
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de travailler sur le principe d’aire

de jeu. S’agissant d’adolescent-es,
iels m’ont dit tout de suite que ¢a

ne les intéressait pas, parce qu’iels
n’étaient pas des bébés. Du coup on
atiré le fil de « 'aire de jeu » pour le
transposer ailleurs, en parlant de la
méme problématique : quel endroit
vous habitez ? Ou est-ce que vous
vous rencontrez ? Il s'avere qu’iels se
retrouvent beaucoup sur des jeux
en ligne. Pour ces jeunes personnes
la question de l'avatar est trés
intéressante, notamment puisqu’elle
permet de se donner d’autres qualités
et de se qualifier autrement que par
les handicaps qui leur sont associes
al’école. De la est né 'idée une peu
folle de se lancer ensemble dans la
production collective d’un jeu vidéo.

Une partie de ce jeu vidéo a été
faite en atelier avec elleux. J'aurais
aimé travailler plus la partie
scénaristique avec elleux mais

pour des questions de temps et

de temps de concentration ga n’a
pas été possible. lels ont déterminé
leurs avatars et choisi leurs noms.
Puis on a enregistré leurs voix, et
iels ont réfléchi aux fonds du décor,
a ses textures... En m’inspirant du
pédagogue Fernand Deligny, je leur
ai demandé de dessiner leur chemin
d’erre, pas leurs chemins d’errance
mais leurs chemins du quotidien et
comment iels les imaginaient. lels
ont pris des craies et ont fait des
grands dessins dans la cour. Je les ai
ensuite traduits en objets potentiels,
en convertissant ces tracées dans
les supports de leurs avatars. Pour
Deligny il s’agit juste de constater et

tracer une balade d’enfants. Alors que
13, je leur demandais de refléchir et
d’essayer d'imager des chemins, qui
recomposaient de sortes de marelles.

Apres, il y a eu tout un travail d’écriture
a partir de ce qu’iels m’avaient fourni.
Et ensuite un travail de modélisation

: de dessin, de conception pour
donner corps et vie a ces avatars et
intégrer ces dessins, les fonds, leurs
sons. Dans le jeu, c’est le monde 3

qui leur est dévolu. Il porte le nom

du collége de Chelles ou je suis
intervenue, Beau soleil. Dans chaque
monde, on retrouve la présence des
adolescent-es par les fonds, mais le
reste du jeu a été écrit par ailleurs.
C’est une histoire assez simple que

j’ai écrite en m'inspirant des théories
de Teilhard de Chardin et Vladimir
Vernadski sur la « noosphére ». Cette
théorie du début du XXe siécle se
base sur le principe que les idées
humaines alimentent une espéce de
nuage qui entoure le globe terrestre et
se redistillent sur terre : il N’y a pas de
savant-es, le savoir appartient a tout le
monde. Cette histoire de la noosphére,
je la trouve assez belle dans le principe
de démocratiser le savoir : les idées
appartiennent a toutes et tous, on peut
s’en saisir | Ce nest finalement pas

si utopique au regard de nos outils
actuels, internet en premier lieu, mais
c’est surtout une trés belle image. Le
concept de « noosphére » résonnait
bien par rapport a ces jeunes qui ont
Fimpression qu’iels ne connaissent
rien. lels ne sont pas en puissance

du savoir. lels sont méme un peu
écraseés par idée du sachant, de la
connaissance qu’iels narrivent pas a

137



maitriser. lels sont souvent en difficulté
scolaire. La figure du Sphinx évoque
cette énigme du savoir. On traverse
énigme sans étre mis-es au nu face

a quelque chose qui nous déroute.

On traverse ’énigme qui est le Sphinx
en traversant un univers d'idées qui
s’incarnent, comme dans une pate,
petit a petit. A partir du moment ou
elle s'incarne, on peut manipuler la
connaissance parce qu’on est dans

sa méme dimension. Je l'ai imaginée
comme une sorte de pate molle sur
laquelle on peut travailler, qu’on peut
fagonner. Le premier monde est
acoustique, comme un principe un
peu vibratoire, d’'une idée du son. Et
petit & petit, ¢a s'incarne. Le joueur suit
la progression et s'incarne aussi peu a
peu. Au début, on interagit avec la voix.
Dans le deuxieme monde, des mains
lui apparaissent. Et dans le troisieme
monde, un avatar nous est attribué.

Le quatrieme monde est celui ou 'on
rencontre le Sphinx et 'on peut le faire
tomber de son piédestal.

Coming I
Installation vidéo couleur et son, tissu,
28’50~ 2025,

Chef opérateur : Antoine Pirotte, Opératrice : Lou
Lavalette, Musique : Luca Thiebault, Etalonnage :
Clément le Penven, Mixage : Vincent Pateau
Montage : Célestin Spriet et Maxence Tasserit

Avec la participation de I'association GreyPride
Participants : Olivier Bertrand, Paulo Cardim,
Jean-Marc Devocelle, Paul Gould Abraham,

Yves Machtou, Alain Moguerou, Yannick Moutet,

Mark Scartani. Avec le soutien du Conseil
Départemental de Seine-Saint-Denis dans le
cadre de la convention de coopération culturelle
avec la ville des Lilas.

Courtoisie de lartiste

Cinéaste et vidéaste, je présente dans
Pexposition Coming in, une installation
vidéo née d’'une résidence territoriale
au Centre culturel Jean Cocteau.

Mon travail explore la mémoire des
espaces, notamment ceux de la
communauté LGBTQIA+, et cherche a
donner forme a une érotique des lieux.
Avec Coming in, je voulais m’intéresser
aux espaces intérieurs et clos. Je me
suis ainsi concentré sur les bars et
clubs gays de la fin des années 60 au
début des années 2000. S’ils peuvent
étre aujourd’hui considérés comme
désuets - ou moins fréquentés par les
nouvelles générations - ils ont aussi
été longtemps interdits ou réprimeés
par la police. llots de liberté, ils sont

a limage des conditions sociales

de notre communauté : souvent
marginalisés et affublés d’une série de
poncifs.

Ce qui m’a d’abord intéressé, c’est

la question d’un passage entre
extérieur et lintérieur. Jai toujours
été fasciné par ces portes de lieux
communautaires qui matérialisent
une frontiére entre deux mondes. La
franchir pour la premiére fois peut
étre une expérience existentielle,
parfois joyeuse, parfois décevante !
C’est quasiment un motif de conte
ou de film fantastique qu’on retrouve
chez Cocteau et ses miroirs ou

dans Alice au Pays des Merveilles.

Le monteur avec qui je travaille m’a
dailleurs dit que l'installation pourrait
aussi s'appeler Robert au pays des
Merveilles! Jai trouvé ¢a drble mais
aussi plutét juste.

Le titre Coming in fait écho a ce
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passage de la porte mais aussi a un
terme qui désigne l'intégration sociale
dans les communautés LGBTQIA+.

A linverse du “coming out”, lexique
maintenant teinté de l'aveu, on ne
S’adresse pas avec cette expression
au monde hétéronormé mais bien

a nos pair-es. Ce qui est fascinant,
c’est que I'un des premiers sens du
“coming out” désignait la participation
a des bals de débutantes ou les jeunes
élites annongaient leurs entrées dans
le grand monde (I’écrivain Justin
Torres en parle dans son dernier livre
Blackouts). Avec Coming in, je reviens
presque a cette premiére conception
ou il s’agit d’entrer et faire sa place
dans une communauté.

Pour ce projet, jai fait la rencontre de
plusieurs hommes, plus &gés que moi,
qui ont fréquenté les derniéres années
d’Arcadie, une espéce de club ouvert
a Paris en 1957. C’était un lieu gay a

la fois trés précurseur et en méme
temps trés ancré dans son époque,
créé par André Baudry. Il y avait une
revue soutenue par Cocteau, et des
conférences auxquelles Foucault a
participé. Mais c’était aussi un dancing
ou les homosexuels pouvaient enfin
danser ensemble.

En France, ce n’est qu’en 1982 que
Mitterrand met fin & la discrimation

de 'age de maijorité sexuelle pour les
homosexuel-es (une loi du régime de
Vichy, relevant 'dage de majorité a 21
ans, avait été conserveée jusqu’alors).
Larsenal Iégislatif est bien sir couplé
d’une répression policiére et sociétale
qui réunit entre elles les générations.
Sans vecu d'interdiction légale, je

partage avec ces hommes un héritage
répressif dans I'expression de mon
homosexualité. C’est a la fois effrayant
et beau de se dire que des hommes
de 70 et 30 ans ont ressenti un jour

le méme mélange d’appréhension

et d’excitation face a la porte d’'un

bar gay. Cette conscience d’entrer
dans un monde qui a quelque chose
d’irréversible. Mais cette peur est aussi
celle du dehors qui - aussi grand soit-il
- peut étre enfermant pour certain-es.

Ce qui m’ale plus ému, c’est
d’entendre ces hommes de 70 ans
évoquer un lieu qui était a la fois leur
jeunesse et en méme temps déja la fin
d’une époque (avant que n’émergent
les mouvements révolutionnaires
comme le FHAR). Dans le champ
queer, la question mémorielle est
cruciale car nos héritages sont
souvent discontinus et empéchés.
Alors rencontrer des personnes
agées qui ont vécu Arcadie comme
la queue d’une comeéte, presque
comme une mythologie dont ils n"ont
connu que les derniers instants, ¢a
ouvre un abime trés joyeux : I'histoire
est toujours beaucoup plus ancienne
que I'on n’imagine. Le point de départ
d’une mémoire ne fait donc que se
repousser et s’évanouir devant nos
yeux.

Pendant ma résidence au Centre
culturel Jean-Cocteau, j’ai ainsi invité
des hommes homosexuels entre 50 et
75 ans a parler de leur coming in. On a
travaillé ensemble pendant plusieurs
Mois sur ce que ¢a voulait dire d’'un
point de vue intime, esthétique,
politique. Entrer ou non dans cette
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communauté s’est révéle une question
aussi importante pour eux qu’elle ne
est & mes yeux. Léchange entre ces
huit hommmes, dont deux trentenaires
qui dialoguent en miroir avec ces
autres générations, est devenu la
matiére d’une installation vidéo.

Je voulais qu’il y ait un écho

entre le sujet dont les personnes
discutent (qu’est-ce qui réunit une
communauté ?) et son traitement
spatial. D’ou I'idée de ne pas faire un
film mais une installation composée de
trois écrans. Chacun reprend la forme
et la taille des portes de la salle d’expo,
transformée en “club” au sens propre
et figuré : espace de danse mais aussi
cercle intime.

En utilisant ce format vertical

des écrans qui se multiplient, je

mets en scéne un espace qui est

a la fois commun et individuel,
questionnant les forces qui agitent
une communauté. Une communauté
nait, se ramifie, se divise, parfois se
réunit 8 des moments de crise. Je
voulais que I'expérience du public soit
semblable : on pousse la porte et on
arrive au milieu d’un espace ou des
gens discutent et débattent. Il faut
constamment tourner la téte pour
suivre celui qui parle ou au contraire
ceux qui écoutent. Parfois le montage
prend des chemins de traverse et 'un
des écrans s’émancipe, offrant une
expeérience visuelle des processus
d’unité et de différenciation.

Il était aussi intéressant de
comprendre comment le rapport a
la communauté évolue en fonction
du rapport a la société dans son

ensemble : si on se sent plus ou moins
marginalisé-e, plus ou moins intégré-e
économiquement... Lage est aussi un
facteur de marginalisation, a l'intérieur
méme de nos marges. Mais il me
semble que ces questions ne sont pas
uniquement liées a la communauté
LGBTQIA+ et qu’elles s’appliquent tout
autant aux engagements politiques

et aux désirs des individus, mutant
tout au long de la vie. Mon travail
résiste a penser qu’un 4ge avancé
Iégitime I'exclusion de personnes de la
communauté du désir.

Avec ce projet, je fais le voeu d’une
sorte de généalogie inventée -

enfin plutdt inventive - qui viendrait
contrecarrer les transmissions d’un
monde hétéronormé. Jimagine

mes derniers projets comme des
arbres généalogiques qui viendraient
combler ou inventer de nouveaux
liens.

it (B o

HAZMATIK (les flammes)
acrylique sur toile,
160 x 120 cm, 2024

Bavardages
Acrylique sur toile,
46 x 33 cm, 2024

Courtoisie de lartiste
etdelagalere THEPILL®

Je peins d’aprés des captures d’écran,
qui sont le plus souvent issues de
retransmissions audiovisuelles de
matchs de foot. Je m’intéresse

plus particulierement aux instants

ou la caméra se focalise sur le
comportement des joueurs, leurs
émotions lorsqu’ils ne sont pas dans

140

le vif de I'action : tout ce qui se passe
hors du jeu, quand ils vont se replacer,
pendant les arréts de jeu. Souvent ce
sont des moments de ralenti, filmés
en gros plan. C’est la dramaturgie que
la télévision apporte au match qui
m’anime.

Dans mes peintures, souvent

des portraits, il y a des détails qui
rappellent qu’il s’agit de footballeurs,
mais 'objectif est d’aller au-dela du
sport et de rentrer dans quelque
chose de plus intime. Dans d’autres
peintures, je me concentre sur
Iénergie qui se dégage des
supporters. C’est une expérience
puissante qui se vit de maniére

collective. Ce contraste-la m’intéresse :

les joueurs sont entourés de cette
énergie mais ils dégagent malgré tout
une forme de « solitude » par moment
sur le terrain.

Je regarde les matchs et je capture
des instants ou je sens une picturalité,
ou il y a des couleurs et des formes,
qui, assez instinctivement, vont
appeler a la peinture. Il N’y a pas de
question d’affect dans le choix des
joueurs. Lorsque quelque chose
m’interpelle, je vais le peindre, peu
importe de quel joueur ou quel club
il s’agit. Ce qui m’intéresse c’est
vraiment la dramaturgie, I'’émotion

et la picturalité. Depuis tout petit,

j"ai toujours aimé dessiner, peindre

le foot. Ce sont mes deux grandes
passions. Aussi loin que je m’en
souvienne, jai toujours dessiné des
footballeurs. C’est juste mon point de
vue qui a évolué. Jessaie de sortir du
foot, de 'amener ailleurs. Lobjectif,

c’est de révéler
a ma maniére
Puniversalité qui réside dans ce sport.

Les footballeurs peuvent étre des
modeéles. On s’inspire de leurs

gestes et de leur fagon de jouer pour
s’améliorer et créer son propre jeu

a soi lorsqu’on est petit. Et puis, en
grandissant, plus qu'un modéle de jeu,
ils deviennent une sorte de source de
motivation. Mentalement, leur capacité
a supporter la pression et leur gestion
des échecs sportifs peut nous aider

a surmonter certaines épreuves de la
vie auquel on est t6t ou tard confronté
nous-méme. Par exemple, dans mon
parcours personnel, la défaite de
Messi face a 'Allemagne en finale

de coupe du monde 2014 m’a aidé a
mieux digérer et relativiser mon échec
aux concours d’entrée aux Arts Déco
la méme année, je me suis dit que

ca arrive méme au meilleur de vivre
des désillusions, ga m’a aidé a aller

de lavant. Tout comme sa victoire
contre la France en 2022 m’a montré
qu’il ne faut jamais rien lacher et croire
en ses réves...J’ai appris ou réappris
énormément de lecon de vie a travers
le football et le sport en générale. Un
combat de 5 rounds ou un match de
90 minutes c’est un peu une allégorie
de la vie avec ces moments de joie

et ces moments de doute. Et c’est ce
qui me passionne les moments dans
un match ou les joueurs sont dans

la difficulté, ou ils sont vulnérables.
C’est ce que jessaie de rendre
compte dans mes peintures, leur
vulnérabilité je pense. Le plus souvent,
dans I'espace publique les joueurs
sont représentés dans des positions
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glorifiantes et victorieuses mais dans
le football comme dans la vie, il y a plus
de perdant-es que de gagnant-es, et
la victoire d’aujourd’hui est le fruit des
défaites d’hier.

Lorsque je peins, je ne fais pas de
croquis ou de dessins préparatoires
sur la toile. Jattaque

des zones de couleurs qui se
transforment en des parties d’'un
visage, d’un corps. Aprés,ily a
beaucoup de recouvrement. Je mets
une couleur foncée et une couleur
claire par-dessus pour avoir des
valeurs et créer plus de relief. Avec
éponge, tu peux mettre un peu

de texture. Selon la pression que

tu apportes, tu peux jouer avec les
niveaux de transparences. Tu vas
enlever la couche de peinture que

tu as mis auparavant quand ce n’est
pas encore sec. Les couleurs sont au
centre de mon travail pictural. Jadore
comment les couleurs ressortent a
Iécran, elles sont incroyables. J'avais
besoin qu’elles m’appartiennent,
guelles existent physiquement avec
moi, qu’elles deviennent palpables. Je
me suis dit que le seul moyen d’avoir
des teintes qui se rapprocheraient de
celles de I'écran, ce serait de les faire
moi-méme via la peinture.

g“/”f” (Wonan

ans titre
Série de dessins aux feutres et crayons couleurs
et collages, dimensions variables, 2020-2024.
Courtoisie de l'artiste

Lensemble de dessins que je montre
dans 'exposition pourrait s’apparenter

au travail d’un enfant ou d’'un
préadolescent qui dessinait au fond de
la classe, et qui N‘aurait jamais arrété.
C’est une série trés narrative sur ma
jeunesse en tant que dessinateur. Elle
essaye de raconter de maniére un peu
poétique la violence du monde adulte,
mais a travers une iconographie
enfantine. Les outils comme le feutre,
le crayon de couleur permettent de
glisser un peu de légéreté dans des
propos assez durs : 'enfermement,

la violence. Tout se base sur cette
dualité.

Cette matiére premiére, les feuilles
de classeur & carreaux, je la trouve
trés permissive parce quelle

permet de structurer le dessin, de
répéter un motif simple pour tout
remplir. Tout est casé, quadrillé. Les
symétries existent souvent par les
diagonales des carreaux. Je travaille
le dessin comme je procéderais pour
collectionner des objets. Jen fais un
premier qui en appelle un deuxieme,
puis un troisiéme, puis un quatrieme.
Les feuilles sont méticuleusement
rangées dans des pochettes en
plastique. Je les collectionne comme
je collectionnais des timbres. Il y

a un coté trés organique, un peu
vernaculaire, a la fois dans la maniere
de dessiner mais aussi méme dans

la fagon de les collectionner et de

les montrer par la suite. Jaime les
imaginer comme des puzzles géants
ou des patchworks, pas seulement
comme quelque chose a voir a plat,
comme s’ils pouvaient s’emboiter et
donner vie a une nouvelle histoire.

Mes dessins ont souvent une portée
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narrative, méme si elle n’est pas
toujours claire. On peut aussi les
voir comme des rébus, de collages
d’idées et de concepts. On peut les lire
comme une poésie graphique avec
un nouveau vocabulaire qui se crée
dans les images. J'aime bien qu’il ne
soit pas forcément déchiffrable tout
de suite, qu’il y ait plusieurs niveaux
de lecture. C’est au regardeur de les
digérer et de se raconter histoire.

Le cété journal intime, forcément,
rentre en jeu. Ce sont souvent des
dessins qui sont trés personnels.
Parfois ce n’est pas forcément évident
de les éditer, de les sortir de leur
classeur. D’autres sont plus Iégers.

Le dessin est a la fois le prétexte et

le moyen pour raconter une idée ou
un concept mental. C’est comme

un collage. Méme si je ne procede
pas de maniére systématique, je vais
souvent tirer un personnage d’'un

livre dillustration jeunesse ou d’un
vieux magazine de jeux, que jinteégre
ensuite a un personnage que j'aurais
totalement imaginé. Lassociation de
ces deux iconographies-la va créer
une image tierce, que jappelle 'image
intelligente, 'image poétique.

L’association du texte avec 'image
porte un élément poétique, I'écriture
est une partie intégrante du dessin.
C’est pour cette raison qu’elle est
stylisée. Soit en lettres batons trés
simples, trés didactiques, comme les
slogans des pancartes politiques ou
les fresques militantes ; soit en lettres
attachées, comme dans les cahiers
d’écolier-es. lls sont ma madeleine
de Proust, parce que c’était comme

G¢a que les textes de Babar, dont je
suis grand fan, étaient écrits. Le coté
didactique renvoie aussi a I'enfance.
Je mapplique, la langue dans le coin,
pour écrire ces textes-1a, qui sont par
ailleurs bourrés de fautes. lIs sortent
tels que je les vois dans ma téte.

Lenfance pour moi est le début

de toute chose dans la création.
Avant un certain &ge, on ne sait pas
dessiner, on gribouille. Vers 'age

de 6 ans, 7 ans, on commence a
pouvoir faire des dessins structurés.
Cette période dure jusqu’a moitié du
collége, ou ga commence a devenir
un peu la honte de dessiner. On n’est
pas forcément le plus populaire de
école quand on est un dessinateur.
Au lycée, on n’en parle méme pas,
c’est carrément plus du tout au goQt
du jour. Je trouve cette période de
Fenfance hyper belle car elle permet
tout au niveau de I'imagination. Il n’y
a que de mondes imaginaires et des
possibilités créatives. Pour moi, ga

a été une révélation. A cet dge-I3,
quand on découvre les possibilités
de lart, ga nous éloigne d’autres
chemins qui peuvent étre super
durs : la dépression, isolement, la
délinquance. Moi, jai eu la chance,
aprés ma vie de dessinateur enfant,
au moment ou normalement on
devrait arréter de dessiner, de
découvrir le graffiti. Et le graffiti, pour
le coup, c’était cool. Quand on est
jeune et qu’on a envie d’étre cool
mais qu’on est nul en skateboard,
on fait du graffiti. Ca a été pour moi
la deuxiéme étape, ou jai pu voir les
choses en grand, en explorant d’autres
sphéres. La balade, la déambulation,
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la photographie. D’autres maniéres de
créer sont entrées en jeu.

Si on découvre le pouvoir de lart
étant jeunes, on peut éviter plein
d’embdches. C’est pour ¢a que la
transmission est trés importante

pour moi. Si mes dessins peuvent
avoir un écho comme une sorte

de legon de vie, sans prétention et
légere, ga me réjouit. J'ai eu la chance
d’avoir eu dans la vie des gens qui
m’ont transmis leur amour de la BD,
d’illustrations jeunesse, du graffiti et
toutes ces choses-la m'ont sauvé. Elles
sauvent plein de gens.

Les livres m'ont accompagné tout

au long de ma vie. J’ai toujours aimé
Pillustration jeunesse : Claude Ponti a
été une énorme référence, Grégoire
Solotareff, Richard Scarry... Aprés jai
découvert la bande dessinée franco-
belge dans les bibliothéques de

mes grands-parents : on s'imagine
témeéraire en lisant les Spirou, les
Marsupilamis, les Tanguy et la Verdure,
Gaston Lagaffe. Puis les mangas, j'en
ai lu énormément. Ensuite, quand on
croit avoir fait le tour, on découvre

la bande dessinée underground
ameéricaine que jai adorée. Entre la fin
de 'adolescence et le début de 'age
adulte, les livres d’art sont un nouveau
monde qui s’ouvre : l'art brut, l'art

naif, les maisons construites par les
outsiders, les marginaux. Je me suis
plongé dans ces livres pour construire
ma mythologie personnelle. lls ont été
des portes a des étapes trés précises
de ma vie, a chaque fois ils m’ont
ouvert un nouveau monde. Passer
d’une page a l'autre, d’'une situation a

lautre, d’'une ville a 'autre. Quasiment
toute mon inspiration vient de la :

les pochettes d’albums, les bandes
dessinées, les dessins de presse,
beaucoup passe par le papier.

Le dessin, je le vois comme une
pratique super intime, trés solitaire.
Je dessine chez moi, complétement
enfermé. C’est souvent la nuit. Ca
peut étre accompagné de quelque
chose qui enivre, je peux étre
presque dans des états secondes,

de trance. En revanche, je ne serais
pas capable de dessiner ce que je
dessine sans parcourir et déambuler
dans la ville. Pour avoir des histoires
araconter, il faut les vivre. Je marche
beaucoup, sans musique. Ga veut dire
se confronter aux autres, leur parler.
Je fais beaucoup de rencontres et

je prends énormément de photos.
C’est compulsif, souvent c’est trés
anecdotique, une petite gravure sur
une porte, un tag fait par des enfants.
C’est la matiére premiére pour mon
imagination. Souvent jimprime ces
photos et les colle dans mes carnets.
Ou je les reproduis dans mes dessins.
C’est du prélévement. Il y a le coté
chasseur-cueilleur, je stocke tout ¢a
comme dans un herbier. Le fait de
photographier, c’est aussi de fixer
mentalement une image dans ma téte.
Jaime que cette matiére soit issue de
plusieurs endroits, qu’il y ait aussi celui
de l'intime et de la maison : les pins, les
jouets, les livres. Toute cette matiére
d’ordre personnel va se confronter

a la matiére extérieure, que tout le
monde voit, et devient vocabulaire et
inspiration pour mon storytelling.
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Le graffiti pour moi est un acte léger,
de coloriage, un acte existentialiste.

La beauté du graffiti c’est qu’on peut,
qui que 'on soit, exister ou on veut,
quand on veut. C’est 'un des gestes
les plus libres qui existent, un acte
que je trouve généreux. Il donne a voir
de l'art a tout le monde, n'importe ou.
Aussi, la grande beauté du graffiti c’est
que cette forme d’art permet de faire
coexister des gens issus de classes
sociales et de cultures différentes.
Quelgu’un peut se considérer comme
artiste et faire du graffiti la nuit avec un
pote a lui qui ne s’est jamais considére
comme artiste et quin'enariena

faire de ce monde-la. Sur une rame
de métro, sur un train entier, on peut
voir cbte a cOte des quinzaines de
graffeurs différents qui n’ont rien a voir,
qui n‘ont pas du tout la méme portée.
Certains vont le faire juste parce qu’il a
la volonté de détruire, de tout casser.
Lautre va le faire avec plus d’ambition
et d’engagement : il voit son dessin
comme de de Part et il veut injecter
toute cette émotion-la. Lautre veut
juste faire un graffiti hip-hop classique
avec les bonnes 3D placées au bon
endroit. Les uns a coté des autres, ils
existent dans un ensemble. Ca n’existe
dans aucun musée et je trouve ¢a
hyper poétique. C’est une passion
commune, qu’on peut voir aussi bien
comme un sport que comme un art.
Faire du graff c’est aussi exister dans
une histoire.

Personnellement, je trouve super

poétique et puissante la dévotion

apportée par un graffeur pour ce

monde-Ia, qui ne lui rendra jamais
service. Le graff est souvent mal

appreécié, surtout quand réalisé

sur métro ou sur train. Et en plus
d’avoir tout a y perdre, les gens qui

le pratiquent ne s’en lassent pas : je
trouve ¢a hyper beau. C’est une sorte
de société sécrete qui créée une
communauté. Dans ce monde jai fait
les rencontres les plus inspirantes

de ma vie. Par le soutien collectif et
par la camaraderie accomplir une
volonté commune, c’est quand méme
assez beau. On est un peu comme

les scouts, mais version... souterraine.
Ca m’a apporté ces valeurs que je
n’avais pas eu plus jeune et que je
trouve importantes dans un monde
liberticide. On s’entraide tous et toutes
pour construire notre cabane.

Gtan e

réalité (surveiller)
bois, horologe, chemise,
impressions photos, lampe,
90 x 120 x 40 cm, 2024,
Courtoisie de l'artiste

Je suis Ethan Assouline et je suis
artiste. Linstallation présentée dans
exposition s’appelle réalite (surveiller).
Elle est issue d’'une série de sculptures
réalisées avec des mannequins en
bois qui étaient dans des vitrines de
magasins pour preésenter et vendre
des vétements pour enfants. Je les ai
récupérés et je les ai montrés, tous les
six, dans une exposition a Bruxelles
année derniére. lls avaient chacun
une personnalité, un travail, une
fonction ou une activité : un enfant qui
a une main faite avec une photo de
Marx, un en costume qui contemple
une ville en carton, un qui porte un
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livre avec une image de pissenlit qui
regarde une boite recouverte de
photos que je prends pour vérifier que
jai bien fermé la porte de mon atelier,
un qui regarde une rue qui sappelle

« rue du travail », un qui regarde un
tableau rose tout transperce par des
vis et celle qui est montré ici dans Les
Enfants terribles.

Celle-ci s’intitule donc réalité
(surveiller). C’est un personnage en
bois qui a sur le visage une horloge
sur laquelle il ne reste que laiguille des
secondes, la trotteuse, qui tourne. Mais
sans bruit. Le personnage est sous une
lampe. Cet enfant surveille une sorte
de petite ville miniature installée dans
une boite en bois avec a l'intérieur des
chemins en morceaux de métal et

une photo que jai pris de mon crane
pour vérifier que je m’étais bien rasé la
téte. A 'extérieur de la boite, il y a deux
photos : une autre de ma téte et une
photo de fleurs. Toutes les photos sont
perforées par des vis.

J’ai commencé a integrer ces
photographies dans mes sculptures
a des moments ou j’étais en manque
de matériel. Je me suis dit que je
pouvais utiliser des éléments que
javais déja, des images que je
produisais pas pour faire de I'art. Elles
sont issues de la vie quotidienne et
liées a des angoisses, des TOC ou a
des maniéres de réfléchir 8 comment
vivre. Je réfléchissais 8 comment
utiliser ces photos que je prenais et
comment intégrer ces gestes simples
et quotidiens a une réflexion sur la
production d’art. A chaque fois que je
me rase par exemple, je prends une

photo de mon créne pour vérifier que
c’est bien fait. De cette photo toute
simple, on peut extrapoler de fagon
abusée sur la représentation de la vie
d’un célibataire dans la ville. Quelque
chose de faussement tragique et de
dréle pour moi, autant auto-dérisioire
quauto-analytique, le début d’'une
sorte de boucle d’angoisse qui devient
presque absurde. « Est-ce que je me
suis bien rasé ? Est-ce que je sais
prendre soin de moi ? Comment je
montre mon corps dans I'espace ?

A qui demander si c’est bien fait ou
non? ». Il y a une forme de violence
latente dans ces photos. La peau

est souvent rouge, le crane apparait
énorme. Sur 'une d’entre elle, je

suis torse nu. Il y a des poils partout,
c’est chaotique. Le personnage de
linstallation surveille ¢a: la ville du
bien-étre et de 'auto-organisation
du corps. Cette ville repose sur des
tréteaux, sur lesquels est suspendue
une petite chemise qui porte un
poéme brodé. Ces poémes brodés
sur des tissus reviennent souvent
dans mon travail. J'écris ces poémes
comme parlent parfois les enfants

: je change de sujet au milieu d’'une
phrase, je joue avec une fausse
naiveté comme un outil critique, de
dénonciation, ou de plainte. Cette
fausse naiveté est une hyper lucidité
de regard sur le monde, qui a envie
d’étre transformateur, politique et
révolutionnaire. Cet enfant parle de
la vie en société, de quelle place
prendre, de comment fabriquer son
identité, de son rapport a son corps,
et du rapport entre son corps et ses
idées politiques.
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Cette ceuvre est faite d’elements
assez simples qui forment un gros
bloc assez complexe, qui réunit

plein de choses qui m’'intéressent

et qui m’obsédent, entre des
questions d’identité, d’autonomie, de
construction, de regard sur soi, sur les
autres. La lampe au-dessus, me fait
penser a une situation d’interrogatoire,
¢a dramatise encore la sculpture.

Je réfléchis et travaille beaucoup

sur 'expérience quotidienne de la
vie dans les villes contemporaines

et néolibérales, capitalistes, quelles
expériences on en fait a l'intérieur,
notamment de survie, d’organisation,
de compréhension, de déplacement.
Je m’intéresse beaucoup a la place
des enfants qui est floue, parce
gu’iels ne sont ni acteur-rices ni
décisionnaires. Leur ville et leur
temps est hyper organisé, et je me
questionne sur leur place dans cette
organisation qui est assez figée,
arrangée et qui leur est imposée.
J’aime bien imaginer comment iels
pourraient récupérer de 'autonomie,
que des espaces soient plus adaptés
a elleux, et vraiment les servir. Je
m’intéresse beaucoup aux mobiliers

pour enfants, aux couleurs utilisés etc...

De maniére plus large ¢a s’inscrit dans
une reflexion sur la joie performative
dans la ville : comment tout est
construit de fagon a faire comme si
tout allait bien, alors que c’est la fin du
monde. Cette hypocrisie construite
pour parler d’un bien-&tre commun,
d’un vivre-ensemble, qui est une

idée positive bien sdr mais qui est
détruite en étant performée par le

pouvoir. Javais

fait le lien entre

cette réflexion et les
enfants pour lesquels
tout est toujours ronds, avec des
couleurs pastel... Comme sila
positivité était déja préconstruite dans
environnement pensé pour elleux.
Elle fait aussi écho a l'idée que les
enfants ont longtemps et sont sont
souvent encore pergus comme des
esprits vides dans lesquels on pourrait
insuffler une idéologie. La question de
Pautorité et de sa remise en question
mais aussi de "autonomie se posent
alors.

Laiguille qui tourne, silencieuse,
pourrait faire croire que I'enfant a

pu accéder a une place d’adulte.

Il contrdle le temps et I'espace. I
pourrait saisir le vétement posé a
cOté, s’en saisir et s’enfuir, avec ses
mots, qui pourraient l’emmener vers
quelque chose de plus émancipateur.
Mais c’est aussi une sorte de
déguisement. Comme si ici les enfants
étaient conscient-es qu’iels portaient
un costume trop grand pour elleux,
qu’on leur donnait des réles de mini-
adultes, pour rentrer dans un cadre.

m&@@m

Sans titre,

Tirages fine art sur papier Bright White
Hahnemuhle 310 g d’aprés scans de négatifs
argentiques, 24 x 36 cm et 36 x 24 cm, 2018-2024
Courtoisie de l'artiste

Je mrappelle Emilie Désir. Je vis a Paris
depuis ma naissance. Ga fait 37 ans. Je
suis donc trés habituée au béton, au
meétro, aux pots d’échappement, aux
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foules. C’est mon habitat naturel. Ce
quotidien métro-boulot-dodo ne rend
pas forcément heureux-se. Je ressens
envie d’aller un petit peu au-dela. Et

se passe via hotre propre prisme et
pas via les meédias. On y va soi-méme
et on finit par rencontrer beaucoup
de monde, ce qui nous donne

pour ¢a, Paris est assez géniale car elle envie d'y retourner. On prend cette

permet d’avoir des activités qui sortent

un peu des sentiers battus, d’explorer
les différentes strates de la ville.

Pour parler de ce qui se passe a

la surface, on vit dans un monde
compliqué, avec beaucoup
d’inégalités et d’'injustices qui
donnent envie de prendre part aux
événements, en termes de politique,
notamment. Cet éveil politique arrive
généralement a 'adolescence, avec

les rencontres. Un des moyens les plus

simples dy prendre part va étre d’aller
en manifestation. Et c’est vrai que ce
n’est pas ce qui manque en France. Et
a Paris notamment. Les manifestations
nous épuisent physiquement, mais
elles nous donnent de la force
mentalement. Parce qu’on rencontre
du monde, qu’on a 'impression de
rendre le monde un peu plus joli,

un peu moins brutal. Méme si les
manifestations le sont.

Je manifeste beaucoup depuis 2017.
Ca fait huit ans. De maniére intensive,
je prends part a la majorité des
mouvements sociaux qui naissent,
pour faire face aux injustices qui
s’aggravent par les décisions
gouvernementales. Et fjemméne mon
appareil photo dés le départ. De toute
fagon, jai quasiment tout le temps

un appareil photo sur moi. Il devient
Pextension de ce que je vois. Et on se
retrouve ay aller tout le temps parce
gu’on a envie de comprendre ce qui

Lengagement se double de curiosité.

Je ne travaille qu'avec la photo
argentique. Je n’ai que 36 poses

sur une pellicule et je ne vais pas

en faire 10 00O car cela colte trés
cher aujourd’hui. Je m’adapte a

ces contraintes. Je vais vraiment
déclencher au moment que je vais
avoir envie de garder. Un instant bien
précis, des moments clés, et non pas

la manif. Je fonctionne beaucoup a
Faffect et a la sensation, a 'instinct,

sans idée précongue ni préméditation.

Je ne souhaite pas intellectualiser
les photos. Elles sont souvent brutes,
franches.

Lorsque je les développe, je vois ce
que jai envie d’ajouter. Je crée alors
un récit avec une série compléte

de photos. Comme un livre. Ces
séries ne rassemblent pas que les
moments forts, ceux des violences,
des personnes blessées ou des
voitures qui crament. Une manif, c’est
aussi des moments plus calmes,
d’attente, des moments ou ga va
commencer a s’animer, des moments
ou g¢a va redescendre. C’est comme
un électrocardiogramme. Il n’est pas
plat tout le temps, il N’est pas au max
tout le temps. La série rassemble ces
moments distants les uns des autres
pour raconter une histoire entiére,
représentative de ce que je vois.
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habitude et on a toujours envie de voir.

documenter tout ce qui se passe dans

Je la représente par mon prisme, ce
n’est pas forcément la réalité. Ca reste
mon point de vue. J'aime y prendre

part. Aux liesses populaires, je me sens

solidaire de ces causes. C’est via la
photo que japporte ma petite pierre
a I'édifice de tous ces humains qui se
battent corps et &me tous les jours.

Dans un second temps, Paris offre
plein d’autres réjouissances. Au

bout d’'un moment, les manifs m’ont
fatiguée. J'ai eu envie de m'amuser
mais en gardant toujours un peu
d’adrénaline parce qu’on finit par
rechercher les sensations fortes.

J’ai besoin de ressentir un peu de
passion dans ce que je fais et ce que
je produis. J’ai eu cette chance de
cbtoyer un groupe de personnes

qui m’ont emmenée avec eux dans
les tunnels de métro a Paris et qui
peignent les rames, entre autres.

La maniére de photographier est
complétement différente. Je vais
utiliser des appareils photos différents,
plus petits, parce qu’il faut qu’on
puisse courir vite au cas ou. Il y a trés
peu de lumiére et je ne peux pas tout
le temps utiliser le flash donc je vais
favoriser le noir et blanc avec lequel
le flou est plus flatteur. Au final, je me
retrouve a la surface en couleur et
sous terre, en noir et blanc. A l'origine,
c’est pour des questions techniques
mais cela fait écho au contenu des
photos. Le noir et blanc fonctionne
bien sous terre. Ca donne un aspect
nostalgique, qui reste hors du temps.
Il'y a un cété plus intemporel. Les
tunnels, c’est les mémes depuis le
début du XXe siécle. Ga rappelle aussi
les photos d’Henri Cartier-Bresson.

Sous terre, je photographie les
acteur-rices du graffiti, qui veulent
bien m’emmener. Ce que jaime c’est
les photographier en train de peindre.
Au début, plutét que la piece finie, je
m’intéressais surtout au cheminement
pour arriver jusqu’au métro, jusqu’au
plan. On va ensemble quelque part, de
jour ou de nuit. On descend par une
trappe, des échelles, des escaliers.
Selon la luminosité, je peux prendre
des photos ou pas. La plupart du
temps, c’est trés compliqué. Et il faut
étre rapide. Ce n’est pas toujours
évident d’avoir toutes ces photos-la.
Une fois arrivé sur le terrain de jeu,
jaime voir les personnes se préparer
et commencer a les prendre en photo,
en train de peindre, de récupérer leurs
bombes, de prendre en photo leurs
piéces. Ce n'est pas forcément ce

que les graffeurs souhaitent comme
photos finales. Mais je me dis qu’iels
seront content-es d’avoir ces photos
un jour quand méme. Peu a peu, jai
aussi intégreé des photos des pieces
terminées. Elles font partie intégrante
de leur histoire, de celle du métro
parisien, de celle du graffiti. Je me suis
adaptée a ce « nouveau » sujet, avec
les nouvelles régles de ce terrain de
jeu.

Elles font écho a la pratique méme

du graffiti qui s’octroie une fenétre

de liberté dans notre société et les
regles quelle impose. Dans une ville
comme Paris, nous sommes sans
arrét surveillé-es, sans forcément

s’en rendre compte. La pratique du
graffiti permet de prendre pleinement
conscience de cette surveillance
permanente. Ce systéme de
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surveillance pousse les humain-es qui
habitent en ville & ne pas faire de pas
de travers, a rester dans les clous, &8 ne
surtout pas faire de vagues pour que
le systéme fonctionne bien, qu’il N’y ait
pas d’erreur systéme. Le but de tout ¢a
n’est pas lillégalité, ni de transgresser
en réaction a la societé. Cest juste de
retrouver un peu de naturel, une envie
de vivre pleinement, 8 100%. Lamour
du risque est présent mais c’est
amour de la vie, je pense, en premier
lieu. C’est juste avoir envie de vivre trés
intensément et de se sentir vivant-e.

Et moi, avec mon appareil photo, je
trouve ¢a tellement beau de prendre
cette intensité en photo, en tout cas
d’essayer de la capter.

Pour moi, il y a un lien direct avec

ce qui se passe la-haut, dans les
manifs notamment. Ce que je vois,
ce sont des humain-es heureux-ses
d’étre vivant-es, de faire des choses
pour elles et eux, et pour le collectif.
Que ce soit la-haut dans les manifs
ou en bas dans les tunnels, c’est
toujours une histoire de lien entre
les humain-es. Oui, il y a la question
du groupe, de 'amitié, de 'aventure
collective. Descendre dans un tunnel,
c’est une petite réjouissance annexe
a nos quotidiens. Une maniére

de s’échapper d’un sentiment
d’enfermement qu’on a en ville : en
montant sur les toits, en descendant
les tunnels et en allant battre le pavé
en manif pour crier notre envie de
justice.

Il'y a une différence importante entre
le groupe et le collectif. La foule de
la manif, disparate, rassemble des

inconnu-es qui vont ne former qu’un
seul étre. C’est beau et émouvant a
voir. La plupart du temps, tu as cette
magie qui opére lors des mouvements
sociaux. En bas, le groupe se connait.
Il est trés soudé au sein d’'une identité
collective. Ce sont deux sujets trés
différents et donc des maniéres
distinctes de les photographier.

En manifestation, au sein d’une foule,
chacun-e disparait dans la masse.
Mais je m’intéresse aux individus qui
la composent. Je photographie en
40mm et suis donc obligée d’étre
proche de mon sujet. En général, je
vais me focaliser sur une personne ou
un duo ou un trio. Je photographie
rarement une foule. C’est vraiment
des individus qui vont capter mon
attention, voir 'émotion sur leur
visage. La-dessus, ¢a rejoint ce que

je vais photographier en bas, dans les
tunnels. En revanche, je ne peux pas
montrer l'identité des gens. Je suis
obligée d’anonymiser les personnes
qui sont dans les tunnels alors qu’elles
sont extrémement identifiables

pour moi parce que je les connais.

lels prennent une nouvelle identité
dans mes photos, ce qui fait écho

au choix quiels ont fait de graffer en
déterminant un nouveau nom, comme
pour prendre de la distance avec
lidentité qui leur a été assignée dans
leurs familles ou par le contexte social.
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’ @ “teen movies” pour me connecter a
elaan e WU g expérience lycéenne américaine

Teen Spirits que je n‘avais pas, étant scolarisé en
Installation vidéo couleur et son, France. Quand je rentrais aux Etats-
17'35” 2025 . ) . )

R Unis, mes ami-es avaient vécu cette
vec :

. expeérience que je ne partageais
Hugo Bonnet, Lounes El Badaoui, Youcef c scits d ient al
Gholam, Myléne Lorne, Arthur Roussel-Portal, pas. Les recits evenal.en alors
Andréa Stenger Gary, Elianah Weiss-Dupre, une passerelle pour relier mes deux
Sesedie Wickramasinghe réalités. Cela me permettait d’exister

Produit par Big Fish Productions dans ces espaces imaginaires, méme
Compositeur : Harry Allouche g
a distance.

Chef de Choeur : Nathanaél Zarca

Chorégraphe : Muriel Garric A let sflexi t
Image : Vadim Alsayed & Raphaél Bourdin Vec le tlemps, ces reflexions se son

Montage : Nelson Bourrec Carter & Benjamin  enrichies de considérations sur le
Cataliotti Valdina genre, la sexualité, la race, etc. une
Ce'pr'ojet aété sélectignné par Ia.commi.ssk.)n nouvelle question s’est posée : quelle
mécénat de la Fondation des Artistes qui lui a stait | d histoi
apporté son soutien. était ma place dans ces histoires
Avec le soutien du Centre national du cinéma et qu'e javais absorbées en masse__' Je
de limage animée et du Centre culturel m’interroge souvent sur la maniére de
Jean-Cocteau. m’approprier des récits dans lesquels
je ne suis pas représenté. Comment
trouver un espace dans ces histoires
ou je peux me sentir légitime ?

Courtoisie de lartiste
et de la Galerie Alain Gutharc

Mon rapport au territoire et a la
mémoire collective s’est construit Dans les films que je regardais a

en grande partie a travers une I'époque, c’était majoritairement des
consommation importante de fiction--~ personnages blancs, hétérosexuels.
— télévisuelle, cinématographique; Sur le moment, ¢a ne me posait pas
littéraire. Cela peut sembler banal, mais
ayant grandi entre plusieurs territoires,
notamment franco-américain et
afro-américain (ce dernier étant

un territoire dans le territoire), la
question de 'appartenance a un lieu

a toujours été centrale pour moi,
méme si elle n’était pas explicitement
formulée a I'époque. J'éprouvais ce
besoin d’appartenir simultanément a
différents espaces, et lorsque je n’étais
pas physiquement présent dans I'un
d’eux, je cherchais & compenser par
une immersion dans des récits et des
images. Je consommais beaucoup de
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de probléme particulier. Mais

¢a soulevait quand méme une
question : comment prendre une
matiére qui, a la base, ne parle
pas de toi et la transformer pour
gu’elle résonne avec ton vécu ?

Ces films d’adolescence, avec
leur musique, leurs gestes, leurs
dialogues, contiennent une
charge émotionnelle trés forte.
Quand je les revois aujourd’hui,
ils me raménent directement a
ce que je ressentais a 'époque.
Je voulais partir de ce corpus
d’émotions et de souvenirs mais

J’ai décidé de me concentrer sur
la musicalité, le texte passait au
second plan. Plusieurs éléments
* ont commenceé a se croiser et a
coexister.

Dabord, il y avait le coté
biographique. J'ai commencé
la chorale au lycée, et c’est dans
ce méme lycée que jai tourné le
film. A l’époque, la chorale était
un moyen d’échapper a certains
aspects de I'école qui ne me
plaisaient pas. Mais surtout, c’était
une découverte : pour la premiére
fois, je créais du lien avec les autres
par la voix. J’ai développé un vrai
amour pour le chant polyphonique a
ce moment-la. Jen faisais toujours
aux Beaux-Arts, et jen fais encore
aujourd’hui.

Ensuite, il y avait le rapport a
Fadolescence, ce moment de
transition abordé dans les “teen
movies”. C’est un terme assez large

en le transformant en autre chose.

puisqu’il traverse de nombreux
genres cinématographiques. Ce qui
m’intéresse, c’est de voir comment
ces genres, que ce soit le drame,
I’horreur ou la science-fiction, et

avec leurs outils narratifs spécifiques,
abordent un méme sujet de maniére
différente. Par exemple, le fantastique
va donner corps a des métaphores
ou des éléments oniriques qui

permettent une approche plus littérale

des transformations. Une comédie
romantique, elle, va se concentrer sur
la sensualité ou la sexualité comme
catalyseurs de changement. Mais

au fond, tous ces films parlent de
transformation.

Ces éléments ont commenceé a se
superposer a mon propre rapport au
lycée : envie de retrouver cet endroit
qui avait marqué mon adolescence,
mais aussi de réécrire mon histoire.

En paralléle, il y avait la question

de la représentation. En tant que
personne métisse, afro-descendante
et queer, qui avait trouvé des moyens
d’exister au lycée malgré tout, je
trouvais intéressant d’'imaginer une
représentation de ces identités, mais

cette fois dans une position majoritaire

et non marginale. Comment créer un
espace ou ces identités coexistent
pleinement ?

J’ai commencé a en parler avec

Harry Allouche, un compositeur, chef
d’orchestre et ami. Lidée était de
traduire ce corpus de films et les arcs
narratifs qu'on y retrouve en quelque
chose de musical. La musique de film
est un catalyseur émotionnel puissant,
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méme manipulateur parfois, et trés
vite I'idée de concentrer le travail sur
Fappropriation du spectre émotionnel
contenu dans ces films s’est imposée.

Je voulais une chorale quiincarne
toutes les émotions qu’on retrouve
dans les teen movies. J'ai commenceé
par constituer un corpus d’une
quarantaine de films de Scream

a Mean Girls, en passant par Twin
Peaks : Fire Walk with Me. J'y ai
identifié les arcs narratifs principaux,
les moments-clés : la séduction,
laltération, la trahison, la résolution,
etc. Ce sont des structures
universelles de narration, mais avec
des spécificités propres aux teen
movies. Une fois ce corpus établi,
l'idée était de transposer ces moments
en musique.

Mais partir directement de musiques
de films, c’était trop évident. Ce sont
déja des compositions taillées sur
mesure pour illustrer des émotions
précises. A la place, je me suis tourné
vers la musique extradiégétique,

celle qui accompagne l'action mais
que les personnages n‘entendent

pas — comme une chanson d’Avril
Lavigne qui joue pendant une scéne
ou quelqu’un s’enfuit en pleurant dans
un couloir. Ce type de musique est
déja une forme de transformation :

un morceau préexistant est choisi,
appliqué a une scéne, et modifié par le
contexte.

A partir de 13, avec Harry, on a
commenceé a recomposer en
s’éloignant de la pop des matériaux
sources et en s’appuyant sur des

codes liés au chant choral classique,
des harmonies plus complexes,

un rythme plus lent. Ce choix avait
du sens pour moi, parce qu’il se
connectait a mon expérience
personnelle de la chorale, du chant
religieux et du gospel.

Pour la structure du film, on a décidé
de le découper en une ouverture

et quatre actes, performés par

une chorale de huit chanteurs

et chanteuses. On les découvre
placés au centre de la cafétéria d’'un
lycée prototypique, sans caractére
distinctif particulier, ce que jai trouvé
intéressant car 'absence de repéres
spatio-temporel accentue le trouble.

lels sont en cercle, ce qui n'est pas la
configuration classique d’une chorale.
Normalement, tu regardes ton chef
de cheeur, mais ici, iels se regardent
entre elleux, en totale autonomie, iels
chantent les un-es pour les autres.

Le chant devient un rituel, presque
magique.

Louverture méle plusieurs

références : des compositions de
Tibor Szemz&,comme Snhapchot from
the Island, et du Vivaldi, notamment
L’Automne des Quatre Saisons, en
s’inspirant de motifs de Recomposed
de Max Richter pour l'atmosphére.
Lidée est de mélanger des références
classiques et modernes pour créer
une texture musicale unique et
traduire les différents tons de l'histoire.
Mais la référence centrale est la
chanson Teenage Dirtbag de Wheatus,
qu’on entend dans le film Loser d’Amy
Heckerling. Le film fut un échec mais la
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chanson est devenue un gros succes,
hymne de 'adolescent un peu ingrat.
Je m’y identifiais totalement. Lidée,
c’était de transformer cette chanson
en un leitmotiv qu’on entend tout

au long du film. On commence avec
une référence claire, mais au fur et a
mesure, la mélodie devient difficile a
identifier.

Louverture sert a découvrir les voix
des personnages, qui commencent
unies, puis sharmonisent
progressivement. Cela marque le
début de leur aventure musicale et
émotionnelle.

Lacte 1place les personnages, les
enjeux et les relations de fagon
énergique, solaire, en exposant
rapidement les rivalités, tensions,
amitiés, et premiers flirts. Cette
dynamique se traduit musicalement
par des échanges entre les
chanteur-euses. Chaque pupitre
(soprano, alto, ténor, baryton) est
utilisé dans un rapport de questions-
réponses, un peu comme une
conversation musicale. C’est le
premier jour de cours, et I'école est en
plein foisonnement.

Lacte 2 poursuit directement
Iévolution du flirt initial, devenu un
moment clé de la piéce. Il est le plus
long et le plus complexe en termes
de temporalité, traversant les étapes
du premier amour au premier coeur
brisé. Ce passage, plus ancré dans le
classique que dans le pop, se divise
en trois temps : il commence par
une référence a un slow (Kiss Me de

Sixpence None the Richer) avant de se

terminer par une messe funebre.

Lacte 3, quant a lui, reste une
continuité logique de l'acte précédent.
Il continue la plongée dans un
registre sombre, axé sur la peur, la
transformation et la douleur. Lacte

4, épilogue tourbillonnant, prend le
relais de cet acte 3 difficile. Lissue est
ouverte, mais teintée de dissonance,
et le morceau se termine sur une note
quelque peu troublante, symbolisant
I'état des personnages, incertain-es.

Concernant les protagonistes, il était
important pour moi que la chorale

soit diverse, a image de ma propre
expeérience. J’ai voulu inverser le ratio
de représentation habituel des films
avec lesquels jai grandi en choisissant
des chanteurs et chanteuses
racisé-e-s et queers. Le casting a
permis une belle diversité, aussi bien
d’identités que de parcours : un lycéen
des Lilas, deux filles du conservatoire
de Créteil, un autre du conservatoire
de Paris, deux filles de la Maitrise

des Hauts de Seine, des formations
classiques, lyriques, ou encore pop.
Chacun-e a une sensibilité unique qui
vient enrichir le son du groupe.

Rodess Sy

Maria terribile
Vidéo, 7’50” 2025

Courtoisie de lartiste

C’est un projet qui acommencé en
2020, quand jétais a la Villa Médicis
a Rome. Jai rencontré Maria a ce
moment-Ia. Elle vivait avec sa famille
dans la campagne toscane, dans
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une maison au milieu d’un ancien
terrain viticole, peuplé d’animaux en
liberté, totalement plongée dans la
nature. [...] Quand je suis allée sur son
terrain de jeu, jai reconnu 'espace
utopique auquel jaspire pour toutes
les générations a venir. Un espace qui
n’est pas intellectualisé comme terrain
de revendication écologique, avec une
vision et une éthique de préservation
du territoire. C’est une autre question,
celle de limmersion totale d’'un étre
humain dans son environnement, et de
la puissance de vie qu’elle transmet.
De ma rencontre avec Maria est né le
désir de faire un film documentaire,
pour lequel jai été invitée par le Centre
culturel @ montrer deux extraits sous
forme d'installation.

Dans linstallation que jai présentée
dans la premiére exposition de la
saison, Maria avait 8 ans et demi.
C’étaient les premiéres images qu’elle
avait tournées avec la Super 8 que

je lui avais appris a utiliser. [...] Dans
cette deuxieéme piece Maria n’est
plus filmeuse mais filmée. Notre
relation passe par la caméra. Je la
regarde grandir et se confronter a
'événement de son départ a venir.
Ces images ont éteé tournées entre
2020 et 2024 en 16mm. J’ai décidé
de montrer des images qui ne sont
pas dans le documentaire final, ce
sont des images autonomes qui nous
permettent de se rendre compte de
I'espiéglerie de Maria, sa liberté et sa
relation au monde.

Lidée du projet était de suivre Maria
jusqu’a son adolescence, en incluant
un événement qui allait changer le

cours de sa vie : 'expulsion de sa
famille du terrain par ses propriétaires
pour y faire des vignes. J'ai grandi en
Italie jusqu’a mes 8 ans et demi, 'dge
de Maria quand je 'ai rencontrée.
Quand je lui ai expliqué pourquoi je
voulais la filmer, je lui ai raconté que
javais quitté I'ltalie au méme age,

que c’était mon paradis perdu, que je
comprenais mais d’une autre fagon.
Cette expérience commune de la
séparation I'a beaucoup rassurée

et a fait naitre un désir de méler

nos propres regards. Elle pouvait
filmer son départ, et moi je le filmais
aussi, pour essayer de partager sans
hiérarchie, sans le pouvoir d’'un adulte
qui regarde une enfant, mais bien avoir
deux visions paralléles qui parfois se
croisent, parfois s’éloignent, mais qui
existent grace a la transmission.

Il'y a une connexion tres forte entre
Maria et moi. Qu’est-ce que c’est
quaccompagner une petite fille
quand tu es une femme ? Il fallait étre
vigilante tout au long du projet et étre
attentive a la juste place que je devais
avoir. Plein de choses ne sont pas
évidentes, notamment dans son cercle
familial. Il faut faire trés attention. Elle
m’a beaucoup aidée a comprendre ga.
Tout ¢a, c’est trés émouvant. J'aime
faire des projets qui nous dépassent.
La question n’est plus de créer un
objet rassurant mais d’avoir une
expérience de vie a plusieurs.
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En binbme, les participant-es sont invité-es a
fabriquer un téléphone a ficelle. Aprés la fabrication,
les téléphones sont testés en inventant et se racontant les
plus grosses bétises que 'on pourrait faire. Les histoires
transmises sont écrites ou dessinées sur du papier et sont
la seule trace restante a la fin de I'atelier.




Sur la surface d’un grand rouleau de papier déplié,
que I'on imagine étre lintérieur d’'un tunnel caché,
les participant-es dessinent le monde de la plus
grande communauté de résistance souterraine : les
Taupirates !
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Dans le cadre de la Biennale Mes vosin-es sont des
artistes le samedi 8 février 2025 les artistes Rebecca
Digne et Gaetano Cunsolo ouvrent leur atelier

lilasien pour faire découvrir leur espace de travail
) et leurs derniéres ceuvres.

Le cinéma du Garde-Chasse accueille sur son grand écran
deux ceuvres vidéo qui interrogent avec sensibilité et
douceur ce que signifie grandir.

Angers : une dizaine de lycéen-nes en option
théatre voient débarquer un professeur
remplacent pour un mois, tout est
chamboulé (Ceux qui rougissent).
Florence : aprés une enfance
plongée dans la nature, Maria fait
face au déménagement du paradis ou
elle a grandi (Resta Maria & Maria terribile).

\% » \e; i Ciyy

/?eb 207 é .
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. 202, 4

Projection suivie d’'une rencontre avec
les réalisateur-ices, Rebecca Digne et
Julien Gaspar-Oliveri.
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Deuxiéme rendez-vous de lectures

avec I'association Poécite pour le
deuxiéme chapitre de la saison.

A loccasion de 'exposition Les Enfants
terribles, ses adhérent-es proposent

la lecture de textes littéraires, poémes
ou romans, qui interrogent ce qu’est
grandir, avec 'accompagnement
musical de Frangois et Bernard.

R de Obaldia
Berceuse de I'enfant qui ne veut
pas grandir
lu par Jean

C Roy
L’enfant qui va aux commissions
lu par Marie-Claire

O Hugo
J’avais douze ans
lu par Jocelyne

H, Bazin
L’Ecole des péres (extrait)
lu par Valérie

@ Le Quintrec
L’Enfant
lu par Lysiane

G Prevert
Un Enfant sage
lu par Colette

4 Qocteau
L’Age ingrat
lu par Frangois

N. Sarraute
Enfance (extrait)
lu par Catherine

® de Obaldia
Pétronille
lu par Frangoise

H. Hesse
Siffler
lu par Pascale

G. Glaubert
Novembre (extrait)
lu par Evelyne
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Ce texte est un extrait de Letires a Bébé, un livre que j'écris depuis quelgues
temps dans lequel je - Ethan, me retrouve a aider et communiquer par lettres avec
un Bébé marxiste dont le projet politique est de ne pas grandir pour ne pas devenir
un outil du Capital. Pendant qu'il développe son projet et me le raconte, je vis ma
vie et la raconte aussi, observe et commente l'ignoble état du monde, son langage,
son architecture, gére mon rythme cardiaque, rencontre des gens, travaille, baise,
mangef...)

Il a été ecrit entre avril et juin 2025.
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Bébé souffle sur une fenétre et trace des mots dans la buée.

Ses petits doigts écrivent sur la ville qui disparait des formules magiques pour
changer le monde, mais il ne croit pas en la magie et de moins en moins dans la
possibilité de changer quelque chose. Les nuages viennent cacher le soleil, tout
s’assombrit et il pleut. Mes yeux niqués écrivent en phares de voiture des poemes
qui s'effacent. L'eau coule partout puis le soleil revient et projette sur le trottoir
I'ombre d'un non trace par Bébé sur sa vitre, mais la ville n'ecoute pas. Il est de
plus en plus difficile de refuser et tout s'organise & I'intersection de la positivité et
de la culpabilité.

Bébé a construit avec son esprit un genre d'armure qui fait glisser les mots des
autres jusgue dans le caniveau pour pouveir se fabriquer sans influence.

Continuer

Dans cette économie
Vivant d'

Exister politiqguement

A se détacher d'une loi
Interne

m'a fait frissonner

Sous son ombre

Terrible

Un matin

Encore a

Se dire que

c'etait plus possible
chaque réveil

Explose la journée

D'un seum

Actuel

Depuis que j'ai ouvert les
Yeux

La premiére fois

Dans cette économie

De mort

d'injustice et

D'autorité

Quelque part

Quelqu'un

S'organisait déja pour
Essayer de changer quelque chose
A la puissance d’'une voix
Puis d’'un corps

Puis d’un milliers de gestes
Qu'on fait dans l'air

Pour avoir le droit d’ouvrir
Les yeux face a soi
D'exister politiguement
pendant que toujours
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Créve

Une autre partie du monde
Ou de la population

Dans cette économie

On se retrouve et on marche un peu sans savoir ol on va. Le but est de s'éloigner
le plus possible de chez nous sans se faire rappeler par ce qu'on laisse derriére.
On essaye un jeu bizarre de s'abstraire tout en restant dans la réalité. C'est pas
qu’'on veut penser a autre chose, c'est qu'on veut trouver des moyens d'y penser
autrement. On prend pas nos téléphones, on est libres, on disparait. A chaque fois
c’est le méme défi, s'enfoncer le plus possible dans la ville jusqu'a que ¢a fasse
peur sans trop de raisons. J'ai mon velo mais on marche a céteé pour pousser le
temps et regarder tous les détails de la ville qui se déroule sous nos pieds. C'est
toujours le méme chemin avec quelgues centaines de meétres en plus & chaque
fois. Bébé a peur de croiser ceux qu'il pensent qui le cherche, il passe son temps
a regarder en arriere comme si on était suivis.

Plus on s'eloigne de la ville, plus nos esprits s'ouvrent et on se sent libre de parler
un peu a coté des images qu'on se fabrique chaque jours. On a l'impression que
nos corps disparaissent, qu'on avance comme si on était un vent qui essaye de
s’épaissir pour pouvoir renverser tout ce gu'on hait. Bébé flotte 4 cété de moi et je
glisse sur le temps. Plus on marche, plus on rentre dans un état ou le langage n'a
plus de limites, les mots deviennent comme une matiére qu'on malaxe pour reussir
a se comprendre et s'identifier. Bébé m'explique qu'il a de plus en plus conscience
que ce qu’il cherche c'est d'étre particulier. Mais pas genre juste bizarre, plutét
trouver une méthode pour étre compliqué de maniére intéressante, si je grandis,
Jappartiens & un autre, pas moi, un autre a qui fe confie ma vie dans le systeme,
pas a moi mais a l'organisation globale du temps et des corps, pas & moi.. . . Bébé
s’endort.

A chaque fois qu'il essaye de formuler quelque chose de trop personnel je vois ses
paupiéres tomber et je reste |a tout seul avec mes pensées interrompues par les
poemes qu'il ecrit & I'oral en dormant :

Pas de

-isme pour moi

Sil vous plait
Laissez moi un peu
Tranquifte

Je crois que

Jje suis encore

en train de me construire
Alors pas de -isme
Je vous prie

Si je fais ou

dis quelque chose
C'est juste moi
j'essaye c'est pas
Pessimisme
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Nihilisme

Méme si je suis négatif

Et que je crois en

Pas grand chose c'est pas
Cynisme

Si vous vous inventez

Que je m'imagine mieux que vous,
Je suis juste moi

C’est pas idéalisme

Si parfois j'essaye de sourire

Ni narcissisme si je me

Regarde trop longtemps dans

Le miroir pour comprendre qui je suis
C'est pas sadisme

Si j'aime regarder soufirir ceux qui veulent
Quotidiennement nous niquer
C'est juste moi

Et

je garde pour vous

Les -ismes pour mieux

Classer

Vos vies de

Racisme, fascisme,

Imperialisme,

Capitalisme

Milliards de personnes

avec le cerveau

Fondu

Par ia haine des autres

Il se reveille a la fin du poeme un peu defonce par sa clairvoyance. Sa bouche
bouge encore dans le vide comme a la recherche de mots, mais parfois il 'y a
plus rien & dire. J'ai pose Bébé sur une table de ping pong pour qu'il reprenne ses
esprits et il s’étire comme s’il voulait déchirer son corps pour faire sortir un autre lui
plus fort, plus grand, une bombe de seum qui cherche plus d'espace pour exister,
mais rien ne sort, Bébé reste |a lui-méme et regarde au loin, I'air trés sérieux. |l fait
presque nuit,

Bébé : tu crois qu'un jour on va partir et jamais revenir?

Ethan : Non. On va rester. || faut des témoins de ce qu’ils sont en train de faire.
Sur le chemin du retour, la ville fait son petit spectacle. Un groupe d'hommes peint
un passage piéton aux couleurs d’'un drapeau LGBT. Chaque teinte d'inclusivité
performative vomit un peu plus son dégodt et continuera de se faire piétiner. Une

affiche pour une votation promeut des rues aux enfants pendant qu'on laisse des
enfants dormir dans la rue.
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Sur la place de 'Hétel de Ville s’installe une forét urbaine. Une photosynthése & o b
crever transforme I'argent en image et les idées en mort. Une feuille tombe d'un ;

arbre au ralenti et se pose sur le haut du créne de Bébé, & I'endroit précis ou se

forme la pensée. Sa téte est tellement ronde que je peux imaginer les mots tourner

dedans comme sur un circuit, de plus en plus vite contre les bord pour les polir

et les préciser, de plus en plus tranchantes comme des lames pour creuser la vie

quotidienne et on avance, on se sert de ce rythme qu'on apprend & maitriser, on

crée comme une deuxiéme respiration d'un air produit en autonomie loin de celui

de la forét organisée. \
Bébe dechire la feuille avec ses petites mains et la jette au sol, les morceaux
s’envolent et peut-étre se poseront par milliers sur le pare-brise de la voiture d'un N
néo-nazilancée a toute vitesse sur une autoroute remplie de centaines comme lui. X

s S e e

Sur nos chemins
Une par une

Les horloges
Nous

Briserons

T T A N g '“_

Dessin ci-contre :
Ethan Assouline,

bébé et moi

(d’apres G. Caillebotte),
2025

168



b N o SO

le
f »

........l........lll.'....ﬁ.‘.............. ‘ ‘

.
ilenne Audeée

Barlﬁ;B ot .
in,\\Jermny (Gage, ﬁ

|

Laurent|Mbirtaron,

I

iy

3Aydem Andrade Tavares, Lena Aribl, Aymen Atallah,
Samuel Belmonte Valdez, Tayssire Ben Youssef, Ferdaous Boubtane,
Marjane Bregiroux, Kadidjatou Camara, Ehan-Ahmed Chakma,
Satori Chapus- Ourrad, Zinedine Choukri,
Taissiri Darikaoui-Mouhamadi, Maya De Oliveira,
Kim Debrosses, Binta Fadouna Dia, Lounes El Badaoui,
Capucine Fouet, Enzo Gaul, Kylian Gomis, Ophélie Guerrier, Rihana
Halfaoui, Mariam Hamad, Omar Hend, Ledri Rolain Kamenga,
Fatoumata Kanouté, Mohamed Khaies, Sharon Knafo, Najat Lakhdar,
Wahil Louange, Valia Mocherniuk, Sacha Moreau, Gabriel Mortessagne,
Sarah N'gbaramou, Emmie Nadjarian-Palisse, Hugo Onteniente, Albert
Prodan, Niouma Sampi, Cissé Sarambounou, Mellina Seghr, Yanis
Souidi, Yuri Stojanovic, Enzo Sylvain, Louisa Si Ammaour, Bilaly Sidibe,
Lynda Tacine, Karima Taibi, Aaron Wansola-Nzuzi, les éléves de 2nde
GT6 et 2nde GA2 du Lycée polyvalent Paul-Robert accompagné:es
par Thomas Maestro avec l'aide des professeures Jennifer Caux,
Maritie Lucas, Camille Dunaigre, Alizée Grosjean,
et celle de Luca Avanzini et Anna Milone.
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*Une exposition présentée dans le cadre de

la programmation hors les murs du Fonds
Régional d’art contemporain lle-de-France
Berserk et Pyrrhia, art contemporain et art
médiéval, sous le commissariat général de
Céline Poulin, directrice du Frac lle-de-France.
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1 (/‘é u travers des oeuvres issues de la collection

1 du Fonds régional d’art contemporain
@@ dlle-de-France*, et d’un remplagant
I surprise (a vous de le trouver ), nous

interrogeons notre quotidien, nos doutes et nos espoirs.

Nous avons dailleurs failli appeler 'exposition « Des
espoirs », un titre clair, porteur d’une idée d’avenir mais
aussi trés sombre, si entendu comme un seul mot. Nous
avons finalement choisi le titre «...... » (a2 compléter), qui
laisse la place pour que chacun-e puisse s’y projeter. Il
suggere quelque chose d’inachevé, comme nos vies en
construction.

Au début de 'exposition, nous sommes confronté-es a

la violence insidieuse des stéréotypes pour les individus.
Mais au fil du parcours, nous réalisons que la puissance de
leur réappropriation peut aider a I'affirmation de soi.

La nature est aussi au coeur de certaines ceuvres. Elle
permet de rendre la ville plus supportable et de se
projeter dans un ailleurs collectif et pourtant imprégné
de mélancolie. Ce trouble teinté d’ennui et d’humour
se retrouve dans des oeuvres-archives, des oeuvres-
collections, et des oeuvres-rubans qui jouent avec le
temps, comme s’il n"avait plus début ni fin.

Vous rencontrerez enfin des corps plus ou moins incarnés
et quelque peu distants, qui donnent la sensation de ne
pas savoir comment se positionner dans le monde. Le
parcours s’achéve sur 'image d’'une femme de dos, face a
une station-service : quel est son choix ? Vivre ou survivre...
(a vous de compléter).

Loy doves do 9 FHESE

du Lycée polyvalent Paul-Robert
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Alexandre Barre

Alexandre Barré (Niort, 1991) explore dans sa pratique le
concept du temps, souvent ressenti comme un manque.

Son travail cherche a donner une forme a cette absence.

Impression a plat recto 3 ; Lo
Verso sur papier, Présentée sous forme de dépliant, cette oeuvre

84 x 61cm, 2025 demande un engagement de la part de la personne
Courtoisie de fartiste ) ) )i Pexpose. Recto-verso, elle porte lorsqu'elle est pliée
(;(ULSSZSO;Z?'edeT)UOrS?;Ir des instructions : « Ce poster plié ne s'expose qu’en
accepte de respecter démeurant plié. Ce poster déplié ne s’expose que pour
les termes écrits au remplacer une ceuvre manquante ». De lautre cété et

izsé,gfpgosfzzﬂf dépliée, elle représente un drapeau inédit, reprenant les
démeurant plié. couleurs des panneaux de signalisation des itinéraires bis
Ce poster déplie ne et symbolisant une banniére pour les personnes sans

S eXpose que pour reconnaissance sociale.
remplacer une oeuvre

manquante » Le poster permet ainsi de remplacer une ceuvre
manquante, ici Face to face (...)de Julien Creuset (2016),
sélectionnée par les commissaires mais finalement
indisponible. La nature transitoire de 'ceuvre peut

étre comparée a la situation que vivent les personnes
étrangéres en situation d’exil : « cette ceuvre-drapeau sans
territoire ni pérennité renvoie au statut de nombreux étres
qu’on déposséde de citoyenneté, de domicile, d’état de
constance, de stabilité, et de sérénité. »
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> Trois Questions
d’Eléves a Artistes

artistiques qui tentent de
discuter ces champs, jai

L’art doit-1l toujours
dénoncer ?

Je ne crois pas que la dénonciation
soit la seule raison d’étre de
Pexpression artistique ; elle ne I'est
pas de fait, et il me semble que
nombreuses sont les ceuvres qui
produisent autre chose qui soit
passionnant, riche et nécessaire,
sans que ce soit du ressort de la
dénonciation. Ceci étant dit, je porte
davantage mon attention sur des
enjeux politiques, économiques,
sociaux, ... en réalisant des formes

I'espoir que les ceuvres
d’art —que je produis ou
les ceuvres d’art en général—
puissent servir comme argument :
gu’on les observe publiquement,
gu’on tente d’argumenter a travers
elles, qu’on échoue a les simplifier, ...

176

Quelle est la place
du spectateur
dans votre ceuvre ?

Cette piece en particulier,
Replacement Artwork, c’est une
ceuvre-outil. Ainsi donc il y a plutét
deux places pour les spectateur-ices,
selon si 'ceuvre est activée ou si elle
est a I'état de protocole.

Mais ces amusantes dispositions
paradoxales sur la nature de I'ceuvre
m’intéressent bien moins que ce qu’on
peut faire de 'ceuvre—cf. réponse
précédente—, c’est a dire qu’elle
puisse avoir un usage symbolique,
concret, argumentatif qui dépasse

la durée et le lieu de 'exposition

qui 'héberge. Ici, cette ceuvre de
remplacement devenue drapeau (qui
n’existe nulle part ailleurs) pourrait
trouver un usage : étre une banniére
de ralliement pour un collectif
apatride, un fanion d’état transitoire
pour des situations géopolitiques
compliquées, ...

Qui sait ce que fait les spectateur-ices
aprés mon passage ? Un-e
spectateur-ices, c’est lartiste avec du
retard.

Peut-on remplacer
une ceuvre ?

Jaime assez le paralléle avec le
fonctionnement d’une société :
certaines des fonctions, parfois
cruciales, reposent sur trop peu
d’individus pour les réaliser. Une
société heureuse est, je pense, a l'aise
avec le remplacement, le roulement,

la possibilité pour ses membres
d’échouer a remplir leur réle pendant
un temps sans que cela ne les pénalise
ni eux ni la société dans son ensemble.

Je pense qu’on ne devrait pas voir

les ceuvres trop différemment. Que,
certes, leur unicité est constitutif de
ce guest I'art, mais que permettre aux
artistes d’échouer (temporairement) a
montrer leurs ceuvres est heureux. Et
gu’une exposition est un résultat qui
ne dit pas grand-chose des multiples
hypothéses et bouleversements de
programme qui la constituent en
secret. En réalité, le remplacement
est, bien avant mon intervention, une
pratique répandue.
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Fabienne Audeoud

Fabienne Audéoud (Besangon, 1968), développe une
pratique artistique pluridisciplinaire intégrant la musique,
. la peinture, la performance, I'écriture, la vidéo et la danse.
Installation ) . . .
13 bouteilles Loeuvre exposee est composéee de 113 bouteilles de
de parfum, dimensions parfum avec des noms et des formes différentes. Les
variables, 2011-2022 noms des flacons sont révélateurs des stéréotypes de
Courtoisie de l'artiste s .
et du Frac genre vehiculés par le monde de la mode et du luxe.

fle-de-France

© Adagp, Paris, 2025 Le titre de I'ceuvre, Parfums de pauvres, évoque les

différences sociales qui cohabitent dans notre société,
au-dela de I'égalité marketée par 'industrie et maquillée
par les classes dominantes. En effet, ces parfums ne sont
pas luxueux et sont plutét considérés comme « bas de
gamme ».
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Trois Questions
d’Eleves a Artistes

Lart peut -1l
nous libérer des
stéréotypes ?

Que représente la figure du
parfum pour vous ?

Ce ne sont pas les parfums en tant
que tels qui ont attiré mon attention
mais les noms, les titres, les mots.

Mais les parfums sont un élément
intéressant, car c’est quelque chose
qu'on porte. En Anglais, par exemple
pour le mot “porter”, on a plusieurs
traductions : on porte un parfum ou
un vétement (to wear), une charge ou
un enfant (to carry), un message (to
convey), sa croix (to bear ones cross),
le nom de son mari ou de son pére (to
bear one’s father’s or husband’s name)
ou bien un personnage ala scéne ou a
I'écran (to perform, to embody).

Pourquoi 113 bouteilles
de parfums ?

J’ai collectionné ces bouteilles
pendant presque dix ans et je les ai
montrées sous diverses formes dans
plusieurs installations. Lorsqu’elles ont
été montrées au Palais de Tokyo sous
une tres belle vitrine, jai décidé qu'il

y en avait assez. Mais je ne serais pas

contre lFaugmenter d’autres trouvailles,

si c’était possible dans un autre
contexte.

Dans mon travail d’artiste

je fais toujours attention
a me questionner moi méme, plutot
qua pointer du doigt des stéréotypes
que d’autres personnes auraient. Je
ne propose pas une “critique” des
autres mais cherche a questionner
mes propres biais, ou je me place et
comment jagis dans la société, dans
les communautés dans lesquelles
jévolue.
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PREMIERE

SALLE

Clémentine Adou

) Le travail de Clémentine Adou (Paris, 1988) s’inscrit dans
@ une économie de production et de moyens, par des
2 procédés de recouvrement incluant objets et matériaux
%Z;/j de la vie quotidienne.
Py

Paquets de cigarettes,
peinture acrylique,
8,5x55x22cm,
(chaque paquet)
2018 - 2020
Courtoisie de l'artiste
et du Frac
lle-de-France

Trois paquets de cigarettes sont présentés au-dessus de la
cheminée. Placés a hauteur de regard, ils sont recouverts
d’'une peinture « neutre » (vert pantone 448c) qui ne

laisse apparaitre que des yeux aveugles. Toutes les autres
informations ont disparu.

Loeuvre nous interpelle sur notre capacité a voir le
monde par nous-méme. Les images, stéréotypées, se
vident de leur sens : saturé-es et manipulé-es par elles,

on devient comme « aveugles ». Laccrochage vous
invite a regarder 'oeuvre « les yeux dans les yeux »,

pour redonner une profondeur a ce visuel qui, devenu si
familier, ne choque plus.
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Trois Questions
d’Eleves a Artistes)|  Lar peuril
- — — nous libérer des
stéréotypes ?
Lart doit il forcément Je ne sais pas, peut-étre, oui.

choquer pour dénoncer ?  pumoins, art, quel quiil soit,

ameéne a réfléchir, a se déplacer,

a se questionner et a ne pas
nécessairement aller dans le sens
commun. En ¢a déja, cela peut
amener a se libérer des poncifs et faire
des découvertes.

Pas nécessairement. Cela aura
probablement un impact plus direct,
accrocheur, violent ou tape a l'oeil.
Mais la subtilité ou le subliminal sont
tout autant des maniéres, voire des
stratégies pour dénoncer ou passer
des messages. Dans le cas de Paquet
neutre, j’ai choisi une des images de
la série des paquets, dans les moins
violentes ou repoussantes, je crois.
Elle est méme plutdt romantique, avec
ce photomontage d’un reflet de ciel
dans la pupille15

Quels objets du quotidien
vous inspirent ils le plus ?

Jaffectionne particulierement les
objets de consommations, standards
et génériques : le paquet de
cigarettes, les cartons d’emballages,
les parapluies cassés, le nez de clown,
pour en citer quelques-uns que jai pu
utiliser dans mon travail. Car ils ont une
portée plus ou moins universelle (on
peut les trouver relativement partout),
ils sont d’'une certaine maniére
traversés par des problématiques
actuelles et aussi parce qu’ils ont
contenu des choses liées a leurs
fonctions originelles. IIs présentent
des marques, des indices ou bien ils
sont cassés, abimés, car ils ont déja
servi.
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Acrylique
sur toile,
65,2x 81,5¢cm,
2020

Courtoisie
de lartiste
et du Frac
le-de-France,
© Adagp, Paris,
2025

Camila Oliveira
Fairclough

La pratique artistique de Camila Oliveira Fairclough

(Rio de Janeiro, 1979) comprend la peinture, la création de
livres dartiste et la performance. Ses oeuvres mélangent le
langage et 'abstraction, avec des influences liées au Pop
Art.

La toile représente un émoji que I'on est habitué a voir,
tout sourire, qui nous salue sympathiquement. Au-dela

de l'apparence joyeuse du sujet, la peinture représente
Fambiguité de notre société dans laquelle on uniformise et
simplifie la commmunication entre individus. Cela peut aussi
rappeler notre addiction aux écrans et aux réseaux sociaux
qui régissent nos vies et nos emotions.

Trois

Questions

Considérez-vous
voltre oeuvre
comme abstraite ?

Comment a-t-elle été
inspirée du Pop Art ?

Ce qui m’inspire dans le Pop Art, c’est
sa maniére directe de représenter le
réel, son rapport a I'image, a la culture
populaire et a la reproduction, aussi
dans sa facture d’'une certaine fagon.
Je peins a lacrylique et méme si je
peins a la main (et avec des pinceaux)
mes couleurs sont souvent mélangées
et non pas sorties directement du
tube.

Peut-on simplifier les
émotions ?

Dans la vie courante, on a tendance

a classer les émotions en catégories
simples : joie, colére, tristesse, peur...
Cela aide a mieux les comprendre,
les exprimer, et 8 communiquer. Mais
les émotions sont souvent beaucoup
plus complexes et nuancées que

ces catégories. Elles peuvent étre
mélées, contradictoires, changeantes
a chaque instant. Une méme émotion
peut se vivre difféeremment selon les
individus, les contextes, la culture ;
cela est exactement pareil quand on
se retrouve devant un tableau :-)

d’Eléves a Artistes

Pas vraiment, car je

ne crois pas a une pure
abstraction. Comme disait Sylvie
Fanchon lors de son derniére
interview, « Je préfére ne pas choisir,
je suis peintre c’est tout », ou comme
Walter Swenenn : « J'en suis arrivé
a la conclusion que le
probléme de la figuration
et de l'abstraction est
un faux probléme, L
parce qu’un tableau est
toujours limage d’'un

B,

tableau. Peu importe ce ()

qu’il représente, il s’agit gr

toujours . _

d’un tableau. » % \
=
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Jochen Lempert

Jochen Lempert (Moers, 1958) est un photographe
allemand dont le travail porte sur le monde de la nature et
des animaux. Il a d’abord étudié la biologie avant de se
tourner vers la photographie au début des années 1990.

Tirages gélatine
argentique, 2020
Courtoisie de l'artiste
et du Frac lle-de-France
© Adagp, Paris, 2025

Les photographies présentées dans la vitrine illustrent
les beautés de la nature qui existent en parallele

de la vie humaine et qui méritent d’étre observées et
respectées. Elles montrent la présence de la nature dans
environnement urbain et sa coexistence avec 'lhumanité.
La technique de la photographie argentique en noir

et blanc apporte aux images une dimension poétique

et mélancolique qui sort les sujets d’un temps défini,
suspendus entre observation scientifique et récit de
fiction.
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Trois

rois Questions
d’Eléves a Artistes

La seule image qui
pourrait nécessiter
une explication est le

Quelle est 'importance de
la nature dans votre vie ?

Pourquoi avez-vous choisi
la technique argentique ?

Je suis ravi que vous ayez choisi la
vitrine Helle Kammer pour I'exposition.

Il ne m’est pas facile de répondre a
vos questions, car elles abordent des
sujets complexes.

Comme vous pouvez le constater,
cependant, la vitrine se rapporte a
ces questions, méme s’il N’existe pas
de réponses claires — seulement une
maniére de les envisager.

Ce qui est le plus important pour moi,
c’est le lien entre la photographie
argentique et les propriétés
photosensibles des plantes (la
photosynthése). Si vous placez un
objet opaque a la lumiére sur une
feuille verte vivante, une image

se formera avec le temps — vous
obtenez un photogramme — c’est
dailleurs la que la photographie a
commenceé... De plus, comme nous le
savons tous-tes, la peau humaine est
également une surface photosensible.
Avec de telles idées, et ce que vous
pouvez découvrir dans les photos,
vos questions trouvent en réalité leurs
réponses.

photogramme d’écran

« Anna Atkins » : Anna
Atkins a réalisé le premier

livre de photographie avec des
photogrammes de plantes (c’est-a-
dire des plantes placées directement
sur du papier photosensible) en 1843.
Pour ma part, j’ai placé une feuille de
papier photographique sur I'écran
d’ordinateur affichant une image de
un de ses photogrammes végétaux.
Ma capture d’écran inverse I'image
négative de plante d’Anna Atkins en
une image positive.

Le choix du noir et blanc
peut-1l exprimer la beauté
de la nature ?

Non.
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Pauline Curnier
Ot Jardin

Impression
jet d'encre pigmentaire Pauline Curnier Jardin (Marseille, 1980) est une artiste
mlcro—encapsulee . . . . . . s
sur papier, visuelle qui travaille principalement dans le cinéma,
130 x 95 cm, 2016 Finstallation, la performance et le dessin. Dans son
Courtoisie de l'artiste ceuvre, elle a revisité le théatre anatomique de la
et du Frac Renaissance, ainsi que les rites paiens et catholiques

lle-de-France, , -
© Adagp, Paris, 2025 d’Europe centrale et méridionale. 19

Limage montre un ongle en gros
plan, sur un fond sombre qui parait
étre un tissu de satin ou de cuir. Cet
ongle semble étre faux et évoque une ars
présence féminine mystérieuse. @-@\—)
Orné d’un dragon, symbole de :
férocité et de puissance dans la
mythologie asiatique, il manifeste

la force et détermination de la
personne qui le porte.
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'The Play

The Play (1967, Kansai - Japon) est un collectif a géométrie
variable qui cherche depuis plus de cinquante ans a
Pir:;’:)?g;zme’ redéfinir les liens entre I'étre humain et la nature, en
reproduction } L_rejetant la civilisation urbaine et la technologie. Né au
mécanique, Japon dans le contexte contestataire des années 1960, le
31uillet }ggg 2200t || groupe privilégie des actions collectives, expérimentales
Courtoisie des artistes \ | €t créatives, indépendantes des institutions sociales et

_etduFrac artistiques.
lle-de-France

Cross meetin’est une action réalisée par le groupe a
été 1969 : « 31 juillet — 2 aolt 1969 Mont Aso, Kyushu. Nous
avons promis de nous retrouver a 'endroit marqué d’un X
sur une carte a une date et & une heure précises. A pied,
en bus, en train, en bateau ou en stop, hous y sommes
finalement arrivés et nous y sommes retrouveés. » Plusieurs
documents retracent I'histoire de cette performance.

Une photographie montre des montagnes verdoyantes,
traversées par quelques étres humains qui semblent avoir
plaisir a se retrouver et y brandir des fumigénes colorés.
Cette oeuvre collective nous rappelle la commmunion avec
la nature et la joie de partager des actions et des idées
communes.
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Trois Questions |
97T \ . Vous connaissez-
d’Eleves a Artistes vous depuis

longtemps ?

Si votre question porte sur
Pour q uol avoir choisi le fait de savoir si les participants de

cet endroit comme pOiH t Cross Meetin’se connaissaient depuis
o) longtemps : non, nous venions tout

de rencontre ; juste de faire connaissance.

Nous avons choisi le lieu au hasard.

Mais personnellement, je ai trouvé

intéressant pour ses environs naturels QU ‘est-ce que le collectif

En travaillant en collectif, nous avons
appris que chacun avait une maniere
différente de voir et de penser les
choses.
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Chambre d'écho a Laurent Montaron (Verneuil-sur-Avre, 1972) explore les
bande Roland RE-201 relations entre technologies et croyances modernes
transformée, cadre en 3 . . . .
bois, verre, néon, 2005 atraversla photographle, le f|Ir.r‘1 et l'installation
Courtoisie de l'artiste sonore. Son travail met en lumiére les paradoxes de

_ etduFrac la modernité et questionne la maniére dont les outils
lle-de-France . . P .
© Adagp, Paris, 2025 technolgglques |nfllue.n§:ent nos représentations et
perceptions de la réalité.

Lceuvre est une chambre d’écho artificielle, un
instrument utilisé dans la musique pour créer des
réverbérations sonores. Lartiste dévoile son mécanisme
interne, enlevant le capot du dispositif et I'installant a
la verticale dans une cloison, comme un tableau. Sa
mécanique renvoie une image froide de la machine et
de la routine du temps qui passe. Son titre Mélancholia
fait écho a une impression de tristesse et de solitude. En
tournant seule et sans s’arréter elle nous renvoie a notre
propre existence, qui se déplie et se replie parfois dans
’ennui et manque d’un sens apparent.
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Comment mettez-vous en
lien la technologie et I'art ?

Lart et la technique sont deux notions
que 'on oppose communément

Pune a lautre. Lart aurait une fonction
esthétique, traditionnellement en
rapport avec le beau, tandis que

la technique a pour finalité une
fonctionnalité, une utilité.

Dans mon travail, je me suis
particulierement intéressé aux
médiums et aux outils, notamment &
ceux qui permettait 'enregistrement
de limage et du son. Et dans ce cas,
par exemple pour 'enregistrement
sonore, 'on a d’abord imagineé que la
fonctionnalité d’un appareil tel que le
phonographe avec lequel on pouvait
fixer la voix sur des cylindres de cire
était de conserver la voix des disparus
et de pouvoir les réécouter a volonté
en les ramenant a la vie en quelques
sortes. Aussi, la technique au sens
ou elle nous a permis au travers de
divers outils d’observer le monde a
aussi modifié la maniére dont nous
le comprenons, I'art peut permettre
d’interroger la maniére dont notre
regard évolue.

Dans cette oeuvre
qu attendez-vous
du public ?

Je congois mes oeuvres
comme des sortes d’énoncés, il ne
s’agit pourtant pas d’y trouver un
sens bien précis, chacun peut y voir
ce qu’il veut en fonction de sa propre
histoire et de sa sensibilité. Dans
ce cas précis, je pense qu’ily aune
certaine forme de fascination pour
des mouvements qui sont aléatoires,
et qui, comme lorsque I'on observe la
fumeée créer des volutes dont on ne
peut pas vraiment prédire la course. ||
y a quelque chose d’organique qui se
forme au sein méme de la machine.

Par rapport au choix
du titre de votre ceuvre,
pensez-vous que la
technologie mene a la
mélancolie ?

Pas systématiquement, mais ici la
question du défilement du temps, son
passage peut nous plonger dans l'idée
que les souvenirs s’effacent peu a peu
et qu’il y a un sentiment particulier

qui se dégage avec la poésie qui
accompagne 'oeuvre.
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Zbynek Baladran

Dans sa pratique artistique, Zbynék Baladran (Prague, 1973),
s’intéresse aux contradictions du monde contemporain et
aux possibilités de les comprendre a travers l'art. Par le
biais de films, de diagrammes, de dessins ou de textes,
l'artiste développe divers systémes de représentation
du savoir et de la connaissance.

Installation
Impression sur papier,
pinces en métal,
fils de nylon,
60 x 250 x 250 cm,
2014

Courtoisie de l'artiste
et du Frac
lle-de-France

Cette installation est composée de bandes de papier
suspendues en spirale sur lesquelles sont inscrites
des phrases, cing étranges exercises. Ce tourbillon

de messages parfois incompréhensibles représente

Faccumulation d’'informations dont notre vie est inondée

et que la société tente de nous imposer. Lartiste montre

alors la nécessité de s’approprier ou de se défaire de ces
injonctions.
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Trois Questions
d’Eleves a Artistes

Qu’est-ce qui vous
a Ispiré cette
installation ?

Votre ccuvre a-t-elle été
inspirée par le noeud de
Moebius ?

Je dois dire que ce n’était pas
directement inspiré par le ruban de
Moebius, méme si j'y ai pensé pendant
que je travaillais dessus. Jaimais

lidée d’'un objet paradoxal, c’est la

que cela rejoint le ruban de Moebius.
La question est bien posée : il est
pertinent de comparer le paradoxe

du texte flottant & un paradoxe
mathématique.

Votre démarche est-elle
politique ou artistique ?

Je travaille dans le domaine de lart,

et ceuvre était avant tout destinée

a une contemplation artistique. D’un
autre cété, si mon approche n’avait
pas été politique, que signifierait une
telle ceuvre? Elle se rapprocherait
d’une décoration kitsch. Il y a la encore
un certain paradoxe. Ce qui renvoie

a votre premiére question : est-ce un
ruban de Moebius ?
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A cette époque, je croyais
davantage en la puissance des mots,
alors jécrivais des textes, méme des
poémes. J'étais attiré par 'idée que
le texte impose sa propre forme.

Jai un peu expérimenté avec cela.
Jaccrochais des feuilles A4 de
différentes fagons ou je les découpais.
Je connaissais déja la tradition des
emblémes. Mais j'ai commenceé a
expérimenter davantage avec la
tradition médiévale que I'on retrouve
dans la peinture gothique. La ou la
parole directe était remplacée par ce
qu’on appelait des bandeaux parlants :
un ruban étroit de texte sortant de la
bouche d’un personnage peint. On
peut dire que ce sont les ancétres
des bulles de bande dessinée. Dans
mon cas, il s’agit de commentaires
politiques et poétiques — peut-étre
une parole directe dans un espace
partagé.



Bruno Botella

Impression
jet d’encre pigmentaire
micro-encapsulée
sur papier,
129,6 x 95,2 cm, 2017

Les oeuvres de Bruno Botella (Paris, 1976) sont a la
fois artificielles et organiques, elles ont une présence
indéfinissable. Résultant de processus complexes et
farfelus, ses productions sont souvent des sculptures
péateuses en lien avec le corps.

Courtoisie de lartiste
et du Frac
fle-de-France

Dans cette photographie, a gauche, on peut voir un
jeune homme de dos qui retire de I'argent a un distributeur
automatique. A droite, un deuxiéme distributeur est
recouvert d’une sorte de «pate» qui ressemble a du platre.
Cette image nous fait réfléchir a notre dépendance a
Fargent et a la société de consommation. Le distributeur
qui a été endommagé semble inciter le public a vivre
autrement et a s’interroger sur le fonctionnement de notre

société capitaliste.
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Trois

»'Trois Questions
d’Eleves a Artistes

Quel message
voulez-vous
transmettre dans

L’art est 1/ un moyen
d’échapper a notre société
de consommation ?

Je n’ai pas 'habitude d’employer des
mots tels que lart ou la société de
consommation. Il s’agit d’expressions
trop vagues qui tentent de couvrir des
réalités beaucoup plus complexes.
Ces termes produisent des effets

de vérite, leur autorité impressionne
mais ne permet pas de comprendre
la réalité. Je fais des expériences
avec des matériaux, des gens, des
situations, un peu a la maniére d’'un
savant fou mais avec d’autres outils,
d’autres moyens. Je mélange ce qui
ne doit pas se méler, je nai qu’une
seule hate : c’est que mon expérience
échoue et qu’un ou plusieurs
monstres en sortent. Mettre au point
des matériaux instables, s’insinuer
dans des situations critiques ou
improbables, stimuler des perceptions
adverses jusqu’a m'inventer de
nouveaux organes sont autant de
tentatives pour éprouver ma pratique
dans un champ élargi.

votre ceuvre ?

Seules la publicite et la
propagande transmettent des
messages et tentent de nous
convaincre de leur nécessité. Encore
une fois, il s’agit de formes trés
autoritaires auxquelles je ne peux
souscrire. Jai plutdt le sentiment
de vivre mon rapport aux ceuvres
de maniére beaucoup plus simple
et physique. Chaque livre que je lis,
chaque tableau ou chaque film que
je vois sont des prothéses, comme
de nouvelles paires de lunettes ou
des espéces d’antennes qui nous
permettent de voir et de sentir le
monde de maniére inattendue.

J’ai toujours ce sentiment de me
métamorphoser au contact d’ceuvres ;
c’est trés physique méme si cela peut
se faire par l'intermédiaire de mots ou
de concepts. C’est comme cela que
jentreprends de faire mon travail ; il
s’agit d’extensions, de prothéses pour
un ou plusieurs corps, afin d’arpenter
et sentir les turbulences d’'un monde
toujours plus bouleversé — a mesure
que d’autres prothéses (rivales
celles-13) s’y ajoutent.
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Quelles techniques utilisez-
vous dans vos ceuvres ?

En général, je dessine beaucoup, cela
demande peu de moyens et c’est
toujours amusant. Autrement, jaime
inventer mes propres matériaux de
sorte a ce qu’ils soient le plus instables
et déroutants : des maquettes qui se

mettent & grandir quand elles sont
dans I'eau jusqu’a atteindre une
échelle habitable (et qui rétrécissent
lorsqu’elles séchent), une pate a
modeler qui fait perdre le sens du
toucher, un appareil pour faire du
modelage avec des sangsues, des
dessins animés qui provoquent des
réves bizarres, etc.
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Liz Magor

ﬂéﬁ Liz Magor (Winnipeg - Canada, 1948) travaille la sculpture,
Gypse Finstallation, I'art public et la photographie. Elle s’intéresse
pqumé;tisé, aux objets ordinaires ou familiers, qu’elle recrée et
cigarette, .
7x12x 26,5 o, représente dans un nouveau contexte.

2019 ) La sculpture est un faux gant en cuir fabriqué par lartiste
Courtoisie

de lartiste - il s’agit en réalité d’une pierre synthétique, du gypse

et du Frac polymérisé - sur lequel est posée une vraie cigarette qui
fle-de-France s’est presque entiérement consumeée. Ces deux objets du
quotidien nous évoquent la solitude et 'ennui, la finitude
de la vie, les cendres, le temps qui passe. Cette approche
artistique nous permet de voir I'étrangeté des objets qui
nous entourent. Sa place dans I'ancien chauffe-plats de la
cheminée renforce cette sensation d’étrangeté en ajoutant
la surprise de la découvrir dans cet espace mystérieux,
a la fois caché et ouvert, souvenir de la quotidienneté
domestique d’'un temps révolu.
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Trois

rois Questions
d’Eléeves a Artistes

Pourquor
utilisez-vous
une vraie

Votre travail mélange
lusieurs techniques.
Cfuel est votre parcours
artistique ?

Mon éducation est trés générale.
Apres avoir obtenu mon dipléme de
fin d’études secondaires, j"ai suivi deux
ans d’études en lettres et sciences
humaines a luniversité, puis deux

ans d’études de design industriel, et
enfin une année dans une école d’art.
Je n’ai trouvé ce que je cherchais
dans aucune de ces institutions.

Je voulais pratiquer une sorte de
littérature matérielle, ou de philosophie
matérielle. Finalement, j’ai appris a
maitriser les moyens techniques
nécessaires a chaque idée que je
souhaitais réaliser en autodidacte.
C’est ainsi que j'ai accumulé petit

a petit différentes approches pour
créer une sculpture. Ma réflexion s’est
développée a travers de nombreuses
lectures.

cigarette
allumée ?

Une de mes préoccupations
principales est la perception du
spectateur, et la maniére dont

le regard combine des aspects
émotionnels, intellectuels et optiques.
J’aime associer un objet réel avec

un objet fabriqué en studio (qui
ressemble a un objet réel) parce que,
bien que la différence entre le réel et
la copie soit énorme, notre perception
tend a dépasser cette différence
ontologique et les assimile, surtout
lorsqu’ils sont réunis pour former une
« scene » ou la premiére étape d’un
récit.

Quelle part d’humour
y a-t-1l dans votre art ?

Jespére qu’il y a de 'lhumour dans
chaque ceuvre, parfois un peu, parfois
beaucoup. Je réfléchis généralement
a des sujets sérieux, comme la
perception, la conscience, la vie et la
mort ; les mystéres du vivant. Ce sont
des thémes philosophiques, mais je
ne suis pas philosophe, alors je peux
me permettre de jouer un peu avec
ces sujets.
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Sam Pulitzer

V2
W Sam Pulitzer (New York, 1943) méle photographie,
M/ / collage, dessin et installations auxquels il intégre des
éléments de textes issus de sources diverses, aussi bien

Photographie
et sérigraphie
sur passe-partout, Cette photographie montre des immeubles de nuit ou
285 ngféz em. I'on ne voit que quelques fenétres allumées, témoignages
Courtoisie de Fartiste / de Ia' vie humaine rangee'dans Ila ville. Malgreé Ia'
multitude de logements, il se dégage de cette image
une impression de solitude que I'on peut relier a notre vie
moderne et urbaine. La photographie est accompagnée
d’un message écrit en toute lettre sous 'image : « Does
your desire count ? » [Ton désir a-t-il de 'importance ?]
Ce message renforce cette sensation : y a-t-il encore une
place pour le désir et 'espoir dans de telles conditions de

vie ?

de la littérature que des réseaux sociaux.

et du Frac
lle-de-France

Fmmbarey, Pasd §4, 2015
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Trois Questions

d’Eléves a Artistes)| Lartpeut-i
. aider ’homme

a sortir de sa

. . . . p
Qu’est ce qui inspire le plus solitude .
la solitude selon vous : Oui, l'art peut aider en proposant

I1a ville ou la campagne P desinstructions pour une vie bonne,
autrement inaccessibles. Mais ce ne

Je ne considére pas la solitude sont que des instructions. C’est au
comme une condition négative. public de I'ceuvre dart d’en trouver
Lisolement, en revanche, en est une. Papplication.

Les villes offrent une expérience

de 'anonymat, une solitude dans

la collectivité, qui est absente des
communautés rurales, lesquelles
peuvent s’épanouir dans l'isolement.
Aux Etats-Unis, on observe davantage
de morts de désespoir dans les zones
rurales que dans les zones urbaines.

Et selon vous :
« Does your
desire count ? »

Oui, je le pense. Ce qui rend cette
question intéressante, c’est la tentative
de comprendre quelles expressions
du désir sont plus faciles a quantifier
que d’autres.
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Jenny Gage

Jenny Gage (New York, 1969) réalise des photographies
de femmes, souvent mises en situation, et parfois pose
\ elle-méme pour son propre travail. Souvent, la figure
féminine prise comme sujet est capturée au milieu
d’une atmospheére sombre.

Tirage couleur
contrecollé sur isorel,
bande de PVC noir
collée sur la tranche,
sur chassis,
65,2 x 98,6 cm,
1996

Courtoisie de lartiste
et du Frac
lle-de-France

Cette photographie montre une femme vue de dos. Elle
se dirige vers une station-service. Cette mise en scéne
fait penser & un cadrage de cinéma et évoque la solitude
d’une femme au cceur la ville nocturne. Face a ce cliché,
le-a visiteur-euse peut ressentir une tension qui peut étre
interprétée comme le calme avant ou aprés la tempéte.
Quel est le choix du personnage ? Vivre ou survivre...

(& vous de compléter).
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En alternant le travail a 47 et par petits groupes, les éléves
se sont occupé-es au fil de 'année scolaire de toutes les
étapes de réalisation de I'exposition, accompagné-es
par leurs enseignant-es, '’équipe du Centre culturel

et des professionnel-les invité-es : du commissariat
(choix des ceuvres et mise en espace...) a la médiation
(conception des outils pour la transmission aux publics :
cartels, ateliers...), de la production (logistique emprunt,
assurances, constat des ceuvres...) a la communication
(communiqué de presse, invitation, réseaux sociaux...).
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Un jeu du livret jeune public pensé
par le groupe médiation, clin d’ceil
de I'ceuvre Parfums de pauvres de
Fabienne Audéoud : & vos crayons !
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Qommissariat | Les éléves de
Blextes

2nde GT6 et 2nde
GA2 du Lycée
polyvalent
Paul-Robert

Aydem Andrade
Tavares, Lena Aribi,
Aymen Atallah, Samuel
Belmonte Valdez, Tayssire
Ben Youssef, Ferdaous
Boubtane, Marjane Bregiroux, Kadidjatou
Camara, Ehan-Ahmed Chakma, Satori
Chapus-Ourrad, Zinedine Choukri, Taissiri
Darikaoui-Mouhamadi, Maya De Oliveira, Kim
Debrosses, Binta Fadouna Dia, Lounes El
Badaoui, Capucine Fouet, Enzo Gaul, Kylian
Gomis, Ophélie Guerrier, Rihana Halfaoui,
Mariam Hamad, Omar Hend, Ledri Rolain
Kamenga, Fatoumata Kanouté, Mohamed
Khaies, Sharon Knafo, Najat Lakhdar, Wahil
Louange, Valia Mocherniuk, Sacha Moreau,
Gabriel Mortessagne, Sarah N'gbaramou,
Emmie Nadjarian-Palisse, Hugo Onteniente,
Albert Prodan, Niouma Sampi, Cissé
Sarambounou, Mellina Seghir, Yanis Souidi,
Yuri Stojanovic, Enzo Sylvain, Louisa Si
Ammour, Bilaly Sidibe, Lynda Tacine, Karima
Taibi, Aaron Wansola-Nzuzi, accompagné-es
par Thomas Maestro avec l'aide des
professeures Jennifer Caux, Maritie Lucas,
Camille Dunaigre, Alizee Grosjean, et celle de
Luca Avanzini et Anna Milone.
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Les artistes Andrés Baron, Ismaél Bazri, Zoé
Bernardi, Ekaterina Costa, Neila Czermak
Ichti, Rebecca Digne, Marion Fayolle, Signe
Frederiksen, Valentine Gardiennet, Eric
Hattan, Francoise Pétrovitch ; Ismail Alaoui
Fdili, Ethan Assouline, Nadjib Ben Ali, Amélie
Bigard, Nelson Bourrec Carter, lo Burgard,
Juliet Casella, Emilie Désir, Julien Marmar,
Claude Ponti, Célestin Spriet, Sakina Finder ;
Clémentine Adou, Fabienne Audéoud,
Zbynék Baladran, Alexandre Barré, Bruno
Botella, Pauline Curnier Jardin, Jenny
Gage, Jochen Lempert, Liz Magor, Laurent
Montaron, Camila Oliveira Fairclough, Sam

Pulitzer, The Play ;
Pia-Mélissa Laroche.

Les participant-es aux ceuvres de Célestin
Spriet et Nelson Bourrec Carter : Coming in -
Olivier Bertrand, Paulo Cardim,
Jean-Marc Devocelle, Paul Gould
Abraham, Yves Machtou, Alain
Moguerou, Yannick Moutet,
Mark Scartani; Teen Spirits -
Hugo Bonnet, Lounes El Badaoui,
Youcef Gholam, Myléne Lorne,
Arthur, Roussel-Portal, Andréa
Stenger Gary, Elianah Weiss-
Dupre, Sésedie Wickramasinghe

Les partenaires
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La Galerie Anne Barrault (Paris) ;
La DS Galerie (Paris) ; La Galerie
Semiose (Paris) ; Les Editions
< Magnani (Paris) ; Lassociation Grey
Pride ; Frangois Piron ; William Drummond ;
Le Palais de Tokyo ; Blandine Orfino ; le
lycée Saint Michel de Picpus ; les éléves des
classes 2nde GT6 et 2nde GA2 du Lycée
polyvalent Paul-Robert ; les professeures
du Lycée polyvalent Paul-Robert Jennifer
Caux, Maritie Lucas, Camille Dunaigre,
Alizee Grosjean ; Alex Picherie, proviseur
du Lycée Paul-Robert, Yacine Ata, proviseur
adjoint du Lycée Paul Robert et l'ensemble
de ses équipes ; le Fonds Régional d'art
contemporain dfle-de-France et son équipe :
Céline Poulin, Rémi Enguehard, Isabelle
Fabre, Héloise Joannis, Bernadette Kihm,
Cindy Olohou, Julia Sy, Pénélope Vallet ; le
Conseil départemental de la Seine-Saint-
Denis dans le cadre de la convention de
coopération culturelle avec la Ville des Lilas.
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