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Cest parce que les souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des
réveries que les demeures du passé sont en nous impérissables.
Gaston Bachelard

Comment et a qui confier les clés de nos histoires ?

Le Centre culturel Jean-Cocteau ouvre le jeudi 1€" octobre La
Saison des*toiles, un cycle de quatre expositions et une résidence
autour des notions de transmission, d’amitié et d’alliance. Son premier
chapitre, Les clés de la maison, réunit les ceuvres de dix artistes
qui tissent dans leur travail des stratégies collectives contre I'oubli.

Les maisons sont remplies de vies du passé et du présent.
De la cave au grenier, les murs, les sols, les charpentes craquent
sous leurs poids, comme si la batisse fatiguait de porter une charge
si imposante. Les maisons se souviennent, c’est ce qu’elles ont
en commun avec les personnes qui y habitent ou les traversent.
En confier les clés, c’est se détacher de ce qu’il y a de plus intime pour
le partager avec celles et ceux en qui I'on a confiance. Ainsi, les affects
et souvenirs les plus précieux, parfois les plus secrets ou douloureux,
passent a d’autres. Il peut arriver que la mémoire nous fasse défaut et la
détresse s’installe, comme s’il était impossible de rentrer chez soi. Pour
I’éviter, il est utile de réaliser un doublon du trousseau pour le confier a
des complices qui deviennent les récipients sensibles de ce qu’il ne faut
pas laisser s’évanouir.

Cette exposition transforme I'h6tel d’Anglemont, ancienne maison
lilasienne devenue Centre culturel, en I'abri d’histoires fragiles, parfois
tendresou plusdifficiles arecevoir. Elles ontété confiées adesartistes pour
ne pasdisparaitre. Chaque ceuvre estune clé nous permettantd’y accéder
pour relier le passé a I’avenir et dessiner des lignes d’horizon communes.

Des discrétes spheres lumineuses accrochées a I'extérieur
du batiment (Camille Brée), témoins silencieux de la vie du lieu, aux
enseignes lumineuses posées sur des facades de maisons de poupée
(Arash Nassiri), le Centre culturel semble en état de veille. Une clé-
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volante, mi-monstre, mi-papillon (Lou Aprosio Cazau), est la gardienne
de la mémoire des murs, une maison suspendue ou la bibliotheque,
tombée au sol, est devenue une plateforme-refuge pour les visiteur-ses.
Les maisons, comme les individus, sont complexes, composées de
multiples piéces qui semblent se fondre les unes dans les autres (Matis
Jesu Jobert). Parfois, la maison est pleine de souvenirs qui, s’échappant
par ses failles, doivent étre patiemment archivés (Paul Heintz). Mais
étrangement, les demeures peuvent aussi écraser le souvenir de celles
et ceux qui les ont baties (Ernest Pignon-Ernest) et les repousser
dans les placards de I'Histoire (Lé Hoang Nguyén). Alors, quand les
murs se resserrent et leurs poids est trop lourd a porter, il est bon de
trouver des allié-es pour percer des nouvelles ouvertures et sortir de
la poussiére (Léonie My Linh Campion). Enfin, quand il nous arrive
de tourner en rond, c’est en regardant a travers la vitre que I'on peut
lutter contre Iisolement et réaliser qu’habiter a plusieurs peut rendre
la vie plus douce (Ora Yermia). Et si cela ne suffit pas, il peut étre bon
d’enjamber la fenétre, de mettre la maison sur son dos et de la remplir
a nouveau avec ce qui habite le monde autour (Mathieu Sauvat).

@ % % LA SAISON DES*TOILES

Saison des toiles ou saison d’étoiles ? La nouvelle saison d’art
contemporain du Centre culturel Jean-Cocteau propose un parcours de
quatre expositions collectives et d’'une résidence de création autour des
notions de transmission et d’alliance. Chaque chapitre tisse un réseau
de récits qui relie les passés aux présents, dessinant des nouvelles
constellations. Les toiles comme les étoiles scintillent et chatouillent les
imaginaires, elles invitent a préter attention a ce qui se passe dans les
recoins et a lever les yeux au-dessus de nos tétes. Le graphisme de la
saison est réalisé par les artistes Salomé Lahoche et Manon Dupeyrat.
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AVANT DE RENTRER

NOTICES DES OEUVRES

Camille Brée

Née a Clermont-Ferrand en 1992, vit et travaille a Paris

Protéger, 2026

(ceuvre sur la facade et sur le lampion de la place)

Résine, eclairage LED, cablage électrique, décodeurs DMX, emetteur et
récepteurs, transformateurs

dimensions variables

Courtoisie de l'artiste

Camille Brée est fascinée par les réseaux éléctriques qui alimentent
les villes. Elle les considéere comme des indices qui permettent de
percevoir les relations entre les individus qui les habitent. Sur la
facade du Centre culturel, elle a déposé une sphéere lumineuse. Au
centre de la place, devant le lieu, une sphére jumelle est posée sur
un lampadaire. Dans un étrange jeu d’allumages, de grésillements
et de clignotements, les deux dispositifs semblent animés d’une
conversation secréte, comme si le batiment et la ville étaient vivant-es.



Mathieu Sauvat

Né en 1999, vit et travaille aux Lilas

Maison sac a dos, 2025

(sculpture dans le bassin et vidéo a la fenétre)
Bois, métal

Dimensions variables

Vidéo, 1°39”

Courtoisie de l'artiste

Mathieu Sauvat aime bricoler, mais surtout raconter des histoires.
Sa Maison sac a dos est un outil pour celles et ceux qui ne souhaitent
pas rester longtemps a la méme place ou sont contraint-es de
partir, tout en gardant un abri pour soi et ses ami-es. En imaginant
la mettre sur son dos, c’est comme si I'on pouvait toujours emporter
avec soi ce qui nous rassure. Lartiste suggere qu’il peut étre bien
de se rappeler d’'ou I'on vient pour savoir ou 'on va.




LA PAROLE DES ARTISTES

+ Camille Brée

L’ceuvre est composée de deux sphéres translucides, des sortes de
bulles qui sont exposées en extérieur : 'une sur le batiment du Centre
culturel et 'autre en hauteur, sur le lampadaire de la place. Les deux
ceuvres communiquent par des signaux lumineux : elles s’allument,
s’éteignent, clignotent par intermittence. Ce qui m’intéresse, c’est de
donner 'impression qu’il y a des interférences dans le réseau électrique,
ou, pour aller plus loin, que les ceuvres sont hantées par une présence
spectrale venant perturber leur signal.

Les deux sculptures sont alimentées en électricité sur deux circuits
différents, celui du Centre culturel, de la maison, qui est plutét dans un
rapport intime et particulier, et celui de I'espace public, qui est celui de
la collectivité.

Dans mon travail, I'installation est toujours intimement liée a I'espace
dans lequel elle prend place. Je n'imagine pas mes ceuvres comme des
objets autonomes ou déconnectés de leur environnement. Elles sont la
ou elles sont pour une raison ; elles occupent un lieu et y développent
une forme d’existence propre. Je ne les considere pas comme des
éléments inertes destinés uniquement a étre regardés : elles agissent,
veillent, surveillent. Elles entretiennent une relation avec I'espace qui les
accueille.

Je suis tres attentive aux lumiéres de sécurité qu’'on trouve partout
dans nos appareils électroniques. Dans I'ceuvre, ces signaux semblent
cependant échapper a leur fonction habituelle, ils deviennent les indices
d’une présence, d’une perturbation. Ce qui m’intéresse c’est la question
du flux d’énergie, ce qui circule dans nos infrastructures, dans nos villes,
ce qui alimente nos maisons. Tout cela forme un réseau, un maillage
de connexions invisibles. C’est une manifestation physique, de quelque
chose de plus politique, poétique et métaphysique : comment un
individu se connecte a son environnement, comment nous interagissons
avec les objets, nos habitations, les autres. Comment le fantéme de
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l'infrastructure porte une mémoire collective ? Le spectre devient ici
une maniere de penser ce qui demeure dans les systéemes que nous
construisons, ce qui les traverse et ce qui persiste.

L'ceuvre installée sur le lampadaire introduit également une dimension
de surveillance. Aujourd’hui, ces dispositifs d’éclairage sont équipés de
caméra. Au début de I’éclairage public, il y avait cette volonté de rendre
les rues plus slres en éclairant dans la nuit, cette idée de sécurité
devient, dans notre société un prétexte pour plus de controle. Je dirais
gu’il y a toujours une ambivalence dans mon travail entre le contrble et
la veille, entre la surveillance et la vigilance.

Les espaces que j'occupe, qui sont toujours un peu en périphérie de
I'exposition, sont les endroits ou les choses ont la place d’exister. Ce
que je cherche, c’est ce que Mark Fisher appelle I’ « en-dehors », ce qui
vient parasiter le réel. Quand I'étrange s’infiltre c’est qu’il y a peut-étre,
une issue, une porte de sortie a notre modele capitaliste dans lequel on
vit et qui empéche les réves.

« Mathieu Sauvat

J’avais envie de fabriquer une maison. Quand j’étais petit, j’ai beaucoup
déménagé, ma mere aussi. Méme dans Ihistoire familiale, ce sont
des déménagements tous les deux-trois ans. Du coup, j’ai un rapport
particulier a la maison. En grandissant, autour de ma vingtaine, j’ai voulu
avoir un endroit ou je pouvais me projeter longtemps.

C’est toujours un déchirement de quitter sa maison. Du coup, m’est
venue l'idée d’une maison qu’on peut transporter avec soi, comme un
sac a dos, peu importe les aléas de la vie. Il y a aussi I'idée de pouvoir
rentrer dedans. Tous mes objets et mes ceuvres ont des boites pour
les ranger et les protéger. Cette ceuvre est directement une boite. Si tu
n’es pas trop grand, tu peux rentrer, t'enfermer, c’est plutét confortable
dedans.

La forme de la maison a une allure un peu Tim Burton-esque. J’ai fait
un dessin ou on la voyait de profil et j'aimais beaucoup cette forme. Je
suis parti de la pour la construire. Je voulais qu’elle ait cet aspect un peu
biscornu, mais quand je I'ai terminée, je me suis rendu compte qu’elle
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était un peu effrayante. C’était une maison ou tu n’avais pas forcément
envie d’aller.

Alors je l'ai peinte en rose chair. J’aime bien l'idée de la peau. Ca lui
donne un c6té un peu maternel, comme un grand ventre protecteur.
Dans la vidéo, je la porte sur le dos. Il y a un peu cette image de la
personne qui porte la terre, le fardeau aussi de la vie, méme le poids des
responsabilités que la maison implique.

10



1



JARDIN D'HIVER

Alcbve

Salle
centrale

Espace
médiation
par Marine

Zonca

Lou Aprosio Cazau
(le papillon-clé dessiné) ‘ l

Arash Nassiri
(la petite maison de
poupée)

Arash Nassiri
(la petite maison de
poupée)
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Lou Aprosio Cazau
Sans titre, 2026
Feutre sur papier

21 x29,7cm

Courtoisie de l'artiste

Arash Nassiri

Sans titre, 2021

Plastique, peinture mate, éléments imprimés en résine 3D, acier, micro-
ordinateurs, écrans LCD

16 x15x 18 cm

Courtoisie de l'artiste

Arash Nassiri

Sans titre, 2023

Plastique, peinture mate, éléments imprimés en résine 3D, acier, micro-
ordinateurs, écrans LCD

41 x 33 x 24 cm

Courtoisie de l'artiste et du CAPC, Musée d’Art Contemporain de Bordeaux

Marine Zonca

La marchande de faux, 2026
Bois, plexiglas

300 cm x 420 cm x 30 cm
Courtoisie de l'artiste

® ESPACE MEDIATION

Cet espace-plateforme a été congu par l'artiste Marine Zonca et réalisé avec I'aide de
Jean-Sébastien Tacher. Il vous permet de vous poser et reposer. Des matériaux sont
aussi mis a votre disposition :

* Des crayons et livrets d’activités pour découvrir autrement les ceuvres ou griffonner

ce qui vous traverse l'esprit
* Une sélection de livres et de BDs par la Bibliotheque en consultation sur place
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NOTICES DES OEUVRES

Lou Aprosio Cazau

Né en 2016, vit a Romainville

(Sans titre), 2026
Feutre sur papier

21 x 29,7cm
Courtoisie de l'artiste

Jeune artiste issu du cours de dessin-peinture du Centre culturel, Lou
Aprosio Cazau a réalisé ce dessin représentant une étrange créature.
Il s’agit d’'un papillon dont le corps est une clé et les ailes présentent le
méme motif, ainsi qu’'un visage monstrueux. Telle une gardienne des
lieux, la créature emméne celles et ceux qui I'oseront a la découverte de
ses secrets.

Arash Nassiri

Né en 1986 a Teheran, vit et travaille a Berlin

Sans titre, 2021

Plastique, peinture mate, éléments imprimés en résine 3D, acier,
micro-ordinateurs, écrans LCD

16 x 15 x 18cm

Courtoisie de I'artiste

Sans titre, 2023

Plastique, peinture mate, éléments imprimés en résine 3D, acier,
micro-ordinateurs, écrans LCD

41 x 33 x24 cm

Courtoisie de l'artiste et du CAPC, Musée d’art contemporain de
Bordeaux
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Arash Nassiri travaille sur la maison comme écrin de souvenirs et de
récits personnels. D’origine iranienne, l'artiste a quitté Téhéran dans sa
jeunesse tout en gardant un lien étroit avec cette ville. Ses maisons
de poupées, peintes en gris et ponctuées de petits écrans publicitaires,
nous projettent dans l'espace-temps d’une ville fantdme, suspendue
dans le souvenir d'un enfant devenu adulte.

Marine Zonca

Née en 1993, Marine Zonca vit et travaille a Paris

La marchande de faux, 2026
Bois, plexiglas, livres, objets divers
300 cm x 420 cm x 30 cm
Courtoisie de l'artiste

Marine Zonca se demande comment se construisent le savoir et la
mémoire. Ici, elle a construit une grande plateforme ressemblant a une
bibliothéque renversée. Il est possible de s’y asseoir pour observer
I'exposition, se reposer, lire, dessiner ou discuter. Les rayonnages
regorgent de détails mystérieux qui changent au fil de la saison...
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LA PAROLE DES ARTISTES

# Lou Aprosio Cazau

Ce dessin, je I'ai imaginé pendant mon cours d’arts plastiques au Centre
culturel 'année derniére. Je me suis inspiré et j’ai rassemblé plusieurs
ceuvres d’art que j'avais vues durant I'exposition [Feux de joie, fev.-avr.
2026, ndlr]. Avec tout ¢a, j’ai fait un papillon. A la place de son corps, il y
a une clé. Je me suis dit que ca lui permet de délivrer quelque chose et,
en méme temps, de s’enfuir, ou plutét de rentrer dans quelque chose...
Ca, je ne sais pas trop. Etil a aussi des ailes qui forment une clé quand
elles se referment, donc son corps est un peu étrange parce qu'’ily a ces
deux clés, qui se croisent.

Il a une grosse bouche avec plein de dents qui lui donnent quand méme
un air un peu méchant. Aussi, c’est comme si son visage s’était déplacé
sur ses ailes. Il peut voir grace a ses ailes.

J’ai fait un papillon parce qu’a I'entrée de I'exposition il y avait une
ceuvre en forme de papillon [ceuvre de Lién Hoang-Xuén, exposition
Feux de joie, fev.-avr. 2026, ndir]. D’abord, c’est une chenille. Ensuite,
elle s’enferme dans un cocon. Puis le papillon se libére et peut voler.
C’est comme s’il s’était libéré avec sa petite clé.

Pour les couleurs jai choisi des feutres parce que je voulais que ca
ressorte vraiment bien.

J’ai essayé de reprendre un peu le bleu juste sur les ailes, tout en bas.
Et le rouge, que j’ai pris pour faire la gueule. Et la clé, je I'ai faite en doré
et l'intérieur des yeux est un peu violet. Il a aussi des petits coeurs sur
les ailes, que j’ai faits en rose parce qu’il a aussi un peu d’amour, ce
papillon.

Quand jai fait cette ceuvre, jai pris beaucoup de plaisir parce qu’au
début, je ne savais pas trop quoi faire et apres, j’ai laissé mon imagination
faire le travail et j’en suis trés content !

En général, j’aime bien dessiner, mais quand j’ai le temps. Je dessine
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beaucoup avec ma mere. Je dessine des Pokémon, et j’ai aussi fait une
grande fresque de deux meétres de long ou on peut voir une petite bataille
mais avec plein de scénes rigolotes. Je I'ai faite dans ma maison, au fur
et a mesure, en assemblant plein de feuilles.

Cette année, en cours de dessin, jaimerais bien apprendre a faire plus
de relief. Au début de I'année, on a commencé a dessiner des objets
et j’avais bien aimé. Par exemple, javais fait une gomme en 3D et ca
m’avait plu. Sinon, j’aimerais bien apprendre a mieux faire les contours
ou a mieux colorier aussi. Mais apres, ¢a, c’est moins dans le cours. Ce
n’est pas un cours de coloriage. Apres, je trouve que quand ¢ca dépasse
des contours, ca montre un peu plus la fureur a l'intérieur du dessin.
Dans ce dessin du papillon, il n’y a pas trop de fureur.

« Arash Nassiri

En 2014, javais réalisé un film a partir d’enseignes filmées a Téhéran,
que je recomposais sur des batiments d’'une grande métropole. Pour ce
film, j’avais filmé une trentaine d’enseignes. Les vidéos des sculptures
sont des sortes de photocopies des animations originales. Nous sommes
allés avec un trépied, nous avons filmé de nuit et enregistré uniquement
la lumiere des écrans. Au fil des années, les enseignes originales
ont probablement disparu du paysage de Téhéran. Je me suis donc
retrouvé avec une sorte d’archive d’images que I'on avait pu voir dans la
ville a un moment donné. Cela pose la question de ce qui mérite d’étre
conservé : on archive généralement des images auxquelles on attribue
une valeur, alors que celles-ci sont sans auteur-rices et ont précisément
pour fonction d’étre jetables, fonctionnelles.

Les sculptures sont une réponse a la question de la présentation de
ces images. Les maisons permettent de les présenter de maniéere
plus pratique, tout en rappelant leur origine d’enseignes fixées a des
batiments.

Les maisons sur lesquelles ces vidéos sont présentées sont des objets
de seconde main, des maisons de poupées pour enfants produites par
une entreprise japonaise, que j’ai simplement peints en gris « nardo ».
Cette couleur était a la mode dans I'automobile au moment du Covid.
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Pour moi, c’était une sorte de non-couleur, une esthétique des années
2020. En les repeignant ainsi, les maisons perdent leur fonction de
jouets et deviennent elles aussi des images.

Ces jouets m’intéressaient parce qu’ils sont extrémement bien congus.
Les maisons ressemblent presque a de vrais modeéles d’architectes,
légérement exagérés, presque caricaturaux. On dirait qu’elles sont
sorties d’'un cartoon... Les éléments imprimés en 3D qui permettent
d’accrocher les petits panneaux LED sont des reproductions réduites de
ponts en aluminium utilisés dans I'’événementiel et les spectacles. C’est
un dispositif presque trop sérieux, au méme titre que les maisons sont
elles-mémes presque trop bien faites.

J’aime beaucoup leur envers, parce qu’on comprend alors que ce sont
des objets-facades, des objets-images. Cela renvoie aussi au décor
de cinéma : méme si une facade parait trés réelle, son envers révele
quelque chose de trés artificiel. Ici, les maisons sont également creuses.
Leur matérialité montre qu’elles sont autant des images que des objets.

J’avais justement I'impression de prolonger la projection déja présente
dans ces maisons : I'entreprise japonaise imaginait des fermes anglaises
qui évoquent elles-mémes des imaginaires occidentaux, et je leur ajoute
des enseignes de Téhéran. Cela rejoue la globalisation du monde, mais
surtout sa fragmentation... Ce qui m’intéresse ici, ce sont les couches,
les strates culturelles. Pour moi, elles refletent aussi I'expérience de la
ville qui peut étre percu comme un puzzle de strates.

Méme si ces maisons sont des jouets a la base, je n’ai pas pensé a
I’enfance comme univers central des ceuvres. Au contraire, j’ai plutét
essayé de la désamorcer, en peignant les maisons et en fabriquant les
éléments imprimés en 3D. Le fait d’avoir des objets produits de maniere
professionnelle, qui nécessitent une certaine expertise, rend cet univers
enfantin un peu inquiétant. Quand je les présente, je ne pense pas
a I'enfance, mais plutét a une trajectoire personnelle et a la question
du déplacement qui, pour moi, n’est pas tellement quelque chose de
dramatique. C’est davantage une mobilité, un échange, presque un état
ou un constat. La seule dimension véritablement autobiographique est
mon affect pour Téhéran, qui est a I'origine du premier projet [de film,
ndlr]. C’était aussi une maniere de parler de choses que j'aimais. Des
que jutilise des éléments associés a Téhéran, cela devient un travail,
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pour moi comme pour vous, d’orienter le discours et d’éviter certaines
attentes. Ce n’est pas qu’elles soient bonnes ou mauvaises, mais elles
peuvent empécher la discussion. Ce qui m’intéresse, c’est de déplacer
le regard vers les formes, les usages, les circulations et les différentes
couches qui constituent ces images.

La question de I'’enfance peut alors devenir une question de jeu avec les
attentes. Je sais que ces objets sont souvent associés a des discours
nostalgiques, a I'idée d’'un monde de I'enfance perdu. Cette association
peut exister un instant, mais ce n’est pas ce qui m’intéresse en premier
lieu. Ce qui m’intéresse davantage, c’est I'écart entre ce que l'on
reconnait et ce que I'on ne comprend pas. Si I'on ne sait pas ce que l'on
regarde, on ne devine pas nécessairement qu’il s’agit d’enseignes de
boutiques. Cet écart entre les contextes et les expériences fait partie de
I’ceuvre.

Chez les spectateur-rices, les réceptions peuvent étre trés différentes
selon les personnes. Certain-es vont penser aux maisons avec
lesquelles iels ont joué, d’autres a des voyages ou a des déplacements,
parfois méme a des déplacements obligés. Le gris peut aussi produire
des associations. Dans une exposition a Marseille, par exemple,
certain-es ont vu dans les maisons quelque chose de mélancolique,
une ville dévastée ou un cimetiére. Ce sont des associations libres qui
m’intéressent. Nous avons été abreuvés d’images apocalyptiques ces
dernieres années et elles font désormais partie de nos imaginaires.
Elles peuvent donc résonner differemment selon I'actualité politique.

% Marine Zonca

Je suis Marine Zonca, je suis artiste et j’ai une pratique qui méle a la fois
sculpture, installation, écriture et recherche en sciences sociales, autour
de questions de mémorisation : comment on mémorise des choses, et
par des moyens qui ne sont pas forcément I’écriture, qui peuvent étre
aussi I'espace, le sensible, les objets.

J’ai été invitée a concevoir I'espace de médiation dans les salles d’expo-
sition du Centre culturel Jean-Cocteau. C’est un espace qui accueille le
public pour se réunir au moment de la visite des expositions. On a pensé
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cet espace comme une plateforme avec un sol un peu plus élevé que le
reste de I'exposition et qui permet d’étre |[égérement & 'abri du reste du
lieu. C’est un espace ou on peut attendre, se retrouver, s’asseoir, et qui
ne demande pas d’avoir une attitude ou une attention particuliere, com-
me c’est un peu attendu ensuite dans I'exposition. C’est un espace libre.

J’ai donc pensé cet espace a partir de la thématique de la saison, qui
porte sur des enjeux de mémoire, de récits, de relations entre générati-
ons, mais aussi de relations a des époques qui ne sont pas forcément
la nétre. C’est une bibliothéque renversée sur laquelle on monte pour
s’asseoir et se réunir. Ce geste pourrait étre percu comme un peu de-
structeur, mais pour moi c’était aussi I'idée de prendre un objet qui est
d’habitude trés vertical, assez imposant, et de le penser plutét a I’hori-
zontale, dans un espace ou, quand on est au sol, on est généralement
tous a égalité. Ce type de bibliotheque existe d’ailleurs dans certaines
bibliotheques municipales pour les tout-petits avec des cases qui se
déploient au sol.

Cette bibliothéque est un peu particuliére parce qu’elle contient des li-
vres, mais aussi des choses qui sont conservées. Elle est partiellement
vitrée et certains espaces sont accessibles et permettent de prendre
ce qui est dedans, comme un livre dans une bibliothéque, tandis que
d’autres sont fermés et empéchent de toucher ce qu’ils contiennent. Ca
joue un peu sur I'effet que peuvent produire les sites archéologiques,
ou I'on voit par exemple, sous le sol et a travers une vitre, des couches
et des pierres qui appartiennent a une autre époque. Comme quand on
imagine tous les vestiges qui existent sous nos pieds. Et puis la platefor-
me réagit avec le contexte et s’y intégre. Les colonnes du jardin d’hiver
ont déja une esthétique qui mélange le moderne et I'ancien et en méme
temps, c’est assez factice. C’est une sorte de faux passeé.

Dans le contenu de cette bibliotheque, il y a a la fois des choses qui
ont I'air plus ou moins récentes et des objets qui n’ont pas forcément
une fonction trés claire. Des petits objets qu’on peut trouver dans nos
poches, sous un canapé ou dans les plis d’'un fauteuil. Ce ne sont pas
vraiment des objets précieux et jimagine qu’ils peuvent finalement étre
déplacés au sein de la bibliotheque ou méme disparaitre. L'idée est
gu’on ne soit pas forcément obligé de I'utiliser, mais plutét d’avoir un
regard un peu inattentif sur son contenu.
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J’aimerais bien qu’il y ait presque une possibilité de troc, avec cette
dimension que toute chose peut étre amenée a circuler. S’il y a des
livres, il faut évidemment savoir quelle est leur fonction. Si ce sont des
livres municipaux, ce n’est pas possible. Mais si ce sont des livres que
jai achetés ou récupérés, jaime bien l'idée qu’ils puissent disparaitre.
Je ne suis pas pour le vol, mais je ne suis pas contre non plus, dans la
mesure ou, si un élément disparait, cela raconte peut-étre I'urgence de
quelqu’un de le prendre, de le faire sien. Et puis quelqu’un d’autre peut
aussi laisser quelque chose dans cette bibliothéque. Cela me fait penser
a une sorte de marché. Vue d’en haut, il y a quelque chose comme des
étals, avec la possibilité d’échanger, de trouver, de découvrir, d’étre sur-
pris-e par quelque chose, comme dans une sorte de brocante. Et quand
tu trouves quelque chose qui ce statut perdu ou abandonné, sa fonction
a comme un surplus d’utilité, parce que tu lui donnes une deuxiéme vie.
C’est comme une relance, avec peut-étre encore plus d’affect ou de
sens.

Ca peut-étre une chose que tu ne cherches pas et qui peut surgir a un
instant, te rappeler des histoires ou en devenir un support. Tu peux par-
fois te rappeler ta propre histoire a travers I'histoire des autres, qui ont
laissé un bout de puzzle, un morceau d’une vie que tu pourrais prendre,
amener et encastrer ailleurs. J’y ai mis aussi des choses qui évoquent
beaucoup I'aliment : des faux fruits, des fausses fleurs, ce type de cho-
ses qui ne pourrissent pas, ou des objets comme de la pate a sel, qui
sont un peu a la frontiére entre le comestible et I'objet

J’ai pas mal travaillé récemment sur le motif des rayures et j’ai intégré
des livres dont on voit seulement la tranche, qui sont rangés de maniéere
a créer un effet graphique de lignes. Par exemple, les différentes cou-
leurs du papier peuvent faire des nuances. Je voulais garder cet effet
que font les bibliotheques quand on les observe d’assez loin.

Dans les couleurs des livres et de la piéce, il y a beaucoup l'idée d’une
couleur qui est peut-étre un peu passée, avec des tonalités qui peuvent
évoquer quelque chose défraichie. J’aime travailler sur des couleurs qui
ont l'air assez légeres, un peu comme avec 'aquarelle ou la céramique,
qui ont l'air de se détacher du support. Ce ne sont pas vraiment des
couleurs-matieres, mais des couleurs aériennes, assez liquides. Elles
ont l'air de flotter, comme si la couleur n’appartenait pas complétement
a l'objet.
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Cela pose aussi la question du souvenir, de la maniére dont une pensée
ou quelque chose traverse le temps et change. Ca peut se diluer. On
peut retrouver ce phénoméne dans plein de choses différentes, avec les
mots, les récits, les histoires qui subsistent, qui existent et qui laissent
des traces, méme quand on pense ne plus les porter. C’est un peu com-
me l'impression qu’elles laissent, leur résidu.
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Ernest Pignon-Ernest

Les Immigrés, 1974

Sérigraphie, 71,5 x 230 cm

Photographies d’archive, dimensions variables
Courtoisie de l'artiste

Paul Heintz

Dedans, c’est a l'intérieur, 2022

Film, 13’5”, installation textile, 250 x 1000 cm
Courtoisie de l'artiste

Matis Jesu Jobert
(Sans titre), 2026
Céramique émaillée
20x10x 11 cm
Courtoisie de l'artiste



NOTICES DES OEUVRES

Ernest Pignon-Ernest

Né en 1942 a Nice, vit et travaille a Paris

Les Immigrés, 1974

Sérigraphie, 71,5 x 230 cm

Photographies d’archive, dimensions variables
Courtoisie de I'artiste

Depuis 1966, Ernest Pignon-Ernest fait de la rue le lieu méme d’un art
éphémere qui en révele la mémoire, les événements ou les mythes. En
1974, I'artiste rencontre a Avignon un groupe de travailleurs immigrés
employés sur les chantiers de la ville. Il transforme son atelier en lieu
d’écoute et de discussion. Aprés avoir recueilli leurs témoignages
- « on n’est pas des individus ici, on n’est que des bras, on n’est que
des outils » -, il les dessine a travers un soupirail, dans leur chambre de
fortune au sous-sol, entourés d’objets qui témoignent de leurs histoires
et de leurs identités. Collées aux soubassements des immeubles du
centre, les sérigraphies font apparaitre les visages de ceux qui, dans
I'ombre, batissent la ville.

Paul Heintz

Né en 1989 a Saint-Avold, vit et travaille a Paris

Dedans, c’est a I'intérieur, 2022
Film, 13’5”, installation textile, 250 x 1000 cm
Courtoisie de I'artiste

A cause d’une maladie affectant sa mémoire, Michel, ancien décorateur
de cinéma, doit partir dans une maison de retraite. Avant de quitter son
appartement, il invite son ami et artiste Paul pour I'aider a archiver les
objets et souvenirs qui y sont conservés. Grace a un scanner pensé
comme une « boite de confessions » - un plateau en verre posé sur
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des tréteaux, avec une caméra a l'intérieur - I'artiste déclenche avec
Michel un jeu de discussions. Ensemble, par les mots et les images,
ils recomposent les instantanés de toute une vie. La maison devient un
personnage-décor qui change et se vide au fil du film. Progressivement,
a I'approche du départ de Michel, ses murs tombent et ses espaces
disparaissent.

Matis Jesu Jobert

Né en 2017, vit aux Lilas

Sans titre, 2026
Céramique émaillée
20x10x 11 cm
Courtoisie de l'artiste

Cette petite maison a oiseaux en céramique a été réalisée dans le
cadre du cours de céramique du Centre culturel. CEuvre du trés jeune
artiste Matis Jesu Jobert, elle parait en pleine transformation. Colorée
de différents émaux, on la croirait dotée d’une vie propre. Sa forme n’est
pas fixe, elle semble pouvoir se modifier en fonction des vécus qui I'ont
et pourraient I’habiter.
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LA PAROLE DES ARTISTES

# Ernest Pignon-Ernest

Cette image est née d’'un dialogue avec un groupe de travailleurs
immigrés que j’ai rencontré en 1974 a Avignon. Je connaissais déja bien
la ville car je collaborais depuis plusieurs années avec le metteur en
scene André Benedetto au théatre des Carmes. J’avais demandé aux
responsables culturels de la ville d’avoir un atelier ou je pourrais discuter
avec les gens et mettre en route un travail collectif.

Le sujet est né d’'un double constat. A I'époque déja, il y avait un
débat politique trés tendu autour de 'immigration, avec un rejet et une
négation du probleme. Mais il y avait aussi I'idée que la ville d’Avignon,
le palais des Papes méme, avaient été construits par des gens venus
d’ailleurs. Je pense que c’est par le syndicat, par la Bourse du travail,
par des organisations qui les avaient défendus, que j’ai rencontré ces
travailleurs, pour la plupart venus d’Algérie.

L'idée était d’accueillir dans le local-atelier, qui était ouvert tout le temps,
des discussions et des temps d’écoute collectifs. Les dessins et la
sérigraphie que nous avons ensuite collés sont nés de ces échanges. Il
y en avait un qui me disait trés concrétement : « De toute fagon, on n’est
pas des individus ici, on n’est que des bras, on n’est que des outils. » Dans
un premier temps, javais dessiné uniquement des bras, mais I'image
manquait de quelque chose. J’avais tenté d’incarner ’humanité de ces
personnes dans la fagon de dessiner les mains. Mais je crois qu’il a fallu
ajouter le visage, le regard, pour que I'image corresponde a ce qu’on
souhaitait. On m’avait dit : « Les gens ne pensent pas qu’on a une vie,
une culture et une histoire. » C’est de la qu’est venue l'idée de glisser
dans l'image une couverture kabyle que la mére de I'un d’eux lui avait
offerte pour le voyage, une carte postale de son village et une photo de
famille, a c6té du casque et de la tenue de travail.

Dans nos recherches communes, on avait fait un tour dans le centre-
ville pour prendre des photos des rues ou I'on aurait pu coller. En tirant
les photos, on s’est rendu compte que tous les ouvriers maghrébins qui



travaillaient dans les rues n’étaient pas sur le méme plan que les autres
passant-es.

Accroupis dans des tranchées creusées pour des travaux de canalisation,
ils n’étaient pas a la méme hauteur. C’est comme c¢a qu’est née l'idée
de coller 'image au ras du sol. On voulait prendre I'image au pied de
'image. Placer a I'endroit qu’on ne regarde pas des personnes qu’on
ne veut pas voir. Ce choix faisait aussi écho au probléme du marché du
sommeil auquel ces hommes étaient confrontés, obligés de dormir dans
des caves des immeubles qu’ils construisaient.

Une fois I'image préparée, nous I'avons tirée tous ensemble en plusieurs
dizaines de sérigraphies, que nous sommes partis coller dans le centre-
ville. Encore que javais évité que certains viennent coller, parce que
s’ils nous arrétaient, il ne fallait pas avoir de soucis avec les papiers. Les
collages dans la ville historique créaient des courts-circuits temporels,
entre des batiments anciens et les travailleurs contemporains.

L'image interroge le lieu, son histoire, les conflits et les blessures qu'l
porte derriere sa surface. Ca dit qui I'a construit. Implicitement, sous ce
lieu, il y a cette immigration, il y a ces gens. Ce n’est pas un dessin qui
est exposé sur un mur. L'ceuvre se joue dans l'interaction entre le lieu,
son histoire et le dessin, qui agit comme un contraste et rend tout cela
visible.

C’était pour que tout le monde puisse voir ces personnes et les considérer
comme telles, et non simplement comme des « travailleurs » ou des
« immigrés ». Ce travail incarnait beaucoup de questions qui étaient
posées dans le milieu des artistes en 68. Des urgences politiques, qui
étaient en méme temps trés humaines. Dans ce travail, le politique existe
dans la relation de confiance qui se met en place avec les travailleurs.
Il n’y a pas de dogmatisme, c’est trés ouvert. Ce n’est pas seulement le
théme qui était politique, c’était le processus aussi.

Maiakovski dit que I'art et la poésie peuvent répondre a une commande
qui ne s’est pas encore exprimée par la société ; il appelle ca « la
commande sociale » : rendre visible une dimension implicite, qu’elle soit
plastique, poétique ou politique.



« Paul Heintz

J’ai grandi en Lorraine quand les mines commencaient a fermer. Mon
pére était médecin du travail. Il y avait beaucoup de questionnements
autour du travail ouvrier a la maison, mais aussi de ce que je pouvais
observer autour de moi.

Je me souviens du fait de grandir dans ce bassin minier, ou tout le
monde travaillait a la mine. On nous disait quand on était petit : « Si tu
ne travailles pas a I'école, tu iras a la mine. » Et puis, petit a petit, il y a
eu la fermeture des mines. Je voyais des mineurs partir en préretraite
a I'dge de quarante ans et tomber en dépression parce qu’ils perdaient
leur travail. Un travail qui était aussi un vecteur de lien social, alors qu’en
méme temps c’était un travail trés dur. Il y avait ce conflit-la qui, je pense,
est a l'origine de mon envie de réfléchir a ces questions.

Mes films sont souvent des recherches qui proviennent d’entretiens
assez longs, de discussions, de partage d’une réalité. Je ne fais jamais
du documentaire d’observation. Ce sont toujours des situations mises en
scene en collaboration avec les personnes avec lesquelles je discute. Ce
qui m’intéresse aussi beaucoup, ce sont des situations ou les personnes
peuvent se raconter a travers des actions. J’aime faire ce que jappelle
des jeux de discussion : des situations ou les personnes peuvent se
confier, pas avec un script ou un scénario préécrit, mais a travers des
jeux qui permettent de faire émerger la parole.

Michel, le protagoniste de Dedans, c’est a l'intérieur, était décorateur
de cinéma dans les années 1990, avec une pratique assez rare dans
le cinéma frangais de construction de décors presque en taille réelle,
en extérieur. Le point de départ du film, c’était vraiment notre relation
d’amitié. Pendant le confinement, il m’avait invité a scanner ses archives
car, a cause d’'une maladie liée a sa mémoire, il allait étre contraint de
laisser sa maison pour entrer dans une maison de retraite.

Tout le principe du film, c’est d’avoir créé un grand scanner. C’est une
triche puisqu’on ne le voit pas a l'image, mais c’est une espéce de
grande table que Michel pouvait manipuler, ouvrir comme une boite
de confession ou il pouvait parler, s’adresser a lui-méme, a la caméra.
Le plateau était tenu par des tréteaux, la caméra étant a l'intérieur, et



un petit dispositif électronique faisait un peu la triche du balayage du
scanner, comme si on était a l'intérieur de la machine. Et il venait se
raconter comme ¢a.

Souvent, le déclencheur de mon travail, c’est de créer un objet
intermédiaire dont les personnes que je filme peuvent s’emparer pour
le transformer, 'augmenter. Je savais que sur ce plateau-scanner, au-
dela de discuter et de se confier, Michel pourrait aussi étre amené a
composer avec différents objets de la maison qu’il aurait sous la main.
C’était quelque chose qu'il faisait. A chaque fois que je venais le voir,
il était toujours dans sa maison a construire des choses, a peindre.
Méme en dehors de son travail de décorateur, il produisait énormément
d’images, des collages, des journaux intimes, de la poésie.

Dans cette maison, ou il y avait des reliques de plein de décors, des
petits objets partout, il y avait énormément de souvenirs qu’il chérissait.
Mais il y avait aussi tout le poids d’une vie. Je le voyais en prise avec
tel objet qui lui rappelait tel tournage. La maison, dans ce film, c’est
presque une sorte de personnage, au méme titre que Michel. Elle se
transforme au fil du film : progressivement, elle change, elle se vide.

J’ai construit le film comme une variation autour de I'action de scanner.
A un moment, au-dela de scanner compulsivement ses archives, c’était
la maison que Michel voulait presque prendre avec lui en partant. Il me
disait : « J’ai envie de partir », et a d’autres moments : « Je 'aime quand
méme bien, cette maison. Si je devais partir, je la mettrais bien sur des
roulettes et je partirais avec. » Il y avait donc cette idée de s’imaginer,
a travers les images et les réflexions assez drbles et métaphoriques de
Michel, s’il était possible de scanner I'ensemble de la maison.

On a travaillé avec un scanner Faro qu’on utilise en architecture, en le
placant sur un trépied a différents endroits de la maison. Le scanner
papillonne pour produire une image en nuage de points, une image
synthétique de la maison. Il y a donc un déplacement dans le film entre
les images réelles et ces images beaucoup plus sombres, presque
comme des dessins, qui hous racontent la maison comme un dernier
décor, ou comme une maison-personnage.

Le film parle aussi de la mémoire qui s’érode et du passage du temps. Il
y a une sorte de perte dans cette image en nuage de points : elle est a la



fois trés précise dans les volumes et, en méme temps, on perd certaines
aspérités des choses. C’est comme si on avait eu une désagrégation. lly a
une sensation d’évanescence. Dans la derniére scene du film, lorsqu’on
quitte la maison, on entend un message sur un répondeur et on voit des
facades au sol. Ces fagades sont une interprétation d’'une photographie
que j'aimais beaucoup d’un décor que Michel avait construit pour Les
Amants du Pont-Neuf de Carax. J’aimais bien le fait qu’a un moment
la maison soit ouverte, redépliée et reposée : ¢a redevient décor. C’est
comme voir ’envers du spectacle, une sorte d’effeuillage de la maison.

Le titre du film est lui-méme lié a Michel. Un jour, jarrive chez lui. Il était
trés content avec son carnet qu’il cachait. Il m’adresse la parole en me
disant : « Salut, tu ne devineras jamais comment je I'ai appelé. » Il me
sort ce carnet ou il y avait marqué « Dedans, c’est a I'intérieur ». Il 'avait
fait et dessiné en découpant des letires, des bandelettes qu’il recollait
de maniére trés précieuse, presque a casse. C’était un ordre qui était
celui du technicien décorateur de cinéma : ranger telle ou telle piece
dans tel endroit. Le titre est donc une blague de Michel sur ses propres
archives mais, en méme temps, je trouvais que ¢a faisait vraiment écho
a ce qu’on était en train de faire : I'idée de la boite, de la maison comme
boite.

Sur le rideau de l'installation apparaissent des images que nous avons
scannées dans sa cave : des étageres d’outils, de matériaux, d’objets,
de reliques, d’anciens décors. La cave est I'’endroit ou le film commence,
ou on le voit ouvrir et utiliser son scanner, créer les premieres images.
Pour créer les images du rideau, jai utilisé une petite scanette qu’on
balaie a plat sur les objets. C’était assez intéressant d’expérimenter ¢a
parce que l'objet scanné est net jusqu’a deux centimétres au loin, puis il
disparait dans un espace de pénombre. Je trouvais que ¢a poursuivait
la réflexion autour de la disparition mise en jeu avec le nuage de points
du scanner Faro.

Et en méme temps, le tissu me faisait penser a un rideau scénique, a
I’envers du décor et a Michel en tant que travailleur de I’art, de I'industrie,
du cinéma. Le rideau fait le lien avec son travail de décorateur, mais il
devient aussi une surface sur laquelle apparaissent les traces de sa
vie quotidienne et de son environnement. Ainsi, l'installation dresse le
portrait d’'un ami mais aussi d’un travailleur.



« Matis Jesu Jobert

Je suis Matis Jesu Jobert, je suis en CM1 a I'’école Waldeck-Rousseau,
avec ma maitresse Madame Darche. J’ai 9 ans. J’ai suivi un cours de
céramique au Centre culturel pendant un an et la, je commence ma
deuxiéme année.

L’année derniere le theme du cours était la féte, et j’ai voulu faire une
maison pour les oiseaux. Le carré qui est ouvert et donne sur l'intérieur
de la maison, est a la base un endroit ou il devait y avoir un toboggan
relié a une piscine. Mais malheureusement ¢ca s’est écroulé... La piscine
devait étre alimentée d’eau de pluie, comme ca les oiseaux peuvent
prendre leur bain, se laver, et les chats faire leur toilette.

J’ai utilisé des couleurs intenses, comme jaune, rouge, bleu, vert. Ca
représente la joie que j'ai eue que j'aimerais que les gens aient aussi.
Une joie qu’on aime bien, qu’on trouve incroyable.




SALLE DU BASSIN

Salle
centrale

Ora Yermia Alcs
(la grande oeuvre textile) cove

Mathieu Sauvat
(La vidéo, les sculptures,
les dessins et la carte)
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Ora Yermia

...sur I'ile déserte, 2025

Laine feutrée

250 x 280 cm

Courtoisie de l'artiste

Oeuvre réalisée dans le cadre d’une résidence a la Maison Francois

Méchain

Mathieu Sauvat

Les Mystéres de I’Horizon, 2025
Film, 35’

Courtoisie de l'artiste

Le Train-Projecteur et sa valise, 2023

Bois, métaux, plexiglas, chambres a air, peintures acryliques, peliculles 35mm,
impressions 3D, résines, moteur, phare, ventilateur, lentilles convex

120 x 120 x 150 cm

Courtoisie de l'artiste

Etre du solide paraitre Iéger, 2023
Acier, laiton, bois, cables, moteur
90 x 70 x 80 cm

Courtoisie de l'artiste

Des machines qui battent des ailes, 2024
Crayon de couleur sur papier

40 x 40 cm

Courtoisie de l'artiste

Les Mystéres de I’Horizon - Carte, 2025
Matériaux divers

250 x 100 cm

Courtoisie de l'artiste

C’est un petit train qui tourne autour de ma téte, 2023
Crayons de couleur sur bois

50x35cm

Courtoisie de l'artiste
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NOTICES DES OEUVRES

Ora Yermia

Née en 2001 a Paris, vit et travaille a Angouléme

...sur I'ile déserte, 2026

Laine feutrée, 250 x 280 cm

Courtoisie de l'artiste

Oeuvre réalisée dans le cadre d’une résidence a la Maison Francois
Méchain

Ora Yermia travaille des images en laine feutrée qui ont l'allure de
souvenirs intrigants et reconfortants. La matérialité de ses ceuvres
suggere un espace apaisé, propice a I'’écoute de récits aux allures de
contes. Des motifs symboliques, comme une maison ou des chevaux,
ponctuent un paysage étoilé, ou deux grandes silhouettes évoquent la
possibilité d’écrire son propre destin dans la rencontre avec l'autre.

Mathieu Sauvat

Né en 1999, vit et travaille aux Lilas

Les Mysteres de I’Horizon, 2025
Film, 35’
Courtoisie de l'artiste

Le Train-Projecteur et sa valise, 2023

Bois, métaux, plexiglas, chambres a air, peintures acryliques, pellicules
35mm, impressions 3D, résines, moteur, phare, ventilateur, lentilles
convex

120 x 120 x 150 cm

Courtoisie de l'artiste

Etre du solide paraitre léger, 2023
Acier, laiton, bois, cables, moteur
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90 x 70 x 80 cm
Courtoisie de l'artiste

Des machines qui battent des ailes, 2024
Crayon de couleur sur papier

40 x40 cm

Courtoisie de lartiste

Les Mystéres de I’Horizon - Carte, 2025
Matériaux divers

250 x 100 cm

Courtoisie de l'artiste

C’est un petit train qui tourne autour de ma téte, 2023
Crayons de couleur sur bois

50 x 35 cm

Courtoisie de lartiste

Le film Les Mysteres de I'Horizon raconte une partie de la quéte de
Soi entreprise par le jeune artiste Mathieu Sauvat durant cing années.
Pendant tout ce temps, I'artiste s’est laissé guider par le hasard a la
recherche d’un mystérieux symbole en forme de chapeau. Son aventure
I’a mené sur les routes du pays, ou il a un jour fait la rencontre de Michel
et de sa chienne Belle, avec qui il se lie d’amitié. Le film est accompagné
d’une installation d’objets et d’automates évoquant le mouvement et les
déplacements, souvent nécessaires a l'introspection et a la construction
de soi.
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LA PAROLE DES ARTISTES

» Ora Yermia

Je m’appelle Ora Yermia, jai 24 ans, je suis artiste et je travaille a
Angouléme. Je suis arrivée a Angouléme en 2019 pour faire les Beaux-
Arts, j’ai eu mon dipléme en 2024. En premiére année, je faisais surtout
de lillustration. Mes inspirations premiéres viennent de la littérature
jeunesse, j'étais treés inspirée par les lectures que j'avais eues enfant,
Claude Ponti, Grégoire Solotareff, Maurice Sendak, Rebecca Dautremer,
Nadja et plein d’autres... Je dessinais beaucoup, mais je racontais pas
mal d’histoires aussi. Au fil des années aux Beaux-Arts, j'ai découvert
que je pouvais raconter des histoires aussi par la voix. Quand jétais
enfant, jai fait beaucoup de théatre. Vers la fin de ma deuxieme année
aux Beaux-Arts, j’y suis revenue avec la performance. Ca m’a permis de
prendre une sorte de pause avec le dessin, pour le retrouver plus tard
sous une autre forme.

En 2023, je suis partie en Erasmus en Roumanie, c’est la que jai
découvert la technique du feutre. C’était un concours de circonstance : je
suis partie en Roumanie sans trop savoir pourquoi, et la-bas je me suis
retrouvée en section textile alors que j'avais prévu plutét d’aller faire
de la scénographie. J’ai découvert la laine feutrée par hasard, parce
gu’au départ je faisais du tissage. On m’avait demandé de produire une
ceuvre pour une exposition a la fin du mois et une prof m’a proposé de
la réaliser en laine feutrée parce que ca allait plus vite que le tissage.
Je me souviens de la découverte du feutre comme d’une espéce de
moment suspendu, ou je découvre une technique qui me permet de
réaliser quelque chose que javais envie de faire depuis un moment,
mais que je n’arrivais plus a faire avec le dessin. A force de dessiner,
javais développé une rigidité, dont javais beaucoup de mal a me
détacher. C’était un rapport trés douloureux au dessin, quelque chose
d’hyper fini, nerveux, trés préoccupé aussi par les regles, le rendu, et
pas nécessairement par les sensations que je ressentais en dessinant,
et par celles que je transmets. J’avais beaucoup de mal a avoir une
vision pure et innocente de mon dessin, puisque je faisais ¢ca depuis au
moins deux décennies. La, avec la laine feutrée, tout change.
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La prof me montre rapidement comment faire dans un anglais
approximatif, mais ensuite je me retrouve toute seule a I'expérimenter.
Je ne regarde pas trop de tutos parce que je déteste ¢ca — je n’ai pas
la patience, donc c’est la grande découverte, I'absence de maitrise et
aucune attente. Je ne sais pas appréhender cette matiére. La laine
brute, sous forme de fibre, mouillée pour qu’elle puisse feutrer, c’est une
matiére trés étrange, qui ressemble un peu aux cheveux qu’on trouve
dans le siphon de la douche. C’est un peu dégodtant par moments, et
ca change de forme pendant le processus de feutrage. C’est assez
étonnant et intuitif, et en méme temps, je savais pas du tout ce que
ca allait donner quand je réalisais mon premier feutre. Le résultat m’a
beaucoup plu, il se passait quelque chose. Ce premier feutre c’est The
Lake, un paysage sombre, trois chevaux qui boivent dans un étang
brumeux, c’est le premier, le plus fragile.

Quand je reviens en France, j’ai envie de continuer a faire ¢a. Je récupére
de la laine de berger, qui est assez accessible car souvent ils ne savent
pas quoi en faire. Mais c’est de la laine brute, mais brute, brute, brute.
Elle vient d’étre tondue, donc elle est pleine de terre, de paille et de suint
(c’est du sébum de mouton)... |l faut la laver, ensuite la carder avec une
cardeuse : une machine en bois qui peigne la laine avec un balancier
couvert de pics en métal . C’est pas mal de boulot, mais je peux quand
méme récupérer cette laine gratuitement : du blanc, du brun et du gris. Si
je veux des couleurs, il faut les teindre. C’est une amie artiste, Yasmine
Simon Vincenti qui m’a coloré des laines, des bleus et des rouges a la
garance et a l'indigo. Je trouve le processus intéressant, mais ce n’est
pas ce qui m’intéresse : moi je cherche avant tout a créer des images.

En 2025, apres mon dipléme, je commence a avoir trés envie de faire
un grand feutre avec un dessin que javais fait en Roumanie. C’est
une image que javais dessinée sans trop y penser, je I'avais mise a
c6té de mon lit, puis sur mon bureau. Elle m’a accompagnée jusqu’en
France. C’est un schéma qui raconte une relation. La relation dont il
était question s’est terminée il y a longtemps, mais I'image et le motif
restent, je le trouve réconfortant. A ce moment-la je n’ai pas d’atelier,
mais les planétes s’alignent et je suis acceptée pour une résidence a
la maison Frangois Méchain, en Charente-Maritime. J’y arrive avec
mon idée et ma laine : une partie de berger — tous les marrons, les
blancs — que j’ai récupérée avec l'aide d’ami-es de I'école, et d’autres
laines colorées. Je commence alors ce projet qui passe par pas mal
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de péripéties, parce que je travaille de fagon trés empirique. Je préféere
apprendre en faisant, et en me trompant, j’ai besoin d’expérimenter
la matiére pour la comprendre. Par moments il y a des personnes qui
m’ont aidée car feutrer une si grande piece de laine demande d’étre
plusieurs : il faut travailler toute la surface simultanément. On foule la
laine au pied, aprés I'avoir roulée dans un grand boudin. J’avais prévu
une réduction de 30 % environ au feutrage mais pour différentes raisons
plus ou moins mystérieuses, la taille n’a pas bougé et la piece est
donc beaucoup plus grande que prévu, 2 metres 80 sur 2 métres 50 !

Elle s’appelle ...sur lile deéserte et représente deux figures, deux
silhouettes sur lesquelles sont disposées des étoiles qui ne sont pas
alignées, sauf celles du cceur. Les deux figures sont dessinées sur un
fond abstrait, coloré. Quand on se rapproche, on réalise que ce fond
est un paysage, dans lequel on peut voir apparaitre et disparaitre une
petite maison, des troupeaux de chevaux, des constellations d’étoiles.
On m’a souvent dit que ces motifs rappellent des dessins rupestres,
et en méme temps une sorte de cosmogonie. J'essaie de travailler
sur des registres ambivalents, entre figuration et abstraction, entre
quelque chose de réconfortant, d’assez naif, qui raméne a I'enfance,
et quelque chose de plus étrange, d’'inappréhendable, de plus instable.
Entre les motifs abstraits et d’autres plus précis, piqués a l'aiguille, qui
s’inspirent des formes qui se produisent pendant le feutrage humide.
Sur ce grand feutre, on voit des chevaux apparaitre dans la brume. Je
les ai piqués dans les endroits ou ils semblaient apparaitre, a la maniére
de la paréidolie — le fait de percevoir des formes familieres dans des
éléments aléatoires, comme un visage dans les nuages. Je m’inspire
de ce processus-la pour définir des formes plus figuratives a partir des
abstractions données par le hasard.

Le titre ...sur Iile déserte vient d’'une lettre que jamais envoyée. “sur
I'lle déserte, toi et moi ¢a aurait pu étre 'amour, mais sur Iile déserte
n’importe qui et moi ¢a aurait pu étre 'amour.” C’est une réflexion sur
la richesse du désespoir et le potentiel illimité qui se trouve en chaque
personne et chaque phénoméne, a tout moment, dans toute situation.
Mais c’est une image que je laisse complétement libre d’interprétation
et qui peut n’étre accompagnée d’aucun texte, méme d’aucun titre.
J’ai envie que les images se tiennent toutes seules, qu’elles soient la
pour ce qu’elles sont, que n’importe qui puisse y lire n'importe quoi et
qu’elles soient entiéres, sans mes explications. Je peux dire beaucoup
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de choses dessus, mais a la fin j’ai plutot 'impression qu’elles font leur
travail sans moi, enfin, c’est ce que j'espere.

« Mathieu Sauvat

J’ai toujours dessiné. Petit, je faisais surtout de la bande dessinée
parce que jadorais raconter des histoires. Je réalisais aussi plein
de petites vidéos, des espéces de clips bricolés. Pendant mes
deux premiéres années aux Beaux-Arts, jai fait beaucoup de
dessins, des petits films, des expérimentations. Puis jai découvert
l'atelier bois. Mon professeur m’a énormément encouragé et
jai tout de suite pris un immense plaisir a fabriquer des objets.

J’ai toujours eu un rapport trés fort aux objets, particulierement les
vieux jouets. Ma premiére vraie sculpture, c’était une sorte d’aquarium
contenant une ville miniature immergée, avec un lit qui flottait a la
surface. Ensuite, plus je fabriquais, plus javais envie d’ajouter des
mécanismes. Tout s’est construit de fagon trés empirique, piece apres
piece. Dés le départ, mes sculptures comportaient de petits mouvements
: un fil & tirer, un élément qui s’animait... Quand on commence a bricoler,
on ne regarde plus les objets de la méme maniere. On observe leur
fonctionnement, leur structure, la fagon dont les forces circulent. Méme
un marteau ou un engrenage deviennent fascinants et magiques.

J’ai aussi l'impression qu’il y a, dans mon travail, une idée de
conservation. Je fabrique des objets solides, que l'on peut réparer
grace a des indices sur leur fonctionnement. Les piéces peuvent
continuer a vivre aprés moi. Ce sont des objets que je voudrais presque
considérer comme des compagnons, capables de traverser le temps.

Le film Les Mysteres de I'horizon s’est construit parallelement a tout le
reste de mon travail. Le projet a commencé peu aprés mon entrée aux
Beaux-Arts. Ce quim’intéressait, c’étaitla synchronicité, les coincidences,
les moments ou I'on percgoit le réel nous faire signe.... J’avais envie
d’aborder de facon rationnelle des phénomenes irrationnels, presque
comme une enquéte. Le projet s’est étalé sur cinq années et pendant
ce temps j’ai aussi eu I'impression de grandir... Le film commence avec
une quéte presque enfantine, puis il se transforme progressivement en
quelque chose de plus contemplatif. C’est le temps qui a fait son travail.

41



A l'origine, je voulais écrire Ihistoire de quelqu’un qui réve d’un symbole
et découvre que ce réve a des correspondances dans la réalité. L’histoire
est partie d’un motif en forme de chapeau qui revenait souvent dans mes
dessins. Quelqu’un m’avait offert une carte routiére et jai commencé
a y tracer un itinéraire pour retrouver ce « chapeau », en me laissant
guider par les correspondances et les hasards. En faisant ¢a, je me suis
dit que, quitte a raconter cette histoire, ¢a valait le coup d’entreprendre
réellement le voyage. C’est comme ¢a que, sur la route, j'ai rencontré
Michel, un vieux monsieur qui m’a pris en stop un jour ou javais raté
mon train. Cette rencontre a vraiment changé le film. L’histoire avec lui
a fini par prendre une place que je n‘avais absolument pas anticipée.
Finalement, larecherche de laforme « chapeau » estdevenue un prétexte
qui a rendu possible des rencontres, des amitiés, des discussions...

Ce qui est important aussi dans le film c’est la musique. J’écoute
énormément de chanson frangaise parce que jaime la poésie, et
je trouve que la musique est une maniere trés particuliere de la
transmettre. Dans une chanson, je peux dire des choses que je
n’arriverais pas a dire en voix off. On peut rapprocher des phrases qui,
a priori, n’ont rien a voir, et tout a coup elles produisent du sens.

J’aime passer de la sculpture au film, a la musique... Il y a aussi un
plaisir trés concret dans chaque pratique. Fabriquer une sculpture,
écrire une chanson, dessiner : ce sont des satisfactions différentes.
Parfois, j’en ai marre d’une activité et j’ai besoin d’aller vers une autre.
Au fond, je considere tout ca comme un immense passe-temps.

Ce qui m’'importait dans Les Mysteres de I'horizon, au-dela de I'enquéte
ou des coincidences, c’était de raconter comment la vie peut parfois étre
légére. Le film traverse pourtant des événements difficiles, notamment
la disparition de Michel. Mais j’avais envie de montrer qu’au milieu de
tout ¢a, il existe aussi des rencontres tres simples et belles, des relations
humaines qui se construisent presque sans effort. Michel était quelqu’un
quej’aimais énormément. C’était une personne profondémentgénéreuse,
méme si, comme tout le monde, il avait ses contradictions. Il pouvait tenir
des propos trés marqués par sa génération, par sa vie a la campagne,
par ses croyances. Au montage, j’aurais pu choisir de mettre davantage
en avant ces aspects-la. Mais ce n’était pas ce qui m’intéressait.

Aujourd’hui, j'ai 'impression qu’on est constamment entourés de récits
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anxiogenes... Moi, j'avais envie de faire l'inverse : raconter quelque
chose de simple, de dréle parfois, d’essayer de faire sentir qu’il existe
encore des rencontres qui donnent confiance, des moments ou I'on se
sent bien avec les autres.
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Léonie My Linh Campion

Née en 2000, vit et travaille & Montreuil

La Prophetie des fleurs, 2026
Installation in situ

Dimensions variables

Courtoisie de l'artiste

Léonie My Linh Campion raconte ici I'histoire de La Prophétie
des Fleurs, un récit fleuve qu’elle a découvert par hasard
sur une clé USB. Lartiste y a retrouvé les pages d’'un site
internet qui rassemblent de nombreuses informations sur
une grand-mere vietnamienne qui, contrainte de quitter
son pays, a fini par se persuader que la fin du monde était
proche. Dans une enquéte nourrie de liens hypertextuels, sa
petite-fille adolescente tente de reconstituer le rébus pour
comprendre ce qu’elle veut dire, et, a travers elle, d’ou elle
vient. En déchiffrant une série de dessins, de broderies et de
dispositifs interactifs, vous pouvez a votre tour rassembler
les piéces de ce puzzle intergénérationnel.
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LA PAROLE DE L’ARTISTE

% Léonie My Linh Campion

Apres ma formation artistique, je me suis redirigée vers l'informatique.
Je ne pensais d’ailleurs pas vraiment retourner dans le monde de
I'art aussi rapidement. Aujourd’hui, je me considere plus chercheuse
gu’artiste a proprement parler. Bien que cela fasse plusieurs années
que je travaille sur « La Prophétie des Fleurs », ce projet est encore
en cours. A I'image de I'histoire qu’elle raconte, I'installation telle que
jai décidé de la présenter aujourd’hui a pour vocation de continuer a
évoluer dans les années a venir.

J’ai découvert la Prophétie des Fleurs en 2023, chez un antiquaire chez
qui je vais souvent. Il vide régulierement des maisons de personnes
décédées pour s’y procurer des objets en tout genre. Ce jour-la, j'avais
besoin d’une clé USB. J'en ai donc acheté une la-bas ; sauf qu’elle
n’était pas vide. Elle contenait des fichiers HTML. Autrement dit, il y avait
dedans un site internet entier, mais qui n’existait qu’en local, il n’était
pas connecté a Internet. En explorant la clé, je me suis rendue compte
qgu’il y avait énormément de contenu caché dans le code source, dans
différents fichiers, mais aussi sous forme de liens vers des contenus en
ligne. Petit a petit, ca a fait apparaitre une histoire énorme, tentaculaire,
dans laquelle je découvre encore aujourd’hui de nouveaux éléments.
Le site internet contenu dans la clé regroupait beaucoup de textes, qui
semblaient étre le journal intime d’une adolescente — ou du moins,
de quelgu’un se faisant passer pour une adolescente. Elle y raconte
comment elle a découvert « La Prophétie des Fleurs », une théorie
du complot qu’elle aurait connue par sa grand-mére. Selon cette
prophétie, une apocalypse approche et seules les fleurs survivront. On
ne comprend pas trés bien ce qu’est une fleur ou non ; potentiellement,
certains humains pourraient étre des fleurs. L'apocalypse prendrait la
forme d’une inondation : les fleuves d’lle-de-France se souléveraient et
noieraient tout le monde sauf les fleurs.

Pour comprendre l'origine de cette histoire, je suis retournée voir
I'antiquaire pour obtenir des informations sur la provenance de la clé USB.
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D’aprés lui, la maison était occupée par une femme agée, relativement
isolée, qui serait morte de vieillesse. Aprés une longue discussion, il
a fini par me montrer les autres objets qu’il avait récupéré la-bas. Il y
avait des dessins, des broderies, quelques peintures sur bois, mais
surtout des textes théoriques liés a la prophétie, souvent sous forme
de scans de livres annotés. Il les avait précieusement rangés dans une
armoire, ne sachant pas quoi en faire, et ne pouvant pas se résoudre
a les vendre. J’ai commencé a analyser les broderies, a essayer de
décrypter les dessins, a retranscrire les textes manuscrits pour essayer
de comprendre ce qu’ils racontaient. Il est possible qu’'une partie des
documents vienne de la grand-meére. Le lien exact entre cette femme et
la narratrice de la clé USB reste assez difficile a établir.

Bien que le site internet contenu dans la clé ne semble jamais avoir
été mis en ligne, il existe des réminiscences de la Prophétie des Fleurs
a quelques endroits sur internet. La narratrice, pourtant initialement
sceptique quant a la crédibilité de cette théorie, finit par y adhérer en
trouvant dans son quotidien et sur internet des preuves de son existence.
La plupart des liens sont toujours accessibles, bien que quelques sites
aient été fermés. On trouve notamment un vieux blog rempli de schémas
et d’explications ou encore des conversations y faisant référence sur
des forums de discussion...

Une figure revient souvent dans les récits de la lycéenne : Lonelystar_11,
une utilisatrice de Reddit par laquelle la narratrice semble étre obsédée.
Je ne pense pas qu’il s’agisse de la méme personne, mais je crois
qu’il y a un lien. Lonelystar évoque parfois la prophétie des fleurs sur
Reddit. Elle partage aussi des vidéos YouTube trés simples, souvent de
plantes filmées avec une caméra de mauvaise qualité. Ce sont surtout
les descriptions qui sont cryptiques et semblent faire référence au
méme univers. J'ai I'impression que Reddit est le principal point d’entrée
dans cette histoire. C’est aussi le seul endroit ou je peux observer des
réactions. Les commentaires ne montrent pas vraiment des gens qui
adhérent a la théorie. La plupart réagissent surtout a la personnalité de
Lonelystar dont les textes parlent d’une adolescente solitaire qui a besoin
de reconnaissance et qui semble assez obsessionnelle. Beaucoup de
personnes semblent touchées par sa vulnérabilité.

En paralléle, un portrait de la grand-mére se dessine. Elle serait une
immigrée vietnamienne ayant vécu la guerre du Vietham. On comprend
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qu’elle est une personne trés traumatisée, qui aurait des visions et
entretiendrait une relation tres forte avec les fantdmes et les ancétres.
Dans ses écrits, on comprend qu’elle est traversée par la culpabilité liée a
I’exil. Les ancétres viennent lui reprocher de les avoir abandonnés, ce qui
pourrait étre lié a I'interruption du culte des ancétres aprés I'immigration
en France. Le théme de l'aliénation revient sans cesse et elle semble
se considérer comme une fleur parce que les autres ne la considéerent
pas tout a fait comme un étre humain. Cela parait lié a I'expérience
de l'immigration, au fait de ne pas parler la langue, de ne pas trouver
sa place, mais aussi a certaines formes de violence liées au fait d’étre
une femme étrangére, parfois réduite a une image ou a un fantasme.
Devenir une fleur est une maniére de répondre a cette violence. Il y
a aussi un rapport trés présent au corps, au sexe et a la reproduction
végétale, qui passerait par d’autres formes de communication que les
rapports sexuels.

La théorie est extrémement complexe et, pourtant, quand on essaie de
la comprendre, on retrouve des choses assez simples : la solitude, le
sentiment de ne pas appartenir au monde, le besoin de trouver une
communauté et une place ou exister.

Cette histoire est devenue importante pour moi. Il existe des résonances
avec ma propre vie. C’est aussi ce projet qui m’a poussée a approfondir
mes connaissances en informatique. Une partie de I'enquéte passe
par le code, la cryptographie, les liens cachés, les différentes manieres
de dissimuler des informations. Dans I'exposition, je réunis tous les
fragments de I'histoire : les dessins, les broderies, les documents,
mais aussi une installation électronique permettant d’explorer les
fichiers HTML. Il est possible de naviguer dans les contenus et voir
apparaitre des correspondances entre différents éléments. J’essaie
de rendre perceptible le réseau de relations que je tente moi-méme de
comprendre.

Pour l'instant, je ne trouve pas vraiment de fin a cette histoire. Il existe

une conclusion dans la clé USB, mais beaucoup d’éléments laissent
penser que le récit continue ailleurs.

48









% Direction de I'action culturelle de la Ville des Lilas : Héléne Zupan

% Commissariat, médiation : Luca Avanzini, Thomas Maestro

% Direction technique : Claude Raimundo avec la collaboration
de Jean Sébastien Tacher et Camille Berthelin

% Administration : Camille Clerchon, Daniel Dely, Hayate Akli

% Régie Ateliers : Yannick Hermann et Boualem Kabi

% Ateliers de la Ville des Lilas : Stéphane Bulard, Olivier Martin,
Brian Desroziers

% Accueil et surveillance : Mickael Ichkhanian, Farid Abaad,
Abderrahmane Arab, Sophie Durieux, Ahmed Hmidi, Mamehdi
Kanouté, Awa Mballo, Patricia Seignot

% Entretien : Karine Heuser

% ldentité graphique : Salomé Lahoche, Manon Dupeyrat

% Service communication : Christophe Lalo, Marion Peyre

% Impressions et service communication : Thierry Bollé

% Service juridique : Pierre-Vincent Fresnel, Asevita Varma

% ldentité graphique : Salomé Lahoche et Manon Dupeyrat

Le Centre culturel remercie chaleureusement

¥ Les artistes invité-es
¥ CAPC, Musée d’art contemporain de Bordeaux

-~

5 4 ville
ése%%nfemporg{n Y Centre culturel G &
am Paris / lle-de-France Jean Cocteau LI las $$§F$




ATELIERS ET VISITES GRATUTES

Gratuit sauf Cinéxpo (tarif unique a 4 €)
Ateliers sur réservation : mediationculturelle@Ieslilas.fr

Les mercredis a 16h (a partir du 14 octobre - gratuit, sans réservation)
Accueil dans les salles d’exposition avec les commissaires du Centre culturel.

Mer. 14 octobre - 19h

Poésie dans I'expo (tout public)

Au beau milieu des ceuvres de I'exposition, I'association Poécité déclame et
joue une sélection de textes de poétes contre I'oubli.

Mer. 21 et Sam. 31 oct. 14h30-16h - Atelier-goliter (a partir de 5 ans)
Un temps de découverte et de pratique artistique autour des ceuvres, pour
petit-es et grand-es. Détails sur le site du centre culturel.

Sam. 14 nov. 10h

Visite petite enfance (0-3 ans)

Formes, couleurs, sons, matériaux. Par les yeux, les oreilles et le toucher,
une découverte des ceuvres de I'exposition adaptée aux plus petit-es et leurs
familles.

Ven. 20 nov. a 19h30 - Cinexpo, carte blanche a Lé Hoang Nguyén (4 €)
Cinéma du Garde-Chasse — 2 avenue Waldeck Rousseau 93260 Les Lilas
Issu de la diaspora vietnamienne, L& Hoang Nguyén réalise des ceuvres ou
I’écoute du témoignage et sa transmission constituent des outils essentiels
pour donner corps a des histoires fragiles, menacées par I'oubli. Son

film Others’ Shores évoque les formes contemporaines de la migration
viethamienne, transformant la mémoire en un territoire mouvant, ou les
archives s’entrelacent aux expériences vécues. Projection suivie d’'une
rencontre avec l'artiste.

Sam. 9 janvier 14h30-18h :
Finissage de I'exposition : atelier-golter jeune public ; visite de I'exposition
avec les commissaires ; performance
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